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L’altra Iniziazione 
 

Il ritiro 
 

Seguiamo ora il discepolo gesuita nel suo ritiro, dove rimarrà per quattro settimane. Dopo un digiuno 
prolungato e in uno stato di quasi completo esaurimento fisico, viene condotto in una cella sotterranea. Il 
Maestro gli dà le ultime istruzioni e poi lo lascia. La luce si spegne e la cella piomba nell’oscurità e nel silen-
zio piú completi. Il discepolo ha avuto modo di adagiarsi su di un giaciglio e aspetta in preghiera. «Anima di 
Cristo – egli dice – io abnego da me stesso per consacrarmi completamente alla tua gloria». 

Poco dopo in un canto della sua cella s’accende un tenue lume, come una sfera che mandi una fioca luce 
crepuscolare. Il novizio volge là il suo sguardo e resta immobile. Ciò lo aiuta nella concentrazione. Il suo 
Spirito entra in meditazione. La caducità di ogni cosa creata si dispiega terribilmente davanti allo sguardo 
interiore del discepolo. La salute e la malattia, la ricchezza e la povertà, la gloria e l’infamia, la felicità e la 
sventura, una vita di cent’anni o una vita troncata nel suo fiore, sono una stessa cosa e non hanno alcun 
valore di fronte alla vita eterna nello Spirito. Perciò ogni desiderio è vano e ogni atto di volontà personale è 
inutile. Dappertutto è presente la morte. 

Che cosa avviene ora? Il discepolo si sente come incartapecorito, il suo cuore non batte piú, il suo sangue 
ha cessato di fluire per le vene. Egli sente soltanto il suo scheletro, è come concentrato nelle sue ossa. Davanti 
a lui si rizza un enorme orribile teschio, cresce continuamente di misura, riempie tutto l’universo. 

Il discepolo non è però atterrito. La sua anima si è fatta di ghiaccio ed è piombata nella piú assoluta indif-
ferenza. La visione sparisce ed entra il Maestro. Il discepolo dice: «La mia volontà è inutile. Da ora in poi 
seguirò soltanto la tua volontà, come il cieco segue la mano di colui che lo guida». 

Il Maestro risponde: «Vi è una sola volontà: la volontà del nostro Capo. Essa è la volontà di Dio». 
Ciò che noi abbiamo qui concentrato in poche righe riassuntive, si svolge in realtà in circa una settimana. 

Durante tutto questo tempo il discepolo rimane isolato e non riceve che la visita quotidiana del Maestro, che 
si sofferma presso di lui circa un quarto d’ora e gli dà le istruzioni verbali sul contenuto delle meditazioni. 

Dopo che ha avuto luogo l’immaginazione della morte, il Maestro ordina di cambiare l’oggetto della 
meditazione. Durante la seconda settimana, il discepolo medita sui suoi peccati e sulle pene dell’inferno. 
Seguiamolo anche questa volta. Eccolo là, pallido e affranto, prostrato sul suo giaciglio. Il suo corpo, esausto 
dal lungo digiuno, è coperto di freddo sudore, ma la sua anima è lontana. Il discepolo passa in rassegna tutti 
i peccati commessi durante la vita. Sa che per ogni peccato mortale si è meritato l’inferno. Improvvisamente 
si sente avvolto da una nera nube temporalesca, dal cui seno escono lampi sinistri e fragorosi tuoni. Egli 
trema per lo spavento e getta un grido: la 
nube si è fatta di sangue. Egli cammina sot-
to una pioggia di sangue, affonda in un mare 
di sangue. Prova un terribile senso di sof-
focazione e si trova circondato da diavoli 
mostruosi che lo assaltano con i loro tridenti 
e lo gettano nel fuoco eterno. Il fuoco lo inve-
ste, gli frigge le carni, lo tormenta in modo 
indicibile. Il discepolo urla come un pazzo, 
chiama aiuto con le deboli forze che ancora 
gli rimangono. Entra il Maestro. Il discepolo 
non sa piú se è vivo o se è morto. 

«Maestro – grida – Maestro, io sono dan-
nato nel fuoco dell’inferno». 

«Ti salverai dall’inferno, se ti porrai al ser-
vizio di Cristo Re», risponde grave il Maestro 
ed esce. 

Un certo senso di sollievo entra nel disce-
polo, ma le sue carni bruciano ancora e soffre terribilmente. Appena dopo due o tre ore, il senso di bruciore 
scompare ed egli può assopirsi. 
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Nel tempo che segue, il suo Spirito entra in un nuovo ordine d’idee. Egli si vede come un antico cavaliere 
errante, protetto da una pesante armatura e armato di spada. Va di paese in paese per debellare i nemici di 
Dio e per stabilire su tutta la Terra il regno di Cristo. Improvvisamente risuonano trombe d’argento e rullano 

tamburi. Le nubi si squarciano e l’imperatore del mondo ap-
pare in tutta la sua magnificenza. Ha la corona sulla testa, il 
manto sulle spalle e la spada in mano. Si siede sul trono e 
proclama: «Io sono il Cristo, il re del mondo. Chi non è con 
me, è contro di me. Chi non raccoglie con me, getta al vento. 
Chi non mi obbedisce, è il mio nemico. Nel primo giorno del 
mio regno, ricordatevi che vi ho assunti nella mia milizia e 
che vi ho arruolati sotto il mio stendardo». 

La contemplazione lentamente dilegua e il discepolo torna 
in sé. Sente però ancora addosso il peso dell’armatura. Egli è 
forte e agguerrito. Quando entra il Maestro, gli dice: «Io sono 
un soldato del re Cristo». Il Maestro lo ammonisce: «Chi vuol 
combattere per Cristo, deve entrare nella nostra Compagnia. 
Chi sarà con noi sulla Terra, avrà parte di gloria nei Cieli». 

Allora il discepolo viene rapito in estasi. Il suo Spirito si 
eleva nelle altezze e ha la contemplazione della gloria di Dio. 
Angeli e santi circondano osannanti il trono della maestà 
divina e nel coro celeste è egli stesso. La sua anima è piena 
di beatitudine. 

Quando torna in sé dallo stato di assorbimento interiore, 
ogni segno di stanchezza è scomparso dal suo corpo. Si sente 

fresco come una rosa appena sbocciata. Quando rivede il Maestro, non trova le parole per esprimergli la sua 
riconoscenza. Si getta tra le sue braccia e con quell’abbraccio testimonia che ormai egli appartiene, anima e 
corpo, per la vita e per la morte, alla Compagnia di Gesú. Non è piú un discepolo, è un Illuminato. Tra qual-
che anno sarà egli stesso un Maestro. Un solo pensiero occuperà d’ora in poi la sua anima: la sua felicità 
personale, la sua salute temporale ed eterna, i suoi sforzi per ottenerla, dipendono unicamente dalla sua 
fedeltà alla Compagnia di Gesú. Egli è divenuto un Gesuita irremovibile e fanatico. Non ha piú una sua 
volontà, la sua volontà è quella del Generale della Compagnia. 

Dobbiamo immaginare il Gesuita come una roccia spirituale isolata da tutto il resto del mondo. Ci si 
forma l’opinione di solito che il Gesuita è al servizio del Papa e della Chiesa. In teoria è cosí, in pratica no. Il 
Gesuita serve soltanto la sua Compagnia e il suo Generale. Non gli è nemmeno lecito avere rapporti con gli 
altri uomini della Chiesa, se non è per ordine del Generale e nel senso che questi comanda. 

Ora chiediamoci: tutti i Gesuiti sono passati attraverso l’Iniziazione che abbiamo descritta e appartengono 
nell’ambito del loro stesso ordine, alla setta degli Illuminati? 

Evidentemente no. Non ogni uomo è senz’altro adatto per essere sottoposto a un tanto pericoloso sistema 
d’Iniziazione. Tutti i Gesuiti fanno gli esercizi preparatori, ma se questi non danno l’esito sperato, l’istruttore 
non insiste per la loro prosecuzione. 

Alcuni, pur essendo stati giudicati maturi per l’Iniziazione, non sono stati in grado di superarla, e allora la 
prova è stata sospesa. Si è dato anche il caso che l’iniziando ha bensí avute delle immaginazioni, ma non 
quelle richieste dal metodo ignaziano. Cosí, per esempio, una donna, dopo la meditazione sulle pene infernali, 
anziché avere l’esperienza da noi descritta, ha visto una chiesa in vetta d’un monte e una lunga processione 
di gente con un cero acceso in mano che la stava raggiungendo. Il Maestro ha sospeso senz’altro la prova, 
perché questa non si svolgeva nel senso desiderato, e quella donna è stata eliminata dalla Compagnia 
senza pietà. A questo proposito notiamo che l’appartenenza alla Compagnia non è mai sicura. Chiunque, 
in qualunque momento, quale sia il grado, può essere espulso dalla Compagnia ad assoluta discrezione 
del Generale. 

Fare gli esercizi in modo giusto e praticare il ritiro nel senso voluto non sono dunque cose facili. Soprat-
tutto nei primi tempi della Compagnia, quando il metodo ignaziano non era stato ancora corroborato dalla 
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pratica e dall’esperienza, e mancava un’esatta tecnica procedurale, il ritiro ha causato profondi danni morali 
e materiali a molte anime. Molti dal ritiro sono usciti non Illuminati ma neuropatici o completamente pazzi. 
Questo per il fatto che la Compagnia contava moltissimi postulanti e un esiguo numero di Maestri veramente 
pratici. Secondo l’opinione di Ignazio di Loyola, ai suoi tempi vi erano soltanto cinque Maestri sui quali si 
poteva fare pieno affidamento per la buona riuscita degli esercizi. Oggi il magistero iniziatico, nel seno della 
Compagnia, è strettamente riservato a qualche raro padre versato e provato in un’arte cosí difficile. Soltanto 
pochi e promettenti allievi vengono condotti attraverso la completa trafila dell’Iniziazione. Essi sono destinati 
a formare il potentissimo Stato Maggiore della Compagnia. Ciononostante gli esercizi costituiscono il fonda-
mento essenziale dell’Istituto ignaziano. 

Precisiamo che non il singolo sceglie la Compagnia, ma i Gesuiti 
stessi con acutissimo discernimento scelgono i loro futuri adepti. 
Vediamo ciò in un caso davvero singolare. A Parigi, Ignazio di Loyola 
aveva fermato la sua attenzione su un suo giovane compatriota, 
Girolamo Nadal da Maiorca [1507-1580] �, un nobile che studiava 
per entrare in seguito nella carriera ecclesiastica e conquistarsi qual-
che canonicato ricco di prebende. Dette subito incarico ai suoi se-
guaci di “lavorare la vigna” dell’anima del giovane spagnolo, ma 
le loro suggestioni furono vane e Girolamo Nadal si rifiutò di sotto-
porsi a pratiche ed esercizi che non conosceva e che non erano in 
uso nella Chiesa. Allora intervenne lo stesso Ignazio, ma con non 
migliore risultato. Girolamo posò la mano sul Vangelo e disse: «Ecco 
chi voglio io seguire, e non te che vai dove io non so. Lasciami in pace 
e va’ per la tua strada. Addio». 

Ignazio di Loyola non insistette; andò per la sua strada. Passarono 
anni. Un giorno, mentre si trovava nel suo possesso di Valdemosa, a 
tre leghe da Palma, Girolamo Nadal ricevette la visita del suo amico 
Don Filippo Cervello, viceré di Maiorca, il quale lo mise al corrente delle ultime notizie che aveva mandate 
da Roma l’ambasciatore spagnolo. Girolamo Nadal apprese cosí che la Compagnia fondata da Ignazio di 
Loyola aveva grandemente prosperato, ch’era stata approvata dal Pontefice e che aveva stabilito la sua sede a 
Roma. Ne fu profondamente turbato. Decise tosto di partire per Roma, senza però un piano prestabilito su 
ciò che intendeva fare. A Roma fu ricevuto da Ignazio di Loyola con estrema ma finta freddezza. Tuttavia da 
quel momento i Gesuiti non lo abbandonarono per un istante. Nadal ripeteva: «Io sono un pesce che non 
s’impiglia nella vostra rete».  

Ma s’impigliò, spinto da curiosità. Accettò di sottoporsi agli esercizi. Fu condotto per il ritiro in una casa 
solitaria ed ebbe due Maestri eccezionali: lo stesso Ignazio e Girolamo Domenech, il piú abile degli istruttori. 
La prima settimana passò nel modo previsto, ma quando, dopo la contemplazione delle pene infernali, si 
trattò di fare la meditazione detta “dell’elezione”, Girolamo Nadal cadde in deliquio. Il suo corpo fu assalito 
da violenta febbre, il volto divenne cadaverico e mutò espressione, gli occhi si fecero vitrei e sbarrati, 
l’intelligenza disparve. 

Ignazio di Loyola fu preso da spavento. Disse: «Ecco un pazzo in piú e un Illuminato di meno».  
Si sbagliava, però. 
Il sopire di Girolamo Nadal durò undici giorni. Il 23 novembre 1545, alle 6 e mezzo di sera, nel di-

ciottesimo giorno del ritiro, Girolamo Nadal rientrò in sé. Era un altro, mutato persino nella fisionomia. 
Lo Spirito era agile e il corpo non serbava alcuna traccia delle sofferenze trascorse. Chiese penna e calamaio 
e stese l’atto di appartenenza cieca ed assoluta all’Istituto ignaziano. 

Girolamo Nadal fu per la Compagnia un acquisto formidabile. In poco tempo ascese al grado maggiore. 
A un suo cenno si aprivano tutte le porte. Ministri, ambasciatori, vescovi, nunzi, cardinali, principi e per-
sino sovrani lo riverivano e gli obbedivano. Girolamo Nadal fece della Compagnia di Gesú una potenza 
mondiale. 

Ignazio di Loyola aveva visto bene quando aveva posato l’occhio sul giovane studente parigino. Qui 
abbiamo un esempio del modo con il quale i Gesuiti scelgono la loro gente.  
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A Vienna, nella seconda metà del secolo XIV, vi fu una serie di misteriose sparizioni di uomini eminenti 
per posizione sociale ed intelligenza. Qualcuno di essi poi ricompariva alla luce come aggregato o affiliato 
alla Compagnia di Gesú, mantenendo naturalmente il piú assoluto silenzio sui casi occorsigli. Tuttavia 
un po’ alla volta la verità venne a galla. 

I Gesuiti sequestravano gli uomini che parevano loro adatti, li trasportavano in una casa di campa-
gna, li rinchiudevano in celle senza finestre, li facevano digiunare per una o due settimane, li suggestio-
navano con i piú appropriati mezzi e li trasformavano in fedeli servi dell’idea gesuitica. 

La Compagnia smentí ufficialmente queste voci definendole ridicole, ma il Padre Tolomei, nelle sue 
Cronache della Compagnia di Gesú annota: «I nostri uomini migliori sono venuti a noi dal mondo per questa 
via. Essa pertanto mi sembra il miglior mezzo per accrescere il numero delle reclute veramente serie». 

Se si deve credere alla testimonianza degli autori, ancor oggi i Gesuiti non disdegnano di procedere 
per queste vie traverse. Hermann Müller, un eminente personaggio politico tedesco, fece un giorno la 
seguente confessione: «Qualche anno fa fui irretito dai Gesuiti. Feci i miei esercizi con tutta coscienza e 
buona fede. Dopo trenta giorni di pratiche, condotte con straordinaria potenza suggestiva, non ero piú 
padrone né del mio corpo né della mia anima. Ero, nel vero senso della parola, allucinato e persuaso che 
solo entrando nella Compagnia di Gesú potevo raggiungere il mio fine terrestre e celeste. Dovette passare 
piú di un anno prima che potessi riprendere il mio equilibrio e liberarmi dall’idea che, se volevo salvare 
la mia anima dalla dannazione eterna, dovevo farmi gesuita». 

Per concludere questo cenno informativo e non critico sugli esercizi spirituali dei Gesuiti, dobbiamo 
dire che il metodo iniziatico di Ignazio di Loyola, pur essendo rapido, concentrato e straordinariamente 
efficace, pecca contro il maggior bene dell’uomo: la libertà. A buona ragione possiamo chiederci fino a 

che grado l’Illuminato gesuita è un Iniziato e fino 
a che grado è un posseduto. 

Ma a prescindere da queste considerazioni di 
ordine morale, dobbiamo essere persuasi che co-
loro che agiscono nel mondo con potenza e con 
piena consapevolezza dello scopo da raggiungere, 
siano essi Gesuiti o Massoni, sono tutti passati at-
traverso una educazione occulta. Senza scienza 
iniziatica non si può agire proficuamente nel 
mondo. Coloro che negano ciò sono destinati a 
diventare con facilità i ciechi strumenti delle 
cosiddette potenze occulte del mondo. Una di 
queste è lo stesso gesuitismo. Il Gesuita non veste 
sempre l’abito talare. Gli aggregati della Compa-
gnia, uomini e donne, personaggi politici influen-
ti o umili uscieri di banca, vivono ed agiscono 
inosservati. 

La potenza della Compagnia sta appunto nel fatto che la maggior parte della gente ignora questa potenza. 
Anche i cenni che oggi ho dato sui procedimenti iniziatici dei Gesuiti, parranno incredibili. Eppure sono 
autentici perché li ho tratti da un’opera seriamente documentata di un Gesuita spagnolo: don Michele 
Mir. Michele Mir fu allevato dai Gesuiti e rimase nella Compagnia dall’infanzia all’età matura. Uscito 
dalla Compagnia per divergenze a quanto pare politiche, divenne un paladino dell’autorità papale, 
menomata, a suo modo di vedere, dai privilegi e dalle esenzioni carpite dai Gesuiti. Ciò richiama la nostra 
attenzione sul fatto che nella stessa Chiesa cattolica vi è una vigorosa corrente che tenta di opporsi al 
gesuitismo. 

Esiste un Papa bianco e un Papa nero. Il Papa bianco è qualche volta un santo; il Papa nero è sempre 
un Iniziato. Da ciò la sua potenza. 

Fortunato Pavisi 

______________________ 

Trieste, 1° ottobre 1946. 


