Terapie e terapeuti c...icion

Il mio medico € un tipo originale. Cura chi vuole lui e come vuole lui.
Dice che curare o non curare é la stessa cosa, tanto nessuno guarisce mai
definitivamente. Pero curando si puod campare in due.

Dice anche che tendenzialmente siamo pit 0 meno tutti ammalati im-
maginari, e corriamo dal medico solo per ottenere la conferma (scritta)
per continuare ad esserlo. In questo caso le diagnosi e le prescrizioni sono
il verdetto ex cathedra: «lo sono ammalato, vede? C’e scritto qui...».

Oggi star male quanto basta per esonerarsi dal fare & molto piti che un
semplice status symbol; e diventato una meta ambita che accoglie in
concorso universale adesioni e consensi transpartitici, transoceanici e
transcultistici, sia pure con le motivazioni pit variegate.

Secondo Oscar Wilde, c’é gente che pagherebbe per vendersi. Per il
mio medico invece che c’e gente che darebbe la salute per potersi am-
malare. Non me 'ha mai detto in modo esplicito, ma 1'ho capito ugual-
mente. Ed infatti, con uno che sta male c’é poco da scherzare; puo fare quel che vuole perché nessuno
si sogna di ostacolarlo. Mi ricordo che quando, da bambino, I'influenza mi costringeva a letto, la
mamma mi concedeva di sfogliare il Piccolo Melzi, cosa che, in piena salute, mi era sempre stata inter-
detta, inculcandomi cosi fin da allora un vago disorientamento verso le foreste eruditive.

Nelle mani di un paziente le pretese diventano diritti. Un malato al volante puo infischiarsene dei
sensi unici, della precedenza a destra e dei divieti di sosta; un vigile urbano (malato ed in servizio, caso
quindi molto grave) pud multare tutto e tutti interpretando le infrazioni stradali in base al codice piretico.

Un giorno chiesi alla mia impiegata, con una punta di tensione, lo ammetto, perché avesse affrancato
la posta in partenza, mettendo il francobollo in basso a sinistra anziché in alto a destra. Risposta: «Ma mi
lasci in pace, che ho la febbre e sono venuta a lavorare lo stesso!». Dovetti ringraziare e scusarmi. Poi, di
nascosto, riaffrancai le buste in modo corretto.

Conosco un tale che, prima del salvifico effetto Brunetta, andava dal medico sei giorni su sette per
farsi rilasciare i preziosi certificati (o salvacondotti ) con i quali poteva svolgere doppi lavori, pescare nei
giorni feriali (i pesci abboccano pit volentieri) e leggere da cima a fondo tutti i quotidiani del bar sotto-
casa; poi, verso mezzogiorno, col piede proteso ai domestici aromi, salutava il barista, col tipico com-
mento degli ammalati cronici, anzi degli ammalati di cronaca: «Eh, se si va avanti cosi, chissa dove fini-
remo! Beh, ciao, a domani!».

Ora, io non sono proprio cosi, ma un salvacondotto sarebbe piaciuto anche a me: mi avrebbe fatto
comodo. Almeno una volta, tanto per provare. Ne avrei voluto uno come quello che Richelieu scrisse
per la perfida Milady, la Contessa de Winter: «II latore della presente ha fatto cio che ha fatto per il bene
della Francia e per ordine mio. Firmato: R.». Cosi andai dal mio medico, il quale pero non cura Milady,
né Dumas, e se ne infischia dei miei velleitarismi letterari, piscatori e cronacensi. Mi sottopose invece ad
un esame iso/ psico/ metrico e sentenzio: «Pressione troppo alta. Dicesi ipertensione. Tu te la stai raccon-
tando, percio devi fare qualcosa».

«Che cosa?» chiesi un po” turbato.

E lui: «Che ne so? Come ti sei inventato l'iper, inventati qualcosa contro!».

Mi pose la mano sul capo e disse, in un quasi-inglese (cercava di esercitarsi): «You good fellow. I'll
not give you cachets, pillols or other medical porkery. Please go now and let’s work on» (plurale majestatis).

Ammetto: quel giorno me ne andai costernato. Capii che avrei dovuto curarmi da solo. Avrei dovuto
tirar fuori da me le forze di auto-guarigione: senza pillole, senza cachets e le other porkeries che invece i
miei parenti, amici e conoscenti ottengono in abbondanza grazie ai loro terapisti, prodighi e illuminati.

Le forze di autoguarigione! Facile a dirsi! Certo che da qualche parte le avevo, ma mi disturbava
molto dover mettermi a frugare dentro di me per cercarle. A che servono i medici se non a risparmiarci
questo lavoraccio? Che orrore per uno come me, devoto a Sant’Inerzio fin dalla culla! Praticamente una
tragedia! Avrei mai trovato le forze per risollevarmi?

Ma fu cosi che mi si accesero due lampadine: le riaccendo volentieri nel caso che qualche ipocondria-
co in vena di ravvedimento volesse servirsene per il passo conclusivo.

Con la prima lampadina, dunque, scoprii il Principio dell’Entropismo Patologico. Provatevi a risol-
vere questo sillogismo: premesso che chi sta male vuole guarire, chi vuol guarire cerca chi sa curare, chi sa
curare gli dice “Guarisciti da solo”, che si fa?

L’Archetipo — settembre 2008 17



O si cambia medico, oppure si riconosce che quella frase
“Guarisciti da solo” é I'unica medicina di cui avevamo bisogno,
e quel medico che ha avuto il coraggio di dircelo in faccia,
bello tondo chiaro come il sole (rischiando in proprio e ri-
nunciando ad ogni logica clientelare), é il migliore che po-
tevamo incontrare.

Fintanto che scambieremo un “coraggio veracemente
terapeutico”, scomodo e impertinente, per superficialita,
incomprensione, indelicatezza o che so altro, continueremo
a star male. Ed e giusto, perché siamo ammalati, & vero, ma
di un male che in realta non vogliamo perdere, di un male
che per mille motivi ci € comodo mantenere ed alimentare,
e pertanto proseguiamo nell’autorecita, alla ricerca di finte
guarigioni.

Piuttosto che scavare all’indentro, preferiamo rovistare
al di fuori, trovare dei bravi apostoli di Ippocrate che ci
ascoltino pia a lungo possibile, annuiscano con paterna serieta ad ogni nostra svelata follia, dandoci
ragione su tutto o quasi, e poi riempiano le ricette con tante belle cosine di cui i nostri fantasmi personali
sono ghiotti e voraci consumatori.

Seconda lampadina: fu cosi che mi inventai il “qualcosa”. Che fare? mi chiedevo seduto al tavolo di
lavoro. Davanti a me avevo carte, carte e carte, e - ovviamente - penne di vario tipo e colore. Cosi mi
son detto: cominciamo da quel che é pia vicino. E m” inventai che mi mettevo a scrivere.

Per questo scrivo ancora, mica per altro: per curarmi la pressione.

Pero, mi sono detto, dal momento che scrivo, tanto vale scrivere qualcosa di interessante, almeno
interessante per me. Qualcosa da poter sostenere e verificare anche quando un giorno avrei smesso di
scrivere e forse mi sarei messo a leggere quel che avevo scritto.

Uno dice: «Si, ma come si fa?». Rispondo che, almeno inizialmente, bastano carta e penna. Non ci
vuole altro. Quello insiste: «Gia, ma il tema? Su che si puo scrivere?».

Non fatemi ridere. Abbiamo migliaia di argomenti racchiusi in ogni attimo di vita. Possiamo spaziare
dalla nascita del macrocosmo in poi, dal Big Bang all'Eurostar, oppure da “Usi, costumi e imprecazioni
terrestri” alla “Cronistoria delle partite di calcetto dell’Oratorio dei Salesiani in Trieste”, o anche, pit
coinvolgente ancora, “Il callifugo come elemento di catalizzazione sociale interetnica”. Se c’e una cosa
che di cui veramente questo mondo non conosce penuria, sono i temi su cui esprimere la propria
opinione. Naturalmente una cosa ¢ dirla a voce, tra amici, senza oneri di responsabilita, con la vivace,
inconcludente svagatezza delle chiacchiere disimpegnate, un’altra & mettere per scritto le proprie rifles-
sioni, dopo averle ponderate in lungo ed in largo, ed esporle, assumendosene la paternita davanti alla
propria coscienza. Ci si accorge con un certo stupore, ed anche con preoccupazione che, a parte la cura
immediata dei propri affetti e/ o interessi, dove, per pressanti motivazioni, siamo costretti a darci da fare
sul serio, per il resto, su tutto il resto, non sappiamo quasi nulla, e quel che vi e di pit tragico, & che non
ci importa nemmeno di saperlo.

I cosiddetti organi d’informazione ci propinano tonnellate di notizie, ma sono sempre incomplete,
contraddittorie, prezzolate, partigiane, si che anche I'uomo pit ingenuo e costretto a disattendere la loro
fondatezza, e capisce che o verifica la fonte di persona, oppure & meglio tornare al Bar dello Sport ed
immergersi nell’epico tema nazionale, se cioe il gol di Totti rimesso a nuovo sia stato all’altezza dei
precedenti. Per forza che dopo uno si ammala! Come si puo star bene se qui tutto accade a precipizio,
senza tregua, se non c’e un attimo di respiro per riordinare le idee, e di queste si avvertono solo le
carenze? Non pretendo di risolvere le questioni che impegnano lo scenario mondiale, ma almeno di
inquadrare a fondo nitidamente i termini dei vari problemi: come siano sorti, cosa richiedano, quali
siano gli immancabili retroscena, quali possibilita comportino, quali altre escludano. E prima d’ogni
altra cosa, dove mi voglio collocare, dove voglio consistere io, all'interno di questa inarrestabile esondazione
che vuole spazzar via ogni traccia di buon senso, di ragionevole proponimento, di intima saldezza.

Mi sono visto attorniato da nugoli inferociti di notizie stridenti, vorticanti, come gli uccelli del film di
Hitchcock. Si avventavano su di me, e io non avevo altre mosse da compiere se non quelle scomposte, di
una difensiva disperata, tardiva, gia perdente in partenza: AIDS, droga, corruzione, ozono, crisi esisten-
ziali, economia di massa, criminalita, catastrofi ecologiche, guerre, pestilenze, miseria, sovrappopolazione,
ingegneria biogenetica, eutanasia... Vale la pena numerare gli uccellacci del malaugurio? Sono comunque
troppi. Tutti riassunti da molto tempo nei Cavalieri dell’ Apocalisse.
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Mi chiedo: prima di dibattermi senza senso come uno scarafaggio rovesciato, o prima di trasformar-
mi in esso, come accadde a Franz K., ho mai cercato di capire, di chiarire a me stesso, chi diavolo sono io
e chi diavolo sono loro? Cosa rappresentano per me?

Chi mi puo informare correttamente sui fatti? I giornali? “Porta a Porta”? I libri di sedicenti scrittori,
che dimostrano, irrefutabili prove alla mano, lo schiacciante trionfo del problema sulla friabile inconsi-
stenza della soluzione?

Devo subire 'indigesta mole di opinionisti esperti in ogni branca del sapere, per realizzare che i miei
superstiti fondelli, in realta, & da un pezzo che non ci sono pit, perché la logica di questo mondo (osan-
nata ed instaurata con democratico afflato) si € mangiata pure le mie brache di tela, ancorché griffate?

Messa di fronte a tutto cio, la coscienza che fa? Potrebbe ragionevolmente dirmi: «Ora scendi in pista
e comincia a menare anche tu!». Solo a pensarmi Black Block mi vien da ridere, eppure non vale meno
del tanto praticato Gioco dello Struzzo: la differenza sta solo in un passamontagna, o camuffamento
mobile che dir si voglia.

Questa coscienza, piuttosto che ridere amaro sulla propria evidente pochezza, puo anche decidere al-
trimenti: «Bene! Qua bisogna che ti rimbocchi le maniche e per una volta, fosse anche I'ultima, agisci
compiutamente. Mille argomenti ti frastornano? O.K.! Tu ora ne acchiappi uno a caso: ecco qua: “Il
buco dell'Ozono”, per esempio. Un bell’argomento! E armato di pensare + volere (correlativi metafi-
sici di penna e carta) metti giti tutto quello che onestamente-lealmente-scrupolosamente sei in grado
di dire sugli ozoni bucati. E cerca di dirlo bene, meglio che puoi, senno non vale! Domani, rileggerai
il tutto, sfronderai le parti meno promettenti e allargherai i concetti buoni. Dopodomani, riprenderai
di nuovo, aggiornerai ulteriormente i dettagli che riterrai utili e andrai avanti cosi, per giorni, setti-
mane, forse per mesi, fino a che...».

...Fino a che la coscienza non trasmettera il nuovo comunicato: «Bene! hai fatto un lavoro onesto.
Potevi far meglio, ma comunque non ¢ male. Al prossimo giro pero curerai maggiormente il tono, la
musicalita del testo. Ci sono doppioni, cacofonie, sei retorico, noioso. Sta” attento! Devi star sveglio, devi
interessare e divertire! Affrontare il Buco dell'Ozono significa fare in modo che anche il Buco dell’Ozono
ne goda, che rida, si diverta anche lui! Devi fargli perdere quella seriosa terribile gravita con la quale si
presenta. Solo cosi puoi combattere. Ricordati di Ulisse e Polifemo. Prima interessa, incuriosisci, alletta;
poi, ammansisci, stordisci, addormenta il mostro; e solo dopo colpirai a fondo, se davvero avrai ancora
voglia di farlo. Per cui, nel frattempo, cimentati: comincia a mettere a fuoco 1’argomento, scendi in
campo: esercitati! Fa’ che io - coscienza - possa per una volta vederti davvero impegnato! Dapprima
avrai solo i tuoi pensieri: saranno pochi, e sicuramente poveri, ma con essi creerai un telaio iniziale.
Documéntati, parla con chi reputi esperto, rovista libri, riviste, dizionari, enciclopedie, ma porta a casa
ogni volta un ulteriore contributo che arricchisca il canovaccio. Immancabilmente esso crescera, si
sviluppera, si rivelera un abbozzo, un disegno ancora scarno, forse scoraggiante, ma anche promet-
tente. Non mollare: pensa, ascolta, chiedi, valuta, rifletti, raccogli, scarta, smussa».

Beh, in fondo non sembrava una gran cosa, nulla di diverso da un pittore quando ricerca in sé gli
elementi da esprimere poi in forme e colori. Ma & cosi che succede, se si vuole che succeda: nulla di
diverso da un essere volente e pensante entro i suoi limiti: crea come sa e come puo, ma scopre che puo
molto pit di quel che credeva di potere. Quel limite, limite di pensiero nel pensare, era - ed & - I'osta-
colo, il male, I'alterazione. Si presenta, bussando come destino alla tua porta, in veste d'un male qua-
lunque, travestito da ipertensione, ma poteva essere ben peggio; vuole farsi riconoscere. Incontrato,
puo essere accolto nel limite della coscienza, e allora cambia la sua valenza, e fa capire che non c’erano
nemici, o aggressori esterni. Non c’erano uccellacci o diavolacci, come mi compiacevo immaginarli in
una degradante operazione di autoterrorismo endogeno. Erano solo mie rappresentazioni, fisime perso-
nali, presentimenti di nuovi stati di coscienza, ancora ignoti e per questo temuti.

Se rivado a Giovanni (V, 7), Gesu rivolge al paralitico la fatidica domanda: «Vuoi tu diventare sano?».
Col dovuto rispetto, e secondo un mio personale tentativo di comprensione, irrituale ma concludente, se
accosto questa domanda con la struttura interiore che mi ritrovo, devo rimanere sbalordito dalla para-
dossale ovvieta che ne balza fuori. Ma che razza di domanda &? Come si fa a chiedere ad un ammalato
se vuol guarire? Eppure, ¢’ uno stato di coscienza - sepolto in ciascun uomo - in grado di leggere quella
domanda di 1a dalla sua prima eco, oltre la sua immediata risonanza; la esperisce come una autentica
TAC spirituale, come un’esplorazione di profondita che penetra e va a scoprire il disagio, fa reagire il
torbido, illumina una parte sconosciuta e abbandonata di noi...

Se si riesce a superare il putiferio animico che necessariamente consegue, quel che vien dopo... Quel
che vien dopo apre la porta al miracolo, perché lo ha reso Ospite in casa Sua.

Angelo Lombroni
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