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Gli studiosi della natura e i poeti 
 

 

Il trattare la storia del mondo 
come storia dell’uomo, il trovare 
ovunque solo avvenimenti e rap-
porti umani, è diventata un’idea 
che continua a farsi strada e che si affaccia in 
forme nuove nelle epoche piú diverse, e che 
sembra abbia sempre predominato grazie alla 
sua meravigliosa efficacia e alla capacità di 
persuasione. 

Sembra anche che la casualità della natura 
si leghi spontaneamente all’idea della perso-
nalità umana, e che la natura riveli la mag-
giore disponibilità ad essere compresa se la si 
considera come un essere umano. Per questo, 
dunque, la poesia è stata lo strumento preferi-
to dei veri amici della natura e nelle poesie lo 
spirito della natura è rifulso di luce piú chiara. 
Quando si leggono o si ascoltano poesie vere 
sentiamo muoversi in noi un’intima com-
prensione della natura e, come il celeste cor-
po della natura, ci sentiamo fluttuare in essa 
e al tempo stesso al di sopra di essa. 

Gli studiosi della natura e i poeti si sono 
dimostrati sempre un unico popolo grazie al-
l’impiego di un’unica lingua. Ciò che gli stu-
diosi della natura hanno raccolto in un tutto e 
hanno poi disposto in grandi masse ordinate, 
i poeti l’hanno elaborato per i cuori umani 
trasformandolo nel nutrimento quotidiano 
necessario ed hanno ridotto in frammenti 
quella natura incommensurabile formando 
numerose nature piccole e gradevoli. 

Se questi ultimi hanno seguito con legge-
rezza piú ciò che era liquido e volatile, gli 
studiosi della natura, sezionandola con tagli 
netti di coltello, hanno cercato di studiarne la 
struttura interna e i rapporti fra le membra. 
Sotto le loro mani la natura gentile moriva 
lasciando dietro di sé solo resti morti o scossi 
da convulsioni; al contrario, resa ancora piú 
viva dal poeta, come per virtú di un vino ric-
co di spirito, essa faceva intendere le idee piú 
divine e vivaci, si sollevava al di sopra della 
quotidianità e, danzando e profetizzando, si 
innalzava verso il cielo dando il benvenuto ad 
ogni spirito e distribuendo i suoi tesori a piene 
mani con animo gioioso. In questo modo in 
compagnia del poeta ella trascorreva ore cele-
stiali ed invitava lo studioso della natura solo 
quando era malata o si sentiva scrupolosa. 
Allora lo informava su ogni questione e ono-
rava di buon grado quell’uomo serio e severo. 

Chi allora vuol conoscere davvero l’ani-
mo della natura deve cercarla quando è in 
compagnia dei poeti: qui ella è aperta e river-
sa il contenuto del suo cuore meraviglioso. 

Novalis 
Da: I Discepoli di Sais, Ed. Rusconi, Milano 1998, p. 127. 
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Metafisica 
 

Cos’è l’anima? Nel suo Vangelo, Maitre Philippe, dice: «L’anima è la vita dello Spirito, il pane dello Spirito, 
è una scintilla divina; dobbiamo farla crescere. Bisogna che essa diventi un sole in noi… Bisogna assoluta-
mente credere nell’immortalità dell’anima; che Dio non ci ha lasciati soli; che tutto ciò che accade è per Sua 
volontà; che Egli ci ha dato un’anima che parte da Lui e che è in noi… L’anima è un soffio di Dio. Non possiamo 
sapere cos’è poiché gli angeli stessi l’ignorano… La conoscenza dell’anima ci viene rifiutata. È il segreto del 
Cielo. Se l’uomo sapesse cos’è l’anima, non vorrebbe fare piú niente… Se vivendo come viviamo, noi sapessimo 
ciò che è l’anima, vale a dire qual è la strada che dobbiamo percorrere, incorreremmo in un biasimo ben 
piú grande, e tale che il castigo sarebbe terribile…»(1). 

Queste le parole e gli ammonimenti di un grande veggente e taumaturgo, uno che i moderni criteri di valu-
tazione definirebbero un “creazionista”, uno cioè che vede la mano di Dio dietro ogni accadimento e fenomeno. 
Ma ci sono per contro gli evoluzionisti, che non demordono. Questi si dividono in due categorie: da una parte i 
negazionisti – che affermano che l’anima non esiste, che è tutt’una con il corpo, che, per dirla con Epicureo: 
«Quando siamo noi, non è la morte; quando è la morte, non siamo piú noi», confutando Pitagora e Platone, 
sostenitori dell’immortalità dell’anima e della sua assimilazione al divino – e dall’altra un filone ben piú ag-
guerrito, quello degli sperimentatori, che adottano un criterio piú capzioso della negazione, affermando che 
l’anima esiste, ma attiene alla fisiologia organica, è un quid complesso del nostro apparato genetico, valuta-
bile persino in molecole e peso.  

Non tenendo in alcun conto gli ammonimenti del Maestro 
di Lione sul castigo che tocca a chi indebitamente volesse car-
pire il mistero dell’anima, nel 2003 una produzione cinemato-
grafica statunitense ha realizzato un film dal titolo “21 grammi”, 
dove la cifra starebbe a indicare appunto il peso che perde il 
corpo umano subito dopo la morte, e quindi indicherebbe la 
consistenza del quid che lo abbandona, dell’energia vitale rias-
sorbita nell’etere cosmico, ovverosia l’anima. 

La cronaca recente dà notizia di un nuovo filone che si sa-
rebbe aperto nella categoria dei positivisti, negatori o vaglia-
tori materici dell’anima: i broker dell’anima, ossia qualcuno, 
in questo caso una finanziaria di Riga, in Lettonia, che in 
cambio della cessione dell’anima – non è dato conoscere i 
termini contrattuali della transazione – concede piccoli fi-
nanziamenti, che vanno dai 70 ai 700 euro. Poco, direte, ma 
dati i tempi di penuria globale, e dati i valori delle anime 
umane, è già qualcosa… 

Nell’estate dell’anno 155 d.C. una nave oneraria approdò al porto di Ostia proveniente da Alessandria 
d’Egitto. Aveva trasportato, insieme ai mercanti del grano e ai funzionari statali, uno strano personaggio, che 
subito dopo lo sbarco prese la via di Roma su un carro pubblico. Aveva poco bagaglio, poiché di poco aveva 
bisogno. Durante la traversata, che aveva fatto scalo a Creta, Malta e Pozzuoli, l’uomo, sui trent’anni, non 
aveva fatto altro che scrivere parole in latino su papiri che poi riponeva in una cassetta di legno. Ma non si 
negava per questo a intrattenersi con gli altri passeggeri, al contrario. Durante i pasti che consumavano in 
comune, o nelle fasi di bonaccia assoluta quando la nave si piantava nel mare immobile, con la grande vela 
afflosciata in attesa che il vento riprendesse a soffiare, ebbene, Lucio, cosí diceva di chiamarsi l’uomo, teneva 
tutti in una specie di incantesimo, raccontando dei suoi viaggi che si erano spinti fino alla lontana India, a 
Samarcanda, ma era stato anche in Caldea per apprendere l’arte magica e astronomica, e poi in Tessaglia, 
alle scuole di medicina, e ad Atene a istruirsi in filosofia e retorica. Infine si era fermato ad Alessandria, dove 
aveva prestato la sua opera nel locale Serapeo, che un tempo aveva ospitato la famosa biblioteca, ma allora 
costituiva solo un centro religioso e terapeutico. Lucio si recava a Roma per essere un sacerdote di Osiride, 
nell’Iseo terapeutico del Campo Marzio, il santuario dedicato, molti anni prima, da Agrippa e Augusto alla 
dea “dai mille nomi”, la Iside myrionymos, e al suo sposo Osiride, e dove, grazie alla virtú delle acque, alle 
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formule magiche, alle preghiere e alle liturgie sacre, si potevano curare e guarire molti dei mali di cui i cittadini 
di Roma soffrivano a causa della loro vita malsana, sregolata e immorale. E difatti lo strano giovane non mancava 
di dispensare pillole di saggezza in fatto di abitudini alimentari, dava consigli igienici su come masticare, bere, 
lavarsi i denti con acqua di mare dopo ogni pasto. Egli stesso era parco, quasi ascetico nel nutrirsi, astenendosi 
dalla carne e dal vino, cibandosi delle gallette di scorta per i marinai, di datteri, fichi secchi e ceci abbrustoliti. 
Seppero infine che sarebbe stato sacerdote di Iside, a Roma, per un anno. E molti, tra i marinai e i passeggeri, 
promisero di recarsi da lui nel santuario per assistere e magari a partecipare alle colorite e fervorose processioni 
e liturgie che vi si celebravano in onore della dea e del dio guaritore Serapide. 

L’uomo era Lucio Apuleio, originario di Madaura, in Libia, e i papiri che aveva riempito di parole durante la 
traversata contenevano il romanzo iniziatico Le Metamorfosi, undici libri di vicende serrate ed estrose riguardanti 
un giovane, omonimo dell’autore, Lucio appunto, che, trasformato in asino da una fattucchiera, intraprende una 
peregrinatio, un lungo e tormentato viaggio, per riacquistare la sua natura umana ed essere iniziato ai Misteri 
della dea Iside, per la sua finale reformatio, una trasformazione interiore che gli consentirà di sollevare il velo che 
occulta il volto della dea, e acquisire quindi la beatitudine suprema. In una Roma percorsa da nuove idealità 
culturali e religiose, stanca dei valori della romanità in decadenza, cosmopolita e inquieta, Lucio Apuleio termina 
il suo romanzo magico-esoterico, e lui stesso, attento alle nuove dottrine gnostiche e neoplatoniche che si erano 
innestate al neopitagorismo, inserisce nella trama del racconto, oltre alle peripezie semiserie del malcapitato Lucio, 
l’Asino d’Oro appunto, la favola di Eros e Psiche: un’allegoria e un repertorio simbolico del percorso evolutivo 
dell’anima che, ingabbiata nella corporeità fisica, superando prove di inaudita difficoltà, viene infine riunita al 
suo divino sposo, lei stessa resa divina e immortale. La favola accenna sottotraccia al ciclo delle ripetute esistenze, 
debito che il pitagorismo e la gnosi dotta dovevano alle dottrine vediche del samsara, stemperate dal razionalismo 
ellenico, dalle istanze messianiche, dal nascente cristianesimo. Ma Apuleio di Madaura seppe raccontare l’anima 
alle prese con gli inciampi della brutalità materica, in maniera godibile, quasi divertendo. Prima di lui, l’anima 
era stata un enigma sfuggente, un’aleatoria, vaga sostanza, collegata alla morte piú che alla vita. 

Gli Egizi ritenevano che l’uomo possedesse tre 
anime: il Ka, o ‘doppio’, raffigurato da due braccia 
alzate dietro le spalle, il Ba, la sua allegoria o ma-
nifestazione naturale, specie di avatar contenente 
in forma simbolica gli attributi animici della per-
sona, e infine l’Akh, lo spirito trasfigurato, immor-
tale. Delle tre forme di anime, la piú simile al con-
cetto che ne abbiamo noi era il Ka. L’uomo egizio 
lo riceveva alla nascita, lo lavorava con le sue 
azioni, ricevendone in cambio una sorta di tutela 
morale e finanche materiale, come fosse un genio 

protettivo, un nume solidale, della cui natura e condizione però l’uomo stesso era responsabile. Nel tempo, 
diffondendosi le dottrine salvifiche, il Ka venne identificato con la scintilla divina donata all’uomo alla nascita, che 
gli permetteva di acquisire al termine della sua vicenda esistenziale lo Spirito immortale, l’Akh, destinato 
all’origine solo ai faraoni. Se il Ka era stato trattato bene dal soggetto umano, consentiva all’anima di chi lo aveva 
posseduto la “osirizzazione”, ossia l’assimilazione finale ed eterna con l’essenza di Osiride. Al contrario, fallen-
do questa condizione, l’anima sarebbe finita nell’Amenti, un inferno di tormenti senza fine.  

Gli Egizi non avevano raggiunto lo stadio di consapevolezza di un sistema escatologico in cui venisse ricono-
sciuta l’opera dell’Io nelle azioni umane. Steiner lo dice parlando di Mosè: «Si rifletta che in quegli antichi tempi, 
ancora realmente vivificati dall’antica coscienza chiaroveggente, si avevano altri punti di vista intorno all’anima 
umana e alle sue singole forze. Potremo farcene una rappresentazione esatta solo movendo da concetti che ci 
siano attualmente familiari. Oggi parliamo dell’anima umana e delle sue forze, pensare, sentire e volere, come se 
queste fossero in noi, fossero, per cosí dire, parti dell’anima; e, dal punto di vista della coscienza individuale, è 
giusto parlarne cosí. Ma sotto l’influenza delle facoltà chiaroveggenti, l’uomo pensava diversamente. In primo 
luogo, l’anima non gli appariva un essere unitario; nel pensare, sentire e volere egli non vedeva forze operanti dal 
centro dell’Io, cosí da organizzarlo in un’unità; egli si sentiva invece come dedito al Macrocosmo, e ognuna delle 
forze animiche gli appariva in relazione a determinati Esseri divino-spirituali. ...Diceva: “Quel che ho in me è 
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soltanto – per cosí dire – teatro animico”, e ciò che qui si esplica sono forze divino-spirituali dell’Universo. Sette 
di queste forze troviamo in azione sulla scena della vita animica di Mosè. E se vogliamo vedere come, per effetto 
dello sviluppo della coscienza umana, tutte queste concezioni siano andate facendosi sempre piú astratte e in-
tellettuali, possiamo guardare per esempio a Platone, per il quale le “Idee” sono esseri viventi, ed hanno una 
esistenza analoga a quella che gli uomini attuali riconoscono soltanto alle sostanze materiali…»(2). 

Non a caso Steiner cita Platone per indicare il processo evolutivo dall’anima di gruppo legata al Macrocosmo e 
alla coscienza chiaroveggente degli Egizi fino all’unità dell’Io, attraverso la trasformazione delle facoltà dell’anima 
in concetti astratti. «Mentre prima i popoli avevano levato lo sguardo alla pluralità delle forze cosmiche, e le 
avevano vedute agire nelle anime cosí da costituire non un’unità, ma una molteplicità, e mentre ad essi l’anima 
era apparsa solo come il teatro della manifestazione di quelle forze, Mosè doveva ora riconoscere uno Spirito 
cosmico che non si rivelava soltanto ad una singola forza animica, uno Spirito che non stava accanto ad altri 
Spiriti equivalenti, operanti sopra altre forze dell’anima; doveva riconoscere quello Spirito cosmico che può mani-
festarsi unicamente nel piú profondo e sacro centro della vita interiore, che si esplica soltanto nell’Io». E precisa: 
«Fin dentro questo santuario nascosto opera lo Spirito cosmico che Mosè riconobbe come l’unitario Spirito del 
mondo. Non meraviglia dunque che, quando esso gli si rivelò, Mosè si domandasse: “Se mi è affidato il compito 
di presentarmi al popolo per inaugurare una civiltà fondata sull’autocoscienza, chi mi crederà? Su quale nome 
devo fondare la mia missione?” E gli venne data questa risposta: “Devi dire: io sono l’Io sono!” E cioè: tu non puoi 
esprimere il nome dell’essere che s’annuncia nel piú intimo santuario dell’anima, altrimenti che con la parola 
indicante l’egoità!”»(3). Con Platone e Aristotele infatti viene ad attuarsi quell’intellettualismo etico, quella morale 
individuale sottratta alla Legge divina che solo l’uomo risvegliato nell’Io doveva e poteva applicare. 

I Greci erano partiti già da una concezione disinvoltamente laica della natura e della destinazione dell’anima 
dopo la morte. Dalla letteratura che ci hanno lasciato, deduciamo che l’esistenza dei defunti trascorreva in una 
condizione indiscriminata senza un diretto rapporto, di premio o di pena, con le azioni compiute in vita. Si finiva 
nell’Isola dei Beati o nel Tartaro, o Ade, in base a criteri di assoluta arbitrarietà, in cui non di rado era determi-
nante il ruolo sociale del defunto. La condizione di privilegio non sempre corrispondeva al riconoscimento dei 
meriti acquisiti con il comportamento morale in vita. Di là dall’Acheronte si finiva a intrecciare leggiadre danze al 
suono di flauti e cetre calpestando l’erba degli Elisi, oppure si veniva destinati ai tormenti per l’eternità nel-
l’Erebo, senza possibilità di recupero, solo perché in vita si erano praticate non tanto le virtú morali quanto piut-
tosto quelle attinenti alla politica e agli affari. Platone nel Gorgia denuncia questo stato di cose e dice che Giove 
ad un certo punto, stanco delle ingiustizie che si commettevano nel giudicare le anime proprio per la loro appa-
renza e non per la loro sostanza virtuosa, decise di istituire un Tribunale delle Anime da affidare a Minosse, Rada-
manto ed Eaco, giudici imparziali in quanto, essendo stati umani prima di diventare entità infere, conoscevano lo 
stato delle cose e le mille astuzie delle anime umane. La condizione sine qua non era che l’anima si presentasse 
al cospetto del Tribunale del tutto nuda, in maniera che, non rivelando 
il suo grado sociale, non potesse influenzare il verdetto dei giudici, ma 
soprattutto, presentandosi nuda, avrebbe evidenziato i segni lasciati 
su di essa dalla condotta dell’individuo in vita. Cosí dice Platone nel 
Gorgia: «L’anima, dunque, viene fatta ignuda, restando senza il corpo; 
ma presenta perfettamente evidenti tutte le proprie caratteristiche, na-
turali e accidentali, che l’uomo impresse su di essa con le sue attività… 
L’anima è come se fosse stata flagellata: è piena di cicatrici dovute a 
giuramenti falsi, a delitti di ogni genere. Ogni azione, una a una, im-
presse il suo marchio…». Come ne Il Ritratto di Dorian Gray, di Oscar 
Wilde, tutte le azioni nefaste compiute dall’uomo si incidono sulla sua 
anima, rappresentata dal ritratto celato in soffitta, e la deformano.  

L’anima registra quindi con meticolosa cura ogni pulsione deviata 
dell’Io. Quali sono in definitiva i rapporti di questa indefinibile essenza 
con lo Spirito e il corpo, i partner della joint venture volta al divino? Ce 
lo spiega ancora Steiner: «L’anima è l’anello di congiunzione tra lo Spiri-
to dell’uomo e il suo corpo. Le sue forze di simpatia e di antipatia, che 
mediante la loro relazione reciproca producono le manifestazioni animi-
che di bramosía, sensibilità, desiderio, piacere e dispiacere, non agiscono  Melissa Finley «Il ritratto di Dorian Gray»  
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soltanto tra una forma animica e l’altra, ma si manifestano anche di fronte alle Entità degli altri mondi, del mondo 
fisico e di quello spirituale. Mentre l’anima dimora nel corpo, è in certo qual modo partecipe di tutto quel che av-
viene in esso. Quando le funzioni fisiche del corpo si svolgono regolarmente, nell’anima sorge piacere e benessere; 
quando sono disturbate, sopravviene malessere e dolore. L’anima partecipa anche alle attività dello Spirito: un 
pensiero la riempie di gioia, un altro di dolore; un giudizio giusto ha il suo plauso, uno falso il suo biasimo. Si può 
anzi dire che il grado di evoluzione di un uomo dipende dal fatto che le inclinazioni della sua anima vadano piuttosto 
verso l’una o l’altra direzione. Un uomo è tanto piú perfetto quanto piú la sua anima simpatizza con le manifesta-
zioni dello Spirito; e tanto piú imperfetto quanto piú le sue inclinazioni vengono soddisfatte dalle funzioni corporee. 
Lo Spirito è il centro dell’uomo; il corpo è il tramite attraverso cui lo Spirito osserva e conosce il mondo fisico e 
opera in esso. L’anima poi è mediatrice tra corpo e Spirito. Trae dall’impressione fisica che le vibrazioni dell’aria 
producono sull’orecchio la sensazione del suono, e gode di questo suono. Tutto ciò essa comunica allo Spirito che 
in tal modo perviene alla comprensione del mondo fisico. Un pensiero che sorge nello Spirito viene dall’anima 
trasformato in desiderio di attuazione, e soltanto cosí, con l’aiuto dello strumento fisico, può divenire azione. 
L’uomo può dunque assolvere la sua destinazione soltanto se lascia che la direzione di tutta la sua attività gli venga 
segnata dallo Spirito. L’anima di per sé può volgere le sue inclinazioni sia verso il fisico sia verso lo spirituale. 
Protende per cosí dire i suoi tentacoli tanto in giú, verso il fisico, quanto anche in su, verso lo Spirito. Per il fatto di 
immergersi nel mondo fisico, la sua propria essenza viene penetrata e colorita della natura di quest’ultimo. Ma 
poiché lo Spirito può agire nel mondo fisico soltanto attraverso l’anima, riceve cosí egli stesso una tendenza verso il 
mondo fisico. Si consideri l’uomo non evoluto: le inclinazioni della sua anima dipendono dalle sue funzioni corporee. 
Egli prova piacere solo per le impressioni che il mondo fisico produce sui suoi sensi. Anche la sua vita spirituale 
viene perciò interamente trascinata in questa sfera. I suoi pensieri servono solo al soddisfacimento dei bisogni della 
sua vita fisica. In quanto lo Spirito passa di incarnazione in incarnazione, deve sempre piú ricevere la propria 
direzione dal mondo spirituale. La sua conoscenza deve essere determinata dallo spirito dell’eterna verità, le sue 
azioni dall’eterno bene. …Per imparare a conoscere il destino dell’anima dopo la morte, bisogna dunque osservare 
il processo del suo dissolvimento. Essa aveva il compito di dare allo Spirito la direzione verso il mondo fisico. 
Dal momento in cui ha assolto tale ufficio, prende la direzione verso il mondo spirituale. …Alla morte tien 
dietro, per lo Spirito umano, un periodo in cui l’anima si libera delle sue inclinazioni verso l’esistenza fisica, 
per tornare a seguire le sole leggi del mondo animico-spirituale e liberare cosí lo Spirito. È naturale che questo 
periodo sia tanto piú lungo quanto l’anima sarà stata vincolata al mondo fisico. Sarà breve per l’uomo che fu poco 
legato alla vita fisica: lungo invece per chi congiunse ad essa tutti i suoi interessi. …Per via di questa unione diretta 
con l’anima, lo Spirito può sentirsi libero da lei solo quando essa si è fusa con l’insieme del mondo animico»(4). 

Ecco allora questa piccola scheggia di luce – questa umile ancella che accudisce quello che Steiner, riferendosi 
al risveglio dell’Io, definisce “il santuario interiore” – agire, gioire e soffrire per ricongiungersi alla Luce dell’Asso-
luto, ritornare alla sorgente della Vita del Cosmo.  

La civiltà umana ha vissuto finora avendo come oggetto il corpo fisico dell’uomo, cui ha subordinato ogni idea-
le, ogni pulsione creativa. Lo ha idolatrato, lusingato, vessato, represso, torturato, imprigionato, lo ha ridotto a 
feticcio, annullato nella molteplicità del numero. È tempo che si pensi al contenuto di quest’involucro di carne e 
sangue, alla sua funzione di tabernacolo dell’anima, che vive e palpita al servizio dello Spirito, ancella del divino. È 
tempo che la Cenerentola della bella e tormentata favola della sublimazione umana occupi il posto che le spetta nel 
plèroma degli Spiriti eletti. Nella favola di Apuleio, alla fine delle mille peripezie affrontate, la ingenua ma determi-
nata Psiche, paradigma dell’umano che anela al divino, ritrova il suo Eros e viene perciò resa immortale. 

Non importa quanto imperfetto sia il nostro volere, quanta poca la nostra fede, quanto profondo sia l’abisso in 
cui le prove della vita potrebbero farci scivolare. Sempre il Padre dei Poveri, Maître Philippe di Lione, ci rassicura 
che «Se l’uomo non fosse caduto, non conoscerebbe nulla. Caduto, poi risollevato, è al di sopra degli Angeli»(1). 

Ecco allora che noi, usciti dal baratro, portiamo sulla fronte, come fiaccola ardente, come scintilla siderea, 
l’anima rigenerata nella sua originale purezza, e la offriamo a Chi volle un tempo affidarcela. Tutto il dolore e la 
fatica del cammino saranno serviti a temprarla, a renderla degna regina dell’Io. 

Ovidio Tufelli 
(1)A. Hael, Vita e Parole di Maître Philippe, www.maitrephilippe.it 
(2)R. Steiner, I profeti dell’Io, O.O. N. 60-61, Tilopa, Roma 1988, p. 17 
(3)op.cit., pp. 20-21 
(4)R. Steiner, Toesofia, Editrice Antroposofica, O.O. N. 9, Milano 1990, pp. 82-87. 



L’Archetipo – Agosto 2009 7 

   

Poesia 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Signore è la Via, la Verità e la Vita: 

rassicura l’annuncio sulla porta 

della chiesa dei Santi Ambrogio e Carlo, 

riportata alla gloria del barocco 

da un rifresco di biacca e gesso. Covano 

libidini oltraggiose i writer. Troppa 

la seduzione di una superficie 

vergine da segnare ai geroglifici 

dei notturni furori ispirativi. 

La loro estrema sfida è lí nel cielo: 

un muro di turchese senza fine. 

Poterlo obliterare con le tracce 

di nero pece dalle bombolette 

spray! Per il resto tutto scorre e va, 

il tempo, il fiume dello shopping, passi 

affrettati, esitanti, fissi a specchio 

delle vetrine, calcolando quanto 

è scontato il modello d’haute couture 

portato da tremila a mille e nove. 

Semel in anno licet insanire. 

E allora andiamo, in questo carpe diem 

che offre il meglio a prezzi di realizzo: 

scampoli, rimanenze, paghi due 

e porti a casa tre, magari quattro. 

Sudore, frenesia nell’arrembaggio 

da Forno delle Grucce. Un mendicante 

accovacciato in posa beduina 

sui gradoni che formano il sagrato 

della chiesa, raccoglie in un berretto 

oboli e sogni. Ma ad un tratto, immobile 

ristà, lo sguardo perso dove lottano 

a prevalere luce ed ombra. Forse, 

lungo la corda tesa su cui il sole 

proietta da funambolo i suoi raggi, 

nella pietra che si anima a quel gioco 

coglie l’eternità del suo destino. 
 

Fulvio Di Lieto 
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Socialità 
 

La parola carità occupa un posto d’onore nelle encicliche papali. Benedetto XVI l’ha persino inclusa nel titolo 
della sua di esordio Deus caritas est e in quella pubblicata lo scorso 7 luglio, Caritas in veritate. A supporto delle tesi 
enunciate, il pontefice fa riferimento ai passi evangelici di Matteo «la carità è la sintesi di tutta la Legge» (Mt 22,36-
40), di Giovanni «dalla carità di Dio tutto proviene, per essa tutto prende forma, ad essa tutto tende» (Gv 4, 8.16). Ma 
il punto di forza della recente enciclica, il filo rosso che la percorre, nasce da due detti di Paolo, il primo in cui affer-
ma che «la carità si compiace della verità» (I. Cor. 13,6) e il secondo tratto dalla sua Lettera agli Efesini «veritas in 
caritate» (Ef. 4,15), dove la massima è però rovesciata, essendo i termini intercambiabili dal punto di vista etico. 
Paolo infatti enuncia lo stesso principio di scambio tra carità e verità altrove nelle sue Lettere. E lo fa con tale vigore 
e chiarezza che altri pontefici lo hanno chiamato in causa.  

Nel concludere la sua Enciclica Rerum Novarum (15 maggio 1891), Leone XIII citò proprio il passo della Prima 
Lettera di San Paolo ai Corinti: «La carità è longanime, è benigna; non cerca il fatto suo: tutto soffre, tutto sostiene» 
(I. Cor. XIII, 4-7). Ma tutto il testo del Capo XIII della Lettera di Paolo è un’apologia fervida e ferma della Carità 
«Quand’io parlassi le lingue degli uomini e degli Angeli, se non ho la carità sono come un bronzo suonante o come 
un cembalo squillante. E quando avessi la profezia, e intendessi tutti i misteri, e tutto lo scibile; e quando avessi tutta 
la fede talmente che trasportassi le montagne, se non ho la carità, sono un niente …Ora poi resta la fede, la speranza, 
la carità, queste tre cose; la piú grande però di queste è la carità». 

Sono passati quasi 120 anni dalla pubblicazione della Rerum novarum, e un altro papa rimette in gioco gli ammo-
nimenti dell’Apostolo dei Gentili facendo riferimento alla carità ma abbinandola alla verità. Qual è dunque la verità 
contenuta nella virtú che Paolo giudicava la suprema e la piú perfetta tra tutte, ossia di che natura è la filigrana che ne 
attesta il valore? Una risposta filologica o filosofica non basta, o peggio, idealizzando il problema si rischia di perde-
re il senso vero e profondo del quesito. Cosí come la speculazione intellettuale e razionale non serve a spiegare il 
fatto che dopo tanti anni l’umanità sia ancora alle prese con un fallimento etico di cui la socialità manchevole è il 
segnale piú evidente, vieppiú inemendabile. Noi umani abbiamo per orgoglio, per sicumera positivistica, per cinismo 
scientista, abbandonato il filo di Arianna che ci offriva Madre Natura per poter uscire dal labirinto delle difficoltà 
esistenziali. Abbiamo ritenuto che la cultura, la tecnologia, il denaro, la capacità imprenditoriale, potessero rimpiazzare 
il corredo sapienziale della seconda vista, o di quel sesto senso che avrebbe saputo condurci fuori dagli intrichi di un 
materialismo esasperato che ci ha preso la mano e l’anima. 

Per un rimando che non vuole essere irriverente, né incongruo, il pensiero corre al pinguino imperatore che vive sul-
la banchisa del Polo Sud. Questo uccello, che è anche pesce e anche animale terrestre, nel periodo attuale, l’inverno 
antartico, pratica un esercizio di carità estrema, in quanto il suo operato esce dallo schema biologico e sfocia nel sacrifi-
cio eroico, nella dedizione piú alta e nobile al mantenimento della specie, alla sopravvivenza della vita. Ormai il cerchio 
danzante del pinguino imperiale è noto a tutti, grazie a quanto se n’è scritto, ai film e ai documentari. Mentre le femmi-
ne vanno alla ricerca del cibo sul pack e in mare, i maschi formano quello che i militari chiamano “quadrato per la 
bandiera”, ossia per la difesa ad ogni costo delle insegne, della persona del re, dei simboli della parte per cui si combat-
te. E i pinguini imperiali lottano contro il blizzard, il vento letale, stringendosi in girotondi mobili intorno alla loro 
bandiera, che sono le uova tenute sopra le zampe, al riparo del calore del loro corpo, e i cerchi si danno il cambio: quelli 
piú esposti vengono sostituiti gradualmente da quelli piú interni, e cosí via. In attesa del cibo, della primavera, del sole. 

Tutta qui, la verità? Una questione di tattica animale? Ebbene sí, se intendiamo riferirci al rispetto del codice natu-
rale che l’animale intende per dovere biogenetico, ma che l’uomo per via del favor Dei del libero arbitrio non ha 
perso occasione per disattendere e vituperare. A danno di chi? Ma di se stesso, è chiaro. Laddove il pinguino ha 
capito la regola essenziale del vivere in ossequio alla legge cosmica, l’uomo, peccando d’orgoglio, e non di rado di 
stupidità, l’ha volutamente lesa. E quindi la verità applicata dalla scienza non ha avuto la carità di rispettare la Terra e 
le sue risorse, come la filosofia e le dottrine non hanno ricercato la verità col metro della carità dovuta agli uomini e 
alla dignità delle loro anime, all’identità delle loro persone, del loro Spirito. Se cosí è stato, ossia se la carità è stata 
praticata senza la verità, noi abbiamo finto le missioni di pace sapendo che si trattava di guerre non dichiarate, ab-
biamo sostituito le colonizzazioni, un tempo spacciate per ricerche geografiche ed archeologiche, con i neocoloniali-
smi paludati da ONG e ONLUS, gli impianti manifatturieri e industriali fatti passare per aiuti umanitari al Terzo 
Mondo, mentre si trattava di delocazioni per avere prodotti a basso costo e privilegiare cosí i profitti degli impren-
ditori. Carità non sono le mense dei poveri, i cassonetti gialli degli abiti smessi, i dormitori promiscui e indegni, 
l’abbuono del debito per i Paesi in via di sviluppo, la tolleranza incontrollata per i viaggi della disperazione su 
gommoni, pescherecci o camion, che hanno illuso migliaia (forse milioni) di africani e asiatici e frustrato i lavora-
tori di casa nostra, spinti per il protratto disagio quotidiano a un razzismo alieno al nostro codice genetico, spesso 
virato in atto violento, in gesto estremo di compensazione. Questa è la carità senza verità, e la verità senza carità, 
poiché cosí come «l’una si compiace dell’altra», per dirla con l’Apostolo, allo stesso modo se una fallisce, ambe-
due portano rovina e dolore all’uomo abbandonato a una condotta senza remore morali. 

Forse, alla luce degli ultimi rilievi statistici, si potrebbe avanzare l’ipotesi che anche il Risorgimento italiano sia 
stato un progetto di carità senza verità, o di verità intellettuale senza la carità della vera fratellanza. Se dopo tanti anni 
di unità dal Sud partono ancora gli emigranti. Non sono gli stessi, dicono gli esperti, non hanno piú la valigia di 
cartone legata con lo spago, molti di loro sono persino laureati. Ma dalle loro file si leva lo stesso grido di dolore 
che fece muovere i Mille di Garibaldi per accorrere in aiuto dei terroni oppressi. E ora? 

Teofilo Diluvi 
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AcCORdo 
   

Occorre sempre ritrovare il filo di luce del pensiero, 
che riordina tutto, e rimane intatto dinanzi all’ingiusti-
zia umana, non si lascia afferrare, perché è l’arto del 
Christo.  

Ore fatidiche individuali, ma anche per il mondo. Si 
è mosso qualcosa dell’essenza del reale e vuole essere 
conosciuto dall’anima. L’anima però deve essere desta, 
indipendente dalla natura fisica. Lo Spirito della Terra 
vuole risonare nell’anima, perché il nucleo del reale 
accolga le forze rinnovatrici. Cosí l’opera diviene piú 
rigorosa, piú vera, e può avere un solo sostegno: 
l’Amore piú forte. Vince l’Amore piú forte. 

La sua presenza è nel cuore, ma parimenti là dove 
si decide la vittoria del Principio spirituale. 

Preme il caos umano, mentre potenze spirituali 
ignote attendono di entrare in azione, travolgenti. È un 
momento decisivo nello scontro delle forze: occorre 
essere desti, pronti, fulminei, non perdere un attimo, non dubitare un attimo, avere la continua certezza della 
vittoria, in ogni senso: per la continuità del rifornimento della Forza. L’umano riceve il suggerimento per la sua 
azione, per la sua trasmutazione.  

La massima volontà, quella che supera l’umano, è chiamata ad agire. Non v’è tregua, non sosta, non pace, 
ma la continua vittoria, lo stare al culmine del combattimento ignorando il riposo. E una comunione di Forza 
inesauribile, per cui il riposo è nell’azione stessa. Il segreto perciò è la abrupta flamma, la vampa, il fuoco che 
non distrugge ma crea. 

Sono ore di grande calma, perché tutto è piú silenzioso, sotto la caldura e la fuga degli uomini dalla città. 
Tutto riposa, come in un vasto sonno di luce e di calore. 

L’assedio dei dolori o dei malanni di esseri cari diviene in questi giorni piú intenso. Eppure l’aiuto superiore è 
illimitato e in ogni momento capace di prodigio. Mentre la sofferenza diviene totale e insostenibile, il miracolo 
bussa alla porta. La Forza-Christo può essere evocata e può scendere tra noi vittoriosa. Forza capace di 
rimuovere alle radici ciò che ostacola l’umano. Occorre un duplice movimento: essere assolutamente calmi 
e al tempo stesso sentire il dolore degli altri, caricarsi del dolore degli altri. È l’ekagrata assoluto, come un 
sacrificio compiuto con tutte le forze, oltre ogni difficoltà, con la certezza che dietro è il Potere invincibile 
del Logos, che tutto trasforma, che tutto protegge e guarisce, che opera anche negli esseri che debbono 
accompagnarci: li aiuta ad esserci accanto come aiutatori. 

Occorre essere molto forti, non stancarsi mai, non riposare mai. Per quelli che, vicino a noi, soffrono e 
temono, occorre far sentire l’imperio dello Spirito, il vero soccorso. Questo còmpito, realizzato, è il prodigio 
che sana tutto. 

Un dono c’è sempre, anche nella fase piú faticosa, per chi attende il momento dello Spirito. Questo dà 
il vero riposo. Posso respirare l’aria delle nevi e delle vette, se entro nella meditazione, posso sentire la 
salsedine del mare, il vento fresco che ridà ampiezza al respiro, se scendo nel silenzio e m’immergo 
nell’ètere angelico. Respiro l’aria dei boschi, l’umido profumo dei fiori presso la cascata: sento la magia 
della natura come germe della magia d’Amore, perché ogni elementare vi è impegnato secondo un ritmo 
segreto di luce, che si libera ogni volta nell’anima di colui che contempla o medita. Percorro cosí il sentiero 
verso l’alta liberazione: sentiero del riposo, della vacanza, nel cuore dell’estate torrida. È tutto silenzioso: 
è un segreto questo riposo ignoto, che realizza il fresco delle vette nevose, il profumo del mare e della 
scogliera salmastra, il balsamo della fitta pineta. La piú bella vacanza dell’anima. 

 

Massimo Scaligero 
 

Da una lettera dell’agosto 1975 a un discepolo. 
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Il vostro spazio 
 
 

Regale è 
nella notte tersa 
la luna crescente. 
Un oleandro vasto 
le tende i rami, 
fitti di fiori 
dall’intenso rosa. 
Come un omaggio 
della Terra al Cielo, 
come un’offerta. 
Dicono i fiori: 
«Non siamo profumati 
come le rose,  
come i gelsomini, 
ma siamo belli  
e a te ci offriamo, Luna. 
La tua luce accogliamo, 
che nella notte 
ci attornia di splendore 
e tu sii grata a noi 
per il colore 
che alla notte 
e alla tua bianca luce 
diamo». 
 

Alda Gallerano 
 

 

Fiumara Grande 
 

Là dove ali d’Angelo  
frullano leggere 

ovunque nell’aria  
tra ramo e ramo, 

sopra ad ogni piccola onda,  
tra le pietre sbriciolate, 

in ogni raggio di caldo sole; 
là dove il sorriso degli Dei 

abbraccia ogni creatura:  
uomo, animale e pianta 

e l’umile popolo dei sassi; 

là dove l’orizzonte  
è liquido e dinamico 
e niente è mai uguale, 
ma tutto procede  
in perenne trasformazione, 
e colore trascorre in colore  
e luce in luce, 
ed il velo di Maya è piú sottile; 
là ho posto la mia tenda, 
fino a che a Te piaccia,  
Signore. 

Carla Riciputi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Routine 

 

Ogni giorno 

si consuma nella routine. 

Routine sempre diversa 

per ogni singolo 

abitante del pianeta, 

che si prodiga 

per mantenerla uguale 

o farle avere 

sempre meno imprevisti 

che possano scombinarla. 

La routine 

è indice di benessere. 

Quante persone  

la vorrebbero! 

Ma il benessere 

impigrisce la gente 

nei pensieri, 

rendendola incapace 

di pensare cose 

fuori dell’ordinario; 

poi sopraggiunge 

lenta 

la morte dei pensieri 

che riduce l’uomo 

a dover soddisfare 

tutte le sue esigenze  

fisiche, 

lasciando morire 

l’unica cosa  

per cui vale la pena  

di vivere: 

l’incertezza. 
 

Leonardo Riccioli 
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Anima mia, 

ricorda la spada. 

Libera nel pensiero 

la tua luce. 

Combatti il demone, 

che trema, 

quando tu scrolli 

il dubbio. 

 
M. Letizia Mancino 

Lirica e dipinto «Il faro dalla luce rossa» 
 

 
 

 

 
 

   
   
   

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
  

Graziella De Marco  «Campo di girasoli» 
   

   

 
“Yes, we camp”. Parodiando lo slogan “Yes, we can”, che ha ac-

compagnato Obama fino alla presidenza degli USA, i terremotati 
delle tendopoli d’Abruzzo hanno garbatamente dato il benvenuto alle 
delegazioni del G8 all’Aquila l’8 luglio scorso. Il vertice ha funzio-
nato in termini logistici, non si sa invece quanto lo farà per i problemi 
dell’economia, dell’ambiente e della sicurezza che restano sulla carta. 
Qualcosa di sorprendente però è avvenuto: dopo anni di rapporti in 
cagnesco, gli USA di Obama e la Libia di Gheddafi si sono stretti la 
mano, e un accigliato se pur smagliante George Clooney sembrava 
rendersi conto, visitando le rovine dell’Aquila, che la realtà è tutt’altra cosa dalla finzione cinematografica. 

 

Dove c’è stato il botto 
i potenti del mondo 

hanno indetto un G8 
per non andare a fondo. 

Dopo i baci e gli abbracci 
e i mille “how do you do” 

si è parlato di impacci 
dalla Cina al Perú: 
l’amianto e il CO2, 
l’influenza suina, 

 

la tbc, la lue 
minacciano rovina. 

Col petrolio che sale 
e il PIL che invece scende 

è un disastro globale 
che sconcerta ed offende. 
Ma forse questi vertici, 
piú che sanare i danni, 

fanno intese fra complici 
per i prossimi inganni. 

 

Mentre la Terra trema, 
si leva l’anatema 
dei popoli delusi 
per miserie ed abusi. 
Ma per questi scontenti 
c’è il prossimo G20. 
Se il terrorismo aumenta 
si formerà un G30. 
Se poi la fifa è tanta, 
ci sarà il G90!      Egidio Salimbeni 

Nelle solitarie apnee 
trasogni l’ossigeno 
elemento che t’ha segnato la vita 
disegnato l’anima 
 

Il sapore dell’acqua muta con la profondità 
cambia gusto a ogni metro  
granelli di sabbia silenziosi nelle dita dei piedi 
attendono congiungersi al sale 
 

Il mare si racconta da sé 
chiede solo di ricordare 
chi l’ha vissuto 
non lo dimentica 
 

Il sale lo porti nei capelli  
nessun oblio sulla pelle  
cancella le immersioni  
sempre vive sempre conoscitive 
 

Imparare ogni volta  
dolce antico segreto 
storia piena di Zeus 
storia vera piena di te.    Bartolo Madaro  
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Arte 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

9. La collera di Dio e la malinconia di Dio – La lettera I 
 

 
 

Dall’alto del soffitto guardano 
in giú due occhi che attirano 
fortemente l’attenzione su di sé. 
Già entrando nella sala attraver-
so l’ingresso principale a Ovest ci 
si sente come guardati dall’alto. 
Il movimento vorticoso del rosso 
si intensifica qui fino al nero con 
l’aumentare della concentrazione 
e della forza nella fronte, in mez-
zo agli occhi. Agli occhi apparten-
tengono in basso due mani, che 
chiudono l’immagine. Esse reg-
gono ciò che, fra l’alto e il bas-
so, riempie l’immagine. Raggi 
rossi partono da loro verso un 
corpo del mondo di colore blu. 
Su questo si inalbera un essere 
demoniaco di colore nero, nel 
quale non è difficile riconoscere 
la parentela con gli spiriti delle 
tenebre del motivo persiano: 
Arimane. Egli interviene nel mon-
do in maniera distruttiva. Dalla 
ferita inferta il dolore sale verso 
l’alto a mo’ di fiamma. Cinque 
Entità angeliche mitigano questo 
fuoco con i loro gesti. Gli angeli 

appaiono in uno spazio in apertura, di un colore rosa-viola intenso. Il rosso quasi aggressivo 
dell’ambiente viene spinto in periferia da quel colore emanante freschezza. 
Cosa si esprime in questa immagine? Troviamo la tensione fra severità e mite, volontaria tol-

leranza, fra ira e malinconia. Qui Arimane interviene nell’opera creatrice degli Dei. L’immagine 
corrispondente, a Ovest, mostra Lucifero in veste di tentatore, in questo caso come evento del 
passato. In entrambe queste immagini troviamo rappresentato l’oppositore relativo alla corri-
spondente situazione dell’evoluzione umana. La tentazione di Arimane vuole distogliere l’uomo 
dalla sua evoluzione spirituale e costruire insieme a lui un proprio mondo. Nel nostro tempo 
egli cerca di farlo mascherando all’Uomo la sua origine spirituale, per lasciargli vedere solo il 
mondo materiale e ispirandolo a riconoscere soltanto questo e a impadronirsene con la tecnica. 
In questo modo agisce attraverso la possibilità di fare, avvincendo l’Uomo alla materia, affinché 
dimentichi la propria origine spirituale. 
Il quadro è rigorosamente orientato dall’alto verso il basso. Ma nella verticalità accentuata la 

figura di serpe a sinistra in basso opera un oscuramento e un addensamento; nell’area centrale 
agiscono, a sinistra tre angeli, a destra due. In questo modo si sente che la metà destra è molto 
piú libera rispetto alla verticale, mentre la sinistra è sottolineata con maggiore intensità verso 
il basso.  

Vedi premessa al numero di marzo 

http://www.larchetipo.com/2009/mar09/arte.pdf
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Tale orientamento può crearlo l’Uomo nel compiere il gesto 
euritmico della I �. Con questo egli congiunge lo splendore 
dell’alto con la densità del basso.  
Mi sia concesso di citare il Prologo celeste del primo Faust di 

Goethe, dove Dio dice a Mefistofele: «Sottrai questo spirito alla 
sua scaturigine…» e gli consente di creare lo spirito di opposi-

zione in Faust.  
Nella scultura in le-

gno del  “Rappresen-
tante dell’Umanità” Ru-
dolf Steiner ha colloca-
to il Cristo fra Lucife-
ro e Arimane. Con ciò 
ha richiamato l’atten-
zione sul fatto che il 
bene è sempre accom-
pagnato dal male. 

 

Thorwald Thiersch 
 

 

                      La collera di Dio e la malinconia di Dio 
                            Sezione del disegno di W. Scott Pyle 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Come una forma di Testa, spicca l’arto piú elevato del- 
l’immaginazione tripartita; verso il centro vediamo una 
sfera (la Terra) tenuta da due mani che la racchiudono 
con il loro gesto �. 

Raggi di luce dalla superficie interna di queste mani portano la Terra, e tra l’osservatore (contempla-
tore) e la sfera della Terra si vede una figura nera oscura con lunghe ali appuntite la cui nocca dell’arto 
inferiore assume forma che, come una proboscide, s’incurva su se stessa. Capelli svolazzano e il tutto è 
racchiuso in fiamme che consumano e il cui fumo sale e si ripartisce cosí che esso dà forma, al di sopra, 
a dei grandi Occhi. Essi hanno uno sguardo simile ad Aquila. 

Il fumo è nella Natura qualcosa che agisce disegnando. Qui la capacità di disegnare può contenere 
come in chiaro/scuro una espressione di Collera/Tristezza di Dio. 

Da un lato ci sono tre Esseri che risplendono fuori dall’azzurro e dall’altro due Esseri rossi. I cinque 
riversano raggi ed alimentano la colonna di fiamme che sale verticalmente dalle mani distese della 
Figura semiumana, la quale brucia continuamente in queste fiamme purificanti. 

Questo fuoco divampa attorno alla Terra e a questo Essere. 
William Scott Pyle 

 

Ricerca testi e immagini a cura di Andrea Giuliani 
Traduzione di Francesco Zaccheo et Al. (6. continua) 
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Tripartizione   
 

 

 

L’uomo dei boschi ha abbandonato la città da tempo per vivere nei boschi e nelle paludi. È stato aiutato 
dalla sorte. Gli anni che verranno saranno probabilmente segnati da una brutta malattia sociale. Come 
il corpo si ammala e guarisce, cosí si ammalano le società, poi si trasformano e guariscono. Essere fuori 
dalla città non significa essere fuori dal mondo. Lui non ha abbandonato la tecnologia, sotto le radici del 
vecchio albero c’è una casa e dentro la casa la tecnica è domata. L’uomo dei boschi è convinto che ci sia 
bisogno d’incrociare sempre piú la tecnologia nei suoi aspetti positivi con la natura.  

 

Con il passare dei mesi, degli anni, la palude, i sentieri e il bosco sembrano animarsi sempre piú. In 
realtà sono io, uomo dei boschi, che inizio ad abituarmi a vedere meglio quel che c’è sempre stato e 
che fino a ieri mi sfuggiva. Prima guardavo ma non vedevo: avevo la cecità moderna che ignora il 
mondo vegetale, animale ed elementare. Sentivo la natura piú selvaggia come ostile e tenebrosa. Sulla 
strada di Caín, che dopo il grande pino marittimo volge a sinistra verso la pieve di San Martino, scia-
mano gli sportivi. Categoria eletta rispetto ai miserabili, assidui frequentatori etilici di bar e osterie. 
Ma gli sportivi corrono e non vedono. Diciamo che hanno quasi un tapis roulant sotto i piedi e vanno 
dritti per la loro strada. I volti accaldati di chi vorrebbe 
essere in forma oppure il ritmo implacabile del passo di 
chi è realmente in forma: poco cambia. Apprezzano la na-
tura per la piacevolezza che può concedere al loro hobby 
salutista. Poi ci sono le ragazze che corrono con l’I-pod 
nelle orecchie e completano cosí degnamente la categoria 
di coloro che guardano e non vedono. Ecco, tutte queste 
brave persone sciamano lontane dai sentieri piú belli verso 
il fiume e rimangono sulla strada bianca di Caín. Oh certo, 
sono privilegiati rispetto a chi cammina sull’asfalto, accan-
to ai camion, ma perché costoro non entrano nei boschi e 
nelle paludi? Molte volte ho sentito addurre scuse riguar-
danti la fangosità inaccettabile dei sentieri remoti. Ma sono scuse. In realtà gli sportivi temono qualcosa. 
Che cosa? Temono la vastità del cielo nelle terre di Mamolêt, vastità sconfinata dove puoi guardarti a 
trecentosessanta gradi e non trovare ostacolo alla vista. Oppure temono la bellezza arcana dell’argine, 
bellezza fatta di canne al vento, sempre diversa e imprevedibile. Altri ancora temono la malinconia 
del fiume al tramonto. Le signore e le ragazze temono stupratori inesistenti, proiezioni spettrali della 
loro sensualità scomposta. Uomini in carriera mi hanno detto di temere i serpenti e le vipere. In cinque 
anni, pur andando ogni giorno per boschi o paludi, avrò intravisto sí e no un paio di innocue serpi 
nere e una timida vipera fuggire spaventate davanti al mio passo. Il loro problema non è delle serpi 
naturali ma delle serpi nel cuore. I piú sinceri hanno confessato di non andare sui sentieri remoti 
perché temono il senso di solitudine che mette a nudo loro stessi.  

Ebbene, chi ha vinto la paura, entra nei sentieri nascosti e si accorge di quanto sia bella la natura nel 
suo insieme. Passano i mesi e il verdeggiare diventa indispensabile all’equilibrio dell’anima. Passano 
gli anni e si inizia ad apprezzare il ritmo delle stagioni. Poi si inizia ad amare il tempo meteorologico 
qualunque sia: la bellezza della pioggia, della neve, delle nebbie. Dell’alba, del meriggio, del tra-
monto, della notte. Nel contempo si apre la percezione per il mondo vegetale, per i fiori con i loro 
profumi. Di colpo si scopre un mondo animale che guardavi e non vedevi. E questa del mondo 
animale è una mancanza abissale per l’uomo moderno. Nelle terre dell’uomo dei boschi è possibile 
vedere le formiche rosse correre a fiumi lungo un sentiero verso il formicaio e sentirle tutt’uno, un 
corpo unico. Un modo di essere insetto, opposto a quello solitario delle libellule o delle farfalle. O 
delle lucciole nella notte che avanza. Le lucciole sono esseri commoventi. Ma sapete cosa vuol dire 
la sera che volge a notte nel bosco d’estate con le lucciole che si accendono solo per voi? Confrontate 
quest’esperienza con il leteo piacere di stravaccarsi sul divano davanti alla scatola ipnotica chiamata 
televisione. E considerate che se non fate qualcosa per porre rimedio, e scegliete la televisione, vi 
private d’un bel pezzo della vostra umanità. 

L’uomo dei boschi 

http://www.youtube.com/watch?v=9OefaH94q4c
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Oggi l’uomo dei boschi vuole parlarvi del vento. 
Perché l’esperienza dell’aria è tra le piú potenti e di-
sarmanti forme di educazione che la natura offre. 
Come la patente di guida o l’uso del computer non 
sono obbligatorie ma altamente consigliabili, l’espe-
rienza dell’aria andrebbe affrontata da tutti. Una pa-
tente per guardare le nuvole. Un diploma speciale 
per ascoltare e sentire il soffio che arriva da lontano.  

Ieri sera, terminata la concentrazione interiore, 
ero seduto immobile di fronte lago ed è arrivata 
una folata fredda, diciamo di alcuni gradi inferiore 
alla cappa umida che mi circondava da piú di 
un’ora. Lo specchio d’acqua era veramente fermo, 
punteggiato solo dai gluk dei pesci che sbucavano 
all’aria per catturare gli insetti. Il riflesso verde era 
immoto a tal punto che le zanzare sul pelo del fiume lasciavano una debole traccia. Poi di colpo è arriva-
to il vento di Bora, e sapete quel che ha fatto? Ha mosso le canne, e laggiú, sull’altra riva, il bosco grande 
ha iniziato a muoversi e le foglie dei pioppi e dei platani hanno acquistato vita d’improvviso e cosí an-
che il bosco piccolo verso Occidente. Le foglie piú alte degli alberi hanno iniziato a danzare in uno sfre-

golio improvviso, “Schhhhhh”: un suono fresco e 
potente di vento. Poco dopo l’aria fredda, chissà da 
dove, è arrivata al salice alle mie spalle. Ha piegato 
i rami al suo volere e ho sentito lo scricchiolio dei 
tronchi. Ho udito gemere la struttura della capanna 
dell’uomo dei boschi. In quell’istante, nella frescura, 
gli uccelli che prima non si vedevano erano di nuo-
vo in aria. Perché gli uccelli, come i navigatori a vela, 
amano il vento. Gli uccelli sono una cosa sola con il 
vento: volano e sono volati. S’alzano e sono alzati. 
Trovano le correnti e sono trovati. Uno è il vento 
con gli uccelli. E fra di essi, regnano sovrani i rapaci.  

Perché i rapaci sono i piú bravi a volare, perché 
si concedono le altezze vertiginose e soprattutto 

perché non si agitano scomposti come le gallinelle d’acqua, ma veleggiano immoti. Le anatre volano 
battendo le ali come eliche velocissime, i picchi hanno un volo ondulatissimo su e giú, le gazze si spara-
no precise nell’aria per tratti brevi. I corvi e le cornacchie si muovono in gruppo ed amano le traiettorie 
circolari. I gabbiani reali volano alti, sono sicuri di loro stessi ma troppo assenti, se fossero umani di-
remmo che sono un po’ stupidi. I rapaci invece, come le poiane e i falchi, signoreggiano l’aria. Per non 
parlare delle aquile. Immensamente lontane le aqui-
le dei monti, remote nella loro regalità, sembra quasi 
non muovano le ali. Sono esse stesse vento. 

Ma dalle parti dell’uomo dei boschi vi sono poia-
ne e falchi di palude. La Scienza dello Spirito ci in-
segna due cose fondamentali, e per questo inascol-
tate e ridicolizzate dal materialismo imperante: la 
prima, che è il sangue a muovere il cuore e non vice-
versa; la seconda, che non è l’uomo a discendere dagli 
animali ma gli animali dall’uomo. Ambedue hanno sen-
tore di eresia antimaterialistica e per questo profu-
mano di verità. E della seconda vorrei parlare per 
quel poco che ho sperimentato anche studiando 
gli uccelli. E tutto si spiega, ancora una volta, nelle  
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prime frasi del Vangelo di Giovanni. In Principio era il Verbo. 
Senza il Verbo, cioè la capacità di dare un nome alle cose, l’uomo 
non sarebbe, la coscienza non si avrebbe. Perché l’illusione che la 
materia preesista all’umano, si frantuma di fronte all’evidenza 
che nulla sarebbe senza la coscienza che la percepisce per via di 
pensiero. Un pensiero vivo, reale e profondo che la natura può 
suggerire ma solo l’uomo può trovare. Io stesso sono stato falco 
e poiana, perciò posso comprendere l’aureo movimento dell’im-
mobilità sovrana nelle correnti ascensionali. Vedo il falco in cac-
cia e sento il suo sangue accendersi di entusiasmo alla scoperta 
d’una nuova preda tra gli acquitrini. È purissima la brama fame-
lica del falco che scende sul topo inavveduto. Purissimo è il suo 
artiglio implacabile. Purissimo il suo ghermire la preda e azzan-

narla alla giugulare. Purissimo è il becco che sventra le interiora per portare cibo alla sua nidiata. Non 
c’è crudeltà nel gesto del falco. Crudeltà sarebbe se questo medesimo comportamento fosse dell’uomo 
moderno: che conosce i danni dell’alimentazione carnea sull’organismo e che proverebbe raccapriccio a 
compiere un simile gesto. Ma nell’evoluzione dell’universo quel comportamento è stato espulso dalla 
razza umana ed è andato al falco. E quando, nei primordi della creazione, grazie alle Gerarchie, il falco s’è 
sobbarcato la funzione di rapace, l’uomo ne è stato affrancato. La rapacità s’è spostata altrove, liberando 
l’uomo dal fardello iniquo della sete di sangue. Non tutti, però. Ci sono ancora degli esseri retrogradi 
che vanno a caccia. Aspettano di sparare al capriolo, aspettano per ore sull’altana pur di trafiggere un 
innocente animale dei boschi con il piombo infiammato di un’arma carica. Poveri cacciatori, vanno 
compatiti! Perché dovranno rivivere nel post mortem il dolore straziante di quella loro infamia sanguino-
lenta. E vi confesso che li ho maledetti piú di una volta prima di riuscire a compatirli. Ma l’uomo caccia-
tore per diletto non ha ancora espulso da sé la sete atavica di sangue che è andata al lupo, alla pantera, al 
leone. Quindi, direte voi, esistono uomini piú evoluti di altri? La risposta è sí. Esistono gerarchie anche 
nell’evoluzione umana. Esistono caste interiori, non visibili, esistono uomini diversamente evoluti. E qui i 
soldi non c’entrano, conosco uomini ricchissimi che sono veramente ottusi. Non c’entra la famiglia, il 
sangue o la stirpe. C’entra l’evoluzione spirituale, la coscienza dell’essere. Perché, per dirla ancora con 
Giovanni nei primi versetti del Vangelo: «Non dal volere della carne, né dal volere del sangue, né dal volere 
dell’uomo, ma da Dio sono generati». Ovvero la coscienza di comprendere e servire il Verbo, e quindi di dare 
un senso ed un nome alle cose, ci rende figli di Dio. È la coscienza del pensare. E in questa epoca è la coscienza 
di un pensiero che osserva se stesso, facendo l’esercizio della concentrazione cosí come ci è stato trasmesso 
da Rudolf Steiner, da Giovanni Colazza e soprattutto da Massimo Scaligero. Cosí come viene spiegato in 
modo implacabile dal nostro Franco Giovi sull’Archetipo. Che Dio benedica la sua severità e le sue amo-
revoli bacchettate. Perché non è questione di cultura antroposofica o di istruzione, ma di esercizio interiore 
e di dedizione. Ginnastica per l’anima. Lo sanno gli sportivi che corrono lungo la strada di Caín. Esercizio 
quotidiano per allenarsi meglio su distanze piú lunghe. Loro educano i muscoli, non possono dare di 
piú, ma almeno si disciplinano. Coloro che credono di seguire la Via, ma disperdono la loro vita in mille 
rivoli convulsi, intellettuali o anche ‘antroposofistici’, si ricordino che senza esercizio sulla via del 
pensiero sono giocati. Giocati nel peggiore dei modi dalla dialettica, dal sentimento di sé, dalla brama 
di sentirsi buoni e saccenti. Concentrazione per l’uomo di questo tempo è comprensione reale del 
Cristianesimo. È preghiera, perché la concentrazione educa al Silenzio. E nel Silenzio c’è preghiera.  

Vola alto il falco di palude con il piumaggio quasi aranciato 
nel sole e le ali con le punte scure. Si è fatto vedere solamente per 
due volte quest’anno. Ambedue erano giornate ventose. Il vento 
viene e il vento va, invisibile come lo Spirito. Scolpisce le nubi e 
piega le canne. Increspa l’acqua e soffia portando suoni di cam-
pane lontane. Come un falco nel vento è l’uomo che decide di 
librarsi nell’esercizio quotidiano della concentrazione. E solo allo-
ra potrà osservare che anche lui è tutt’uno con la forza invisibile 
che lo sostiene. L’uomo dei boschi 

http://www.youtube.com/watch?v=vi1fOaWLSDA
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Considerazioni 
 

La concentrazione è l’atto in cui il pensare può venir sperimentato come immediata forza operante. 
 

Dimostra per via diretta all’esecutore che non vi è operazione ch’egli possa a ragione attuare in 
modo piú obiettivo. Qualsiasi altra essendo solo grado intermedio d’una scala al cui vertice sta 
comunque la concentrazione. 

 

«La vita è un processo di guarigione piú o meno doloroso a seconda di quanto l’anima sia malata 
nella conoscenza di sé». Questo sostiene Meyrink nel suo La faccia Verde. 
Ma perché, mi domando, la vita dovrebbe essere dolorosa? Cos’è questo dolore al di là delle sue 

infinite varianti? Tanto se ne parla in fatto e parvenza, ma la sua funzione resta avviluppata nel-
l’ombra. «Mistero del karma!» si dice ispirati: ma se non si fosse detto nulla sarebbe stato uguale, 
e anche meglio. Perché il karma dovrebbe avercela con gli uomini? Perché con me? Cosa gli ab-
biamo fatto di male?  
Naturalmente tutto questo può far sorridere quanti si trovano momentaneamente al riparo dai 

problemi; se ne sentono fuori, e credono che il dibattersi del malcapitato di turno sia cosa che ri-
guardi soltanto lui. Ma non ci vuole molto per capire che il dolore degli altri è il dolore del mondo; 
e prima o dopo, non può non toccare anche noi, dal momento che ne siamo parte integrante. 
Mettiamo molto impegno ed abilità per escluderci dal soffrire collettivo, per non partecipare a 
quanto intorno a noi risuona di gemiti e lamenti; mai troppo lontani da essere inascoltati, almeno 
in flebili eco. Eppure, secondo Kafka, per quanto si giri, rigiri, e (r)aggiri il nodo, arriva l’ora in cui 
un’intuizione nuova ci scuote: il nostro voler starcene fuori dal dolore altrui, era in fondo l’unico 
dolore che ci potevamo davvero risparmiare. 
Per molti il dolore (ammesso e non concesso che il “soffrire esistenziale” raccolga le istanze di 

tutto il soffrire) non avrebbe una valida ragione d’esserci; nessun uomo, dicono, desidera star 
male; e credere che un creatore si sia preso la briga di far nascere gli esseri per poi lasciarli in-
differenti alla vita, o addirittura disgustati, è fuori del limite del buon senso.  
Credo di dire una cosa non del tutto insensata se affermo che il dolore è la misura di quanto ci 

siamo allontanati – senza accorgercene – dalla nostra centralità, dal nostro intimo equilibrio. 
dall’armonia del nostro planetario individuale. Il dramma è tutto qui, in queste due parole: senza 
accorgercene. Terribili e negative in tutti i sensi, incluso quello eufonico. Non ci siamo accorti 
d’esserci irretiti in una realtà fittizia, speciosa, forse non predisposta ad arte, ma certamente 
accolta perché comodista e sfaticata. Non ci siamo accorti d’aver comperato per oro di coppella le 
astrusità madornali e pretestuose del tempo, e che di fronte a qualche timida protesta (piú sul 
prezzo che sulla qualità) le stesse ci sono state ribadite con perentoria assolutezza; al punto che 
abbiamo dovuto vergognarci delle nostre remore e abbiamo accettato le regole… del mercato. Non 
ci siamo accorti che una siffatta asta delle verità era già iniziata da ben prima all’interno delle 
nostre coscienze, disinvolte e farfallone, o per lo meno nei luoghi in cui esse avrebbero dovuto 
nascere e svilupparsi. 
Abbiamo accolto le parvenze, le facciate, e ignorato la sostanza; senza la quale nessuna facciata 

avrebbe mai potuto affacciarsi al mondo. Ma, in fondo, la sostanza – dicono gli esperti – che sarà 
mai se non quel brulichio di atomi di cui ci parla la scienza? (quella esatta, eh?). Neutroni, neutrini, 
fotoni, quanta e… quant’altro. Meglio lasciarli dove sono; da loro non si ricavano soddisfazioni… 
sostanziali. Ed è chiaro che se la sostanza, o materia prima, è davvero cosí poco attraente, io mi 
dirigerò sulla forma, o sulle forme, e studierò ogni mezzo e sistema per renderle sempre piú stimo-
lanti e seducenti. Anzi, già che ci sono, creerò perfino una scienza dei modi in cui è opportuno che 
“le forme” siano proposte al grande pubblico. Ed ecco sorto il mondo della pubblicità e della moda, 
della cosmesi ecc. 
Questo lasciarsi invadere dalle forme darà almeno un appiglio d’appagamento alla mia esisten-

za, altrimenti squallida, noiosa e mortificatrice. Poco importa se queste propensioni verranno pun-
tualmente smentite; poco importa se a furia di disilludermi diverrò incapace di pianto, compas-
sione o rimorso; meglio cosí! Che me ne faccio d’una coscienza desta e reattiva se devo passare il 
mio soggiorno in questo centro di permanenza temporanea chiamato Terra? Dunque è cosí: se 
non c’è la garanzia di una verità sovrasensibile, se non c’è la certezza di una sopravvivenza alla 
morte fisica, se non ho altri impegni che condurre ‘al meglio’ la barca del mio esistere, perché 
dovrei darmi da fare? Per chi? In nome di chi? 
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Questo è il dramma caratterizzante una 
parte dell’umanità odierna; l’altra parte 
dovrà arrivarci; è ancora nella fase pro-
pedeutica della commedia o della farsa; 
ma ci arriverà; prima o dopo ci arriviamo 
tutti; saremo tanti Amleto/Pierrot e, nel-
l’ora del question-time ci rivolgeremo al te-
schio, chiedendogli – teatrali – se sia il 
caso di “essere” o di “non essere”. 
A quel punto, data la domanda, l’esserci 

o il non esserci valgono uguale: cioè nien-
te. Ma l’attuale Amleto/Pierrot non vuol 
darsene conto: alla sostenibile pesantezza 
dell’esistere, opterà sempre per l’insoste-
nibile leggerezza dell’essere, che lo fa sen-
tire piú lieve, piú leggiadro; pulito dentro e 
bello fuori, secondo l’apodittico slogan.  
Il teschio da parte sua, nella disadorna, 

ossuta nudità, sarebbe già di per sé una 
buona risposta (notevole infatti è anche il 
silenzio che l’accompagna). Purtroppo non 

serve al moderno operatore dialettico, virtuosissimo in sms, mp3, e-mail ecc., ma che col metafisico 
non marcia da tempo. 
Si soffre dunque, ostinandoci a credere vero quel che dovrebbe appena ricevere da un nostro 

sforzo intellettivo il crisma della verità. Ma ne siamo parecchio lontani, e il bivio incombe: o le cose 
ti basta crederle (e questo può valere per un incipiente apprendistato; grosso modo per una 
adolescenza evolutiva), oppure cominci a capire che è giunta l’ora di mettere in moto l’appa-
rato pensante (e qui si aprono lunghi cammini conoscitivi, che rendono la vita non certo comoda, 
ma ben piú gratificante). 
Chi continua, in età matura, ad accontentarsi del solo credere, perché devoto alle scritture, 

perché lo sostiene il guru di turno, o la maghella dell’erboristeria, o perché gliel’ha prescritto il 
dottore che l’ha guarito dal giradito, finisce per non credere piú nemmeno a se stesso. E fa bene, 
perché l’epoca del credere sic et sempliciter è trascorsa da un pezzo e, in senso figurato, oggi 
varrebbe quanto un adulto vestito da ragazzino, perché “lui” si sente bene cosí. Nulla di grave se, 
guardandosi in controluce, riuscirà a sorriderne. Terribile, se invece si tratta del non accorgersene 
di cui sopra. 
Per cui quel che chiamiamo dolori o sofferenze esistenziali sono in definitiva gli schiaffetti con 

i quali la vita cerca, se possibile, di richiamarci all’ordine, di svegliarci dal sogno in cui siamo 
sprofondati, e che scambiamo per verità sacrosanta, in quanto sperimentata dalle sole esigenze 
dell’anima, ossia dalle brame. 
Il dolore vuole sempre restituirci la realtà smarrita: non scomparsa, ma smarrita, perché è 

“saltato” il nostro rapporto con essa.  
Abbiamo deviato grazie ai Gatti e alle Volpi incontrati sul percorso, e che si sono subito prestati, 

con grande affabilità, a farci da scorta; ci siamo sciroppati interi Luna Park di deformazioni 
percettive, e ad essi abbiamo affidato i nostri sentimenti, con un’adesione a volte commovente 
nella tragica stoltezza; abbiamo asservito anche quel poco di forza pensante che avevamo in dota-
zione e che ci sarebbe dovuta invece servire per rompere l’incantesimo, non per confermarlo.  
Cosí riflettevo in un periodo della mia vita. Da molti anni eseguivo gli esercizi spirituali indicati 

nell’Antroposofia di Rudolf Steiner, e riproposti – secondo le mutate condizioni del tempo – da 
Massimo Scaligero; non avevo valutazioni che mi indicassero il primato di un esercizio sugli altri; 
li vedevo importanti, questo sí, ma non distinguibili in quanto ad efficacia e quindi a capacità 
formativa. Ma dopo aver studiato piú volte la Filosofia della Libertà, uno sconosciuto distinguo ha 
cominciato ad agire in me: ho compreso, prima nebulosamente e per tratti sconnessi, ma dopo in 
modo sempre piú organico, di trovarmi ad un punto in cui diventa essenziale annientare la con-
sueta visione del mondo per ricostruirla secondo un rinnovato impulso di verità. 
E la concentrazione è l’esercizio chiave che soddisfa in toto questa svolta interiore. 
Prima, quando meditavo, studiavo, elaboravo anche temi elevati, da solo o con l’apporto di amici, 

io restavo comunque in una fase che ora riconosco come dialettica; è una fase che necessita di 
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lunghi periodi di assestamento, di travaglio, di convincimenti per negativo, ai fini di rendere 
sperimentabile un’evidenza, che astrattamente afferrata, non porterebbe a nulla. 
Si può dire che non esistono obiettive concezioni del mondo o della vita: esistono stati di 

coscienza, e possono essere molto diversi tra loro, a seconda di quanto la coscienza sa eseguire la 
funzione per cui è sorta. Lo stato di una coscienza abituata ad ignorarsi, comporta forme d’infe-
licità sempre piú aggressive, alle quali il pertinace si oppone cercando gli analgesici corrispondenti, 
ossia sprofondando sempre di piú nel torpore e nell’abulia: fino, appunto, alla ‘in-coscienza’. Che 
non è certo il massimo obiettivo dell’evoluzione umana, ma purtroppo lo è di quella subumana. 
La concentrazione prepara la nostra interiorità ad accogliere una realtà redentrice: ossia il 

ruolo della coscienza umana nell’atto conoscitivo, e quale sia la portata di questa esperienza per 
tutto ciò che concerne il divenire; dal proprio futuro a quello dell’umanità intera, al futuro del 
mondo, all’evoluzione dell’universo. 
Fortificati dalla Filosofia della Libertà, preso in mano il formarsi dell’atto conoscitivo, conquista-

to il valore di questo formarsi e postolo al centro di noi stessi come essenzialità irrinunciabile, si 
giunge al punto in cui si avverte di esigere una decisione risoluta: tale decisione non potrà piú at-
tuarsi come fatto della dialettica, o comunque ad essa collegabile. 
L’esercizio della concentrazione diventa qui determinante; vale quanto la piccozza per lo scala-

tore impegnato nel tratto piú impervio.  
La concentrazione poteva prima essere fatta per rispetto o devozione o credulità, o per molte 

altre ragioni; ora diventava l’elemento della sopravvivenza.  
Al raziocinio preesistente era apparsa, non di rado, ingrata, disadorna, priva di brio: un eserci-

zio freddo, spento. Qualcuno si sarà chiesto: “Ma che razza di esercizio mi hanno dato? Facendo 
cosí io mi inaridisco sempre piú!”. Era tanto legittimo chiederselo quanto doveroso rispondersi: il 
cercatore sa che la sua fin qui maturata struttura psicofisica era stata d’impedimento ad un rego-
lare sviluppo interiore, e quindi – conseguentemente – tutta la sofferenza esistenziale era causata 
da una sua deforme visione della realtà; solo cosí egli ora andrà ad eseguire la concentrazione nel 
modo corretto, comprendendo che si tratta dell’unico rimedio efficace contro la gravità del male 
lentamente diffusosi in lui. 
Non cercherà piú le forme, le parvenze, le facciate, neppure quelle metafisiche o spiritualeg-

gianti (da cui aveva tratto alcune soddisfazioni in passato, ma che ora risultano ulteriori aggravi al 
danno già fatto); cercherà la concentrazione in quanto essa apre alla via solare l’unica e ultima 
strada del Logos; con le regole che la rinnovata coscienza di discepolo è pienamente consapevole 
di accogliere; non c’è altra evoluzione dell’umano se non il percorso che lo lega all’origine, e l’eser-
cizio della concentrazione è il segreto del suo viatico. 
 

È da decidere: 
 
 

• o cediamo alla convinzione che la vita sia una semplice espressione dell’ego, e ci pigliamo 
quindi le debite conseguenze (piú che una convinzione sarebbe una tentazione, ma diamo 
per scontato che l’ordinario razionale troverà sempre il modo di riconoscerne la paternità]; 

• oppure cerchiamo nell’affermazione dell’Io il senso della nostra vita. 
 

Abbiamo visto, provato e sperimentato in modo inequivocabile che l’esistere senza l’essere non 
è ciò per cui siamo nati, non è ciò verso cui vogliamo dirigerci. Nel corso del tempo, tutti subiamo 
delle negatività (delusioni, amarezze, oppressioni, torti, perdite, malvagità, malattie ed accidenti 
vari; non sono certo i vocaboli a mancare); se abbiamo scelto di vivere secondo le regole dell’ego, 
tutte queste cruenze continueranno a vessare, irrisolte e drammatiche nella loro enigmaticità; 
peseranno e non raggiungeranno lo scopo per cui s’erano attuate. 
Aderendo umanamente alla vita dell’Io, sostenuta e protratta nel tempo, difficoltà e asprez-

ze non saranno evitate, ma vi è la concreta possibilità che non saranno passivamente subite: 
potranno essere invece incontrate con buona volontà, con sagacia, con la vigile attenzione di 
chi ha lavorato su se stesso sforzandosi oltre il livello delle necessità schiaccianti; di chi non si 
aspetta aiuti, regali, favori e miracoli da questo o da un altro mondo; di chi sa che tutto ciò 
che gli viene dalla vita è stato creato a sua misura, perfettamente calibrato alle sue forze, e che 
su queste, non su altro, egli può e deve contare. 
Per molto tempo la cosa mi era suonata una pia favola, un santino e una carezza per solle-

vare l’anima prostrata di chi patisce senza capire il perché. A chi di norma vive una condizione 
del genere, non servono contentini, discorsi, letture, conferenze; e nemmeno esercizi interiori, 
se risultano eseguiti solo nella speranza di ridurre il carico karmico. 
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L’esercizio della concentrazione tuttavia, se viene afferrato il senso della sua granitica unicità, è 
quello che rende possibile un primo affrancamento dalle condizioni di morte interiore in cui si è 
caduti ‘senza accorgersene’. Si tratta di imparare, con molta delicatezza e con ferma decisione, 
a nuotare contro la corrente dell’epoca; a fare qualcosa che, in un primo momento, non può che 
offendere il nostro criterio di razionalità; qualcosa di talmente spoglio e minimale da sembrare 
perfino umiliante a chi cerchi antidoti veloci per placare l’angoscia. 
La concentrazione ripristina un ordine che è l’armonia antica dissipata; sveste la rappresenta-

zione (cominciando dalla piú elementare possibile) da ogni camuffamento scenico; comincia a sug-
gerirci la possibilità che la rappresentazione con cui raffiguriamo tutto (dall’universo all’atomo) sia 
infondata, o a dir meglio, sia stata edificata male.  
Eravamo abituati a produrla automaticamente, immettendo nell’atto percettivo quel quid di 

pensiero sufficiente a spiegarla ai fini di ottenere una erudizione che accontenti le nostre 
inscarsite esigenze di approfondimento; quindi senza essere consapevoli dell’avvento della 
forza invisibile; e questo era il guaio; ché l’uso del pensare privato della contezza di star 
esercitando l’immediata attività dell’Io – cioè l’attività in cui in primis lo Spirito si congiunge 
alla coscienza umana, scoccando in essa la scintilla della conoscenza – era ed è il guasto 
primario cui dobbiamo opporci. 
La concentrazione ci insegna per via diretta che la possibilità di un tocco divino-umano c’è; 

si rende ancora attuabile per chi abbia la cura e la costanza (e sia disponibile alla mortificazione 
del razionale) di risalire la “cosa” (l’oggetto pensato), sino a fissare il concetto che l’ha voluta cosí. 
La mano di Adamo si alza, si offre esitante tra le mille titubanze dell’umano, ed incontra 

quella di Dio che scende verso di lui. 
Quanto l’arte ha saputo eternare nelle forme e nel colore, ora l’uomo deve riviverlo nel segreto 

del proprio sé; pressato, non di rado sconvolto dagli squilibri in cui si è concesso la pena di 
crescere, vivendo una vita che – giustamente, nonostante gli allettamenti – rivela sempre piú la 
trama logora e sfilacciata del non senso. 
Questo rivivere nel segreto di sé, è il merito della concentrazione. 
Sotto questo profilo essa è l’antidoto di eccellenza; punta all’immediatezza dell’esperienza spiri-

tuale, autonoma, fondata su di sé; libera da officianti, immune da dispensieri carismatici. 
La concentrazione è quel che soltanto può avvenire in noi, se una volta almeno abbandoniamo 

la fantasmagorica categoria del percepibile, di cui siamo già abbondantemente saturi, e ci donia-
mo, nella modalità prevista, alla misconosciuta forza universale che scende silenziosa in noi, per 
divenire nostro pensiero, per illuminare di logico chiarore ogni percepito.  
La concentrazione è e resta il passo dell’unica vera rivoluzione possibile all’uomo, essendo sca-

duto il tempo delle rivolte esterne come degli sconvolgimenti psicodialettici: slogan, ideologismi, 
barricate e fermenti iperattivi in campo politico e sociale, hanno cessato, o stanno cessando, di 
produrre gli illusionismi collettivi che fin qui hanno sedotto, catturato, suddiviso e contrapposto. 
La concentrazione opera radicalmente la trasformazione indispensabile nell’esperienza dell’at-

tività pensante, estendendone la portata oltre lo schermo della dialettica: la cogli nel suo darsi, 
prima che diventi applicazione, e si cristallizzi in pensato. 
Ora spetta al singolo reagire nella sua avventura interiore, grazie alla nuova comprensione della 

funzione di pungolo esercitato dal dolore e dalla sofferenza individualizzati.  
La concentrazione è il passo piú decisivo, piú innovativo, piú micidiale per la sclerosi delle 

coscienze; ma contemporaneamente il piú difficile da compiere; a tutta prima – è inevitabile – 
dovrà sembrare un autentico passo nel vuoto. 
Perché, in buona sostanza, compiere la concentrazione significa andare contro se stessi, contro 

il mondo percepito, contro l’inerziale moto dell’anima vendutasi al materialismo inconscio ed ora-
mai sistematasi in esso al punto da compiacersene, come si compiace l’incallito fumatore control-
lando i pacchetti di riserva. 
Ma per chi scopre questo altarino, diventa anche il suo primo passo verso la guarigione e la 

libertà. Passo da tentare prima che la dialettica sostanzializzi ogni cosa, dato il crescendo rossi-
niano in corso già bene avviato; facendoci rimirare i multipanorami di un mondo e di una vita 
privi di Spirito; fino a considerarli sfaccettature intelligenti di un universo alieno, mentre la verità 
è che siamo noi ad alienarci dal nostro, collaborando al regno della Menzogna, assegnandogli una 
metafisicità sorta da oscuro fideismo, tanto tenace da estirpare quanto impotente a svelare la vita.  
 

Angelo Lombroni 
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Musica 
 

 
 

 
 

 
 

Nella seconda metà dell’800, in Europa si manifestava sempre piú forte la coscienza e l’interesse per il 
nazionalismo in musica. Non parliamo delle “scuole nazionali”, come vengono definite nei libri di storia 
della musica da insigni musicologi e storici, dove si pescava a piene mani la materia musicale dal patri-
monio popolar-folkloristico delle varie nazioni; dove si cercava una ragione alla propria origine in que-
sta trasfusione di sangue. Ci soffermiamo invece sulla differenza morale e spirituale fra la musica dei 
paesi che guidavano le fila della cultura e dell’arte in Europa.  

Già al tempo di Bach emergevano, inconsapevolmente, alcuni significativi tratti nazionali: la severa e 
poderosa musica del grande di Eisenach si distingueva da quella luminosa e scintillante del veneziano 
Vivaldi, cosí pure la produzione del francese Couperin, leggiadra, frivola e galante si differenziava dalle 
opere del suo contemporaneo napoletano Domenico Scarlatti, ricche di originalità, eleganza e virtuosi-
smo. C’era insomma l’illusione di fare una musica senza patria ma, in realtà, si delineava già una flebile 
“coscienza politica” che, supportata poi da interpretazioni filosofiche e letterarie, cercava di esprimere le 
differenze dell’indole di ciascun popolo, stabilendo a priori le caratteristiche del suo spirito, nell’intento 
di chiarirne il passato e prevederne il futuro. 

 

Cosí, mentre in Italia il Melodramma diventerà l’assoluto protagonista di ogni forma musicale, chiuso 
nel suo vocalismo sempre piú virtuosistico, in Francia il “Grand’Opéra” si abbandonerà ormai ad effetti 
sensazionali spesso fini a se stessi. In Germania, intanto, una folla di compositori, convinti di possedere 
l’assoluta verità e il primato in quest’arte, produrrà una quantità considerevole di Sinfonie e Musica da 
camera non sempre degna di rimanere nella storia, soprattutto per mancanza di autentico genio. 

In questo ambiente, lontano dall’effervescenza di Liszt, dall’eleganza di Mendelssohn, dalla sconvol-
gente e temeraria impresa di Wagner e dall’inflessibile e dogmatica ascesa di Verdi, si trovò ad operare 
un artista semplice e complesso allo stesso tempo, conformista e tedesco fino alle midolla ma capace di 
toccare alcuni eterni valori, superando i limiti di tempo e di luogo. Questo artista è Johannes Brahms. 
Nato e vissuto in un firmamento di personaggi eterni, è riuscito a trovare un suo spazio oltrepassando 
anche i confini della sua Germania. 

 

 Johannes Brahms nacque ad Amburgo nel 1833. Dimostrò subito 
delle doti straordinarie per la composizione. Anche se era piccolo di statura 
e mingherlino, aveva due mani enormi e potenti e questo lo aiutò a diven-
tare un pianista di grandissimo valore.  

L’incontro con la famiglia Schumann fu decisivo per il giovane Brahms, 
perché conobbe da vicino il cuore del mondo romantico al quale anche lui 
attinse. In fondo alla sua anima però conservò sempre la consapevolezza 
delle sue umili origini, ed era convinto che solo la seria e costante applica-
zione al lavoro lo poteva innalzare al livello dei severi Kapellmeister del-
l’epoca barocca. Ciò gli valse lo slogan delle tre B lanciato dal direttore 
d’orchestra Hans von Bulow: Bach, Beethoven, Brahms. 

In questo spazio vogliamo tralasciare volutamente la copiosa produzione 
di Brahms per pianoforte e per voce e spendere due parole sulla sua pro-
duzione orchestrale. Scrisse 4 SINFONIE, 2 OUVERTURE, le VARIAZIONI SU 

TEMA DI HAYDN, il grandioso REQUIEM TEDESCO per soli, coro e orchestra. 
Quanto basta per riconoscere nel compositore l’impronta del grande sinfonista. 

Le due OUVERTURE OP. 80 E 81, la ACCADEMIA e la TRAGICA, sono due lavori che non soddisfecero mai 
pienamente il compositore, incerto sul loro valore artistico, e che definiva in maniera molto sbrigativa 
“una che ride e una che piange”. In realtà Brahms scrisse in poche settimane e in uno stato di grazia due 
autentici capolavori. Nella OUVERTURE ACCADEMIA vi è una sorprendente abilità di concatenare gli svariati 
temi tratti da canti goliardici e un’ammirevole orchestrazione, mentre l’OUVERTURE TRAGICA è pervasa 
da uno spirito altamente beethoveniano 

Delle quattro Sinfonie scritte da Brahms, la piú conosciuta è senz’altro la terza. È una pagina appas-
sionata e solare, con un carattere profondamente germanico. Chi l’ha avvicinata alla SINFONIA RENANA 

di Schumann, chi all’EROICA di Beethoven, di fatto in quest’opera emergono i ricordi delle saghe nordiche, 
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gli echi delle foreste e dei paesaggi che si snodano lungo le rive del grande fiume Reno. È noto come 
l’amore per la natura e l’orgogliosa consapevolezza della propria terra natía fossero una costante nella 
vita di entrambi i musicisti. 

Clara Schumann, con acuta e penetrante analisi, apprezzava in questa Terza Sinfonia i toni idilliaci e 
leggiadri intrecciati ai piú intimi moti dell’animo che emergono soprattutto nel romanticissimo terzo 

movimento. Questa è la Sinfonia «dove Brahms ha piú riversato di se stesso, del 
se stesso piú intimo e profondo e dove il suo carattere di tedesco del Nord si è 
messo in luce in tutti i suoi aspetti». 

 

Accanto alle grandi opere sinfoniche di Brahms possiamo mettere il REQUIEM 

TEDESCO per soli, coro e orchestra, scritto nel ricordo della madre . Egli 
aveva sempre avuto un grande affetto per quella donna piccola, non bella, ma-
laticcia e leggermente claudicante. Pur vivendo lontano, Johannes mantenne 
con lei un costante rapporto epistolare fino al giorno della sua improvvisa 
morte. L’idea comunque di scrivere un REQUIEM gli era già venuta dopo la 
scomparsa di Robert Schumann, e questo fu il momento in cui si concretizzò. 
L’opera non ha alcun rapporto con la tradizionale messa latina per i defunti: i 
testi sono in lingua tedesca, non contiene alcuna preghiera per l’anima dece-

duta, né una parola sul giorno del giudizio finale, ma è dedicata totalmente 
al conforto dei vivi e all’esaltazione delle visioni dell’Aldilà. I testi furono scelti 
sulla Bibbia dallo stesso Brahms. 

La prima esecuzione dell’opera completa avvenne un Venerdí Santo nella 
cattedrale di San Pietro a Brema: Brahms risalí la navata della stracolma catte-
drale dando il braccio a Clara Schumann. L’esecuzione, diretta dallo stesso com-
positore, venne accolta con uno strepitoso successo anche da parte della critica. 

Da quel momento in poi Johannes Brahms (���� qui ritratto in età avanzata) 
fu considerato uno dei piú grandi musicisti europei viventi. «Questo Requiem 
– scriverà Clara nel suo diario – mi ha toccato come mai alcuna musica da 
chiesa... Mentre vedevo Johannes là, con la bacchetta in mano, continuavo a 
pensare alla profezia del mio caro Robert: “Lasciategli prendere la bacchetta 
magica e farà miracoli anche con l’orchestra e il coro”. Oggi tutto ciò si è 
avverato!». 

 

Alle tre B citate prima, secondo lo slogan di Bulow: Bach, Beethoven, Brahms, 
potremmo aggiungere Bruckner. Se  Anton Bruckner non può competere forse in 
popolarità con i primi due, ha però un forte legame con Brahms: il senso sinfonico e 
la capacità di operare con un lavoro di pensiero attento e coscienzioso che si può 
tradurre in facoltà del cuore.  

Anton Bruckner, criticato e discusso, umile organista di paese, allevato, si può dire, 
dall’Ordine Benedettino, fu un mistico che però credeva fermamente nella migliore 
tradizione storica. Da Bach aveva ereditato, oltre alla capacità artigianale di lavorare, 
anche il profondo senso religioso. Da Schubert apprese l’ampliamento formale (quello 
che troviamo già nella sua SINFONIA GRANDE), mentre da Beethoven, soprattutto dalla 
sua NONA, aveva assimilato, con gran devozione la lunga confessione intima dell’Adagio 
e l’energia dello Scherzo. Le sue opere sinfoniche riassumono l’ispirazione del romantici-
smo e nello stesso tempo si rivolgono al futuro con una propensione d’avanguardia. 

Per lungo tempo nessuno sospettò che l’ascetico, silenzioso e impacciato Bruckner 
avesse composto delle sinfonie cosí lontane da una mentalità di Kapellmeister e dal clima 

noiosamente didattico delle scuole di musica. Egli era conosciuto soprattutto come bravo insegnante, esperto 
suonatore d’organo, direttore di coro e profondo conoscitore del contrappunto tradizionale. 

Delle nove sinfonie che scrisse e che continuò a correggere e modificare, solo poche vennero eseguite 
quando l’autore era ancora vivo. Questo perché i suoi contemporanei non furono in grado di riconoscere 
in lui il grande e innovativo sinfonista che si celava dietro l’innocente apparenza dell’ingenuo maestro di 
scuola. È interessante citare un sottile e prezioso ritratto di Bruckner che fa il musicologo Confalonieri: 
«Bruckner si sentiva obbligato a ripagare il buon Dio dell’abilità che gli aveva concesso, con il massimo del 
lavoro e della fatica. Egli si volse alla Sinfonia e in questo campo continuò a lottare imperterrito, ripetendo la 
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storia degli antichi costruttori di chiese. La storia di questi ignoti uomini del Medioevo che, a fianco delle 
loro capanne, a fianco dei loro miserandi abituri, alzarono cattedrali di vastità sterminata, alleando in un 
unico fascio la ricchezza della fantasia, la forza dei muscoli, la fede e la pazienza».  

Bruckner, nato nel 1824 in un paese presso Linz, in Austria, visse nel periodo in cui s’imponeva un 
personaggio come Wagner, che aveva diviso l’opinione musicale germanica in un’accanita guerriglia fra 
wagneriani e sostenitori di Brahms. Gli uni rivolti verso un’avanguardia che si imponeva di fatto, gli altri 

accaniti conservatori di valori tradizionali. Bruckner, che si trovava in 
mezzo, senza volerlo e senza saperlo, adottò la forma tradizionale della 
Sinfonia come Brahms ma la rivestí di quello spirito mistico in cui si è 
portati a sperimentare un’ascesa in un mondo molto elevato cui nemmeno il 
grande Wagner ebbe accesso. La magia dei “pianissimi” di tutta l’orchestra, 
dai tromboni ai contrabbassi ai fagotti e su su fino ai violini e ai flauti, porta 
l’ascoltatore nella condizione di sperimentare il “respiro dell’universo”. 

Nel 1845 Bruckner divenne organista presso l’Abbazia di Saint Florian 
( nell’immagine l’organo della chiesa) dove compose il REQUIEM IN RE 

MINORE per soli, coro e orchestra. 
Per lungo tempo Bruckner fu considerato un epigono di Wagner. Le di-

verse nature dei due uomini, lo stile di vita, la cultura, l’approccio col mondo 
esterno e, non ultima, la fortissima sensibilità musicale di entrambi, li pon-
gono invece su due piani assolutamente differenti. Wagner si è rivolto alle 
grandi saghe nordiche, alle grandi azioni universali, cercando nella unione di 

parola e suono il suo “Spirito creatore”. Bruckner, come Beethoven e Schubert, si muove sull’onda della 
musica pura; entra direttamente nella sfera ispirativa senza passare da quella immaginativa. 

Che ci possano essere delle somiglianze “musicali”, come l’uso esasperato 
del cromatismo o l’instabilità tonale, o l’arditezza dei procedimenti armonici, 
sono aspetti che pongono i due compositori in un identico contesto storico 
che appartiene a tutto l’Ottocento nordico. A dispetto dei suoi contemporanei 
e sostenitori, Bruckner amava Wagner: era il suo idolo. A lui dedicò la sua 
TERZA SINFONIA. Quando apprese la notizia della sua morte, stava scrivendo, a 
Venezia, l’Adagio della  SETTIMA SINFONIA. In seguito dirà ad un amico: «Ho ter-
minato questo Adagio come una vera e propria marcia funebre per il Maestro!». 
Nella parte finale appare il corale in memoria di Wagner, esposto dalle tube e 
concluso dagli archi. È una pagina intensa ed emozionante che, se accolta con 
spirito aperto, suscita un’esperienza altamente significativa. Questo Adagio accom-
pagnò l’ultimo viaggio di Anton Bruckner (qui in un ritratto in età avanzata �) 
durante il suo funerale, avvenuto a Vienna nel 1896. 

 
Se lo stile verdiano morí con la morte di Verdi, al contrario il suo 

grande contemporaneo e antagonista, Riccardo Wagner, ebbe influenze 
fortissime in ogni direzione su molti compositori della fine dell’Ot-
tocento e della prima metà del Novecento. Uno di questi fu senz’altro 
 Richard Strauss. 

Personaggio dalla vita tranquilla e spoglio di qualsiasi avventura, 
nato in un’agiata famiglia borghese di Monaco di Baviera, visse fra il 
1864 e il 1949. Iniziò presto e brillantemente la carriera di direttore 
d’orchestra che alternò, con molta fortuna, a quella di compositore. Fin 
dall’infanzia subí l’influenza che le inquietudini e le tensioni del lin-
guaggio wagneriano si impressero nella vita musicale germanica alla 
fine del periodo romantico. Come compositore Strauss predilesse la 
forma del Poema sinfonico: composizione per orchestra ad ispirazione 
letteraria. Questo termine fu coniato da Liszt e si applicò già alla 
SINFONIA FANTASTICA di Berlioz che descriveva con mezzi musicali una 
trama romanzesca. Il Poema sinfonico è caratterizzato da un’assoluta 
libertà strutturale, una predilezione per elementi timbrici di effetto e 
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da motivi conduttori che evocano personaggi o significati ricor-
renti. In questo campo Strauss lasciò un’impronta veramente 
decisiva fin dalle sue composizioni giovanili: DON GIOVANNI, 
MORTE E TRASFIGURAZIONE, TILL EULENSPIEGEL, COSÍ PARLÒ 

ZARATUSTRA, IL CAVALIERE DELLA ROSA, oltre ad essere degli 
autentici capolavori di orchestrazione, sono pieni di risorse ar-
moniche, di straordinarie suggestioni ottenute anche con mezzi 
semplici e ingannevolmente familiari. Strauss guarda al passato 
romanticismo con la consapevolezza di usare il linguaggio del-
l’avvenire. 

Anche in campo teatrale egli creò dei capolavori. Scelse due 
creature eccezionali, come la sensuale e diabolica SALOMÈ (nel-
l’immagine  il bozzetto di Aubrey Vincent Beardsley per la 
Salomè di Strauss, libretto di Oscar Wilde) e la perversa os-
sessione di ELETTRA, traducendole in un’orgia di ritmi e disso-
nanze, in spericolate acrobazie armoniche e timbriche che ben si 
rapportano al periodo decadente del momento (siamo nell’epo-

ca di Oscar Wilde e D’Annunzio). Ma il musicista dimostrò di avere anche fra le sue corde un lato comico, 
un elemento che troviamo spesso nel romanticismo tedesco. Un elemento che tradotto in termini musicali è 
molto diverso da quello classico. La comicità non è mai fine a se stessa, non è semplice gioco o allegria, spes-
so il riso si trasforma in amarezza, la caricatura in sarcasmo, la giocondità in parodia. 

La vena comica di Strauss venne affascinata da due eroi classici dell’umorismo europeo: il fiammingo 
TILL EULENSPIEGEL e lo spagnolo DON CHISCIOTTE, traducendoli in 
due incantevoli poemi sinfonici. Va tenuto presente che l’autore, che 
apparteneva a una famiglia strettamente borghese, per un senso di 
ribellione del tutto letteraria era portato a ironizzare e satireggiare il suo 
ambiente. Inoltre era anche spinto dall’amore reverente per quell’antico 
genio del Singspiel tedesco cui Mozart si era ispirato nel suo RATTO 

DEL SERRAGLIO e nel FLAUTO MAGICO. 
Nella maggior parte della sua produzione Strauss (qui ritratto ���� 

in età avanzata) era stato un formidabile manipolatore della grande 
orchestra ottocentesca. In certe sue partiture, sia teatrali che sinfoniche, 
vi sono “ingrandimenti” orchestrali tipicamente postwagneriani. È da ricordare che le composizioni di 
Strauss si diffusero proprio nell’epoca che vide operare i piú grandi direttori d’orchestra del mondo, che 

portarono la tecnica direttoriale alla vetta della perfezione.  
 
Fra essi vi era anche  Gustav Mahler. 
Nato in Boemia nel 1860, di origine ebrea, convertito al cattolicesimo nel 1897, 

intrecciò stretti rapporti con Brahms, che lo ritenne l’unico musicista in grado 
di continuare la sua opera. 

Entrò nella vita musicale viennese come direttore dell’Opera di Vienna, la 
massima istituzione teatrale d’Austria e d’Europa. Vienna era allora al centro 
della vita culturale del continente e Mahler si trovò, a soli 37 anni, in prima 
linea con il delicato compito di gestire, in tutti gli aspetti, l’ente musicale piú 
importante del mondo. Contemporaneamente si dedicava a un’intensa attività 
compositiva, non sempre fortunata, che gli causò non pochi conflitti con i suoi 
colleghi musicisti. «Troppo direttore e non abbastanza compositore; tutt’al piú 
un compositore che non sa liberarsi del direttore d’orchestra: troppo virtuo-
sismo e non abbastanza controllo» questo è il ritratto che ne fa il direttore 

d’orchestra e compositore Pierre Boulez. Ed ecco invece le parole di Bruno Walter, suo discepolo prediletto, 
che condivise con Mahler un lungo periodo di esperienze esaltanti e drammatiche sia nell’aspetto musicale 
che in quello umano: «Quasi mai mi impartí intenzionalmente degli insegnamenti, eppure ho ricavato un 
enorme insegnamento dall’esperienza con questa personalità, che si effondeva senza intenzione nelle 
parole e nella musica, spinta dalla propria ricchezza interiore. Con il comportamento impulsivo di Mahler si 
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spiega l’agitazione che ho potuto osservare in quasi tutte le 
persone che ebbero a che fare con lui, comprese quelle a lui piú 
vicine come cantanti e orchestrali. ...L’alta tensione che comu-
nicava loro, suscitava però sempre una fervente ammirazione».  

Ma suscitò anche odio e amarezza, per il modo tirannico e il 
comportamento totalmente incontrollato che esercitò quasi sem-
pre con coloro che lo circondavano. Per ottenere quello che il suo 
spirito chiedeva e per la profonda concentrazione nel linguaggio 
musicale che esigeva, non guardava in faccia nessuno. 

Piccolo, magro, il volto pallido e affilato, l’alta fronte diritta 
incorniciata da capelli nerissimi, gli occhi interessanti dietro gli 
occhiali, con una sorprendente mobilità d’espressione, aveva 
l’aspetto del genio e del demone allo stesso tempo. Molti i disegni 
che ritraggono la sua silhouette mentre dirige l’orchestra. 

Personaggio amato e denigrato contemporaneamente, Mahler 
sconvolge la forma della Sinfonia, devasta questo terreno troppo 
ordinato. Prende a modello Beethoven che già, a suo tempo, aveva 
portato disordine e scompiglio, lacerando la forma e imponendo 
un linguaggio assolutamente nuovo. L’intento descrittivo che ac-
compagna le sue NOVE SINFONIE è segno dell’epoca che, dopo Liszt e Berlioz, si compiace di eccitare la 
fantasia con immagini letterarie. L’inserimento della voce, alcuni effetti teatrali, come strumenti fuori 
scena, le dimensioni enormi dei suoi movimenti e la densità degli avvenimenti musicali, sono invece tutte 
caratteristiche di Mahler. 

A proposito di lungaggini, Strawinsky diceva: «Con Schubert ci si addormenta ma ci si sveglia in Cielo». 
Con Mahler non è cosí: egli richiede un ascolto molto impegnativo; bisogna entrare in un universo non 
omogeneo, piú vario e piú ambiguo.  

Delle sue NOVE SINFONIE ricordiamo volentieri la SECONDA che, ricalcando lo schema della NONA di 
Beethoven, negli ultimi movimenti fa intervenire dapprima la voce solista e poi il coro. Anche nella TER-

ZA, nella QUARTA e nell’OTTAVA, Mahler usa le voci soliste e il coro. In particolare nell’OTTAVA, oltre a 
un coro di voci bianche, vi è un doppio coro misto e una grandissima orchestra. Per le sue proporzioni ti-
taniche quest’opera fu denominata “Sinfonia dei mille”. La QUINTA, come la SESTA e la SETTIMA, sono ope-
re invece puramente strumentali, prive di intento programmatico. In particolare, la gestazione della QUINTA, 
coincise con l’incontro di colei che diverrà sua moglie: Alma Schindler, definita “la donna piú bella di Vien-
na”. Non sempre Alma fu generosa col marito. Spesso faceva dichiarazioni piuttosto negative nei confronti sia 
della sua musica che della sua persona. Malgrado ciò, Gustav inserí nella QUINTA il celebre Adagetto, sfrut-
tandolo come una dichiarazione d’amore per la futura moglie.  

L’altra opera che mi è caro ricordare sono gli struggenti KINDERTOTENLIEDER (Canti in morte di bambini) 
per voce femminile e orchestra. 

Quando Mahler ebbe la certezza della fine imminente, a causa di 
una insufficienza cardiaca, il suo carattere divenne ancor piú esi-
gente ed autoritario. Tra le opere piú significative di quest’ultimo pe-
riodo, troviamo IL CANTO DELLA TERRA, su antiche poesie cinesi tra-
dotte in tedesco. Quest’opera è la piú personale nella produzione di 
Mahler. In essa ogni nota parla di lui, dando vita alle sue emozioni. 
L’ultimo canto, L’ADDIO, avrebbe potuto essere usato anche per la 
NONA SINFONIA, nata dallo stesso stato d’animo. Essa racchiude in sé 
il ricordo della Vienna schubertiana, e si può accostare al lungo e ideale 
monologo dell’Adagio della NONA SINFONIA di Bruckner, in cui l’autore, 
rimasto solo con se stesso, ha davanti lo spettro della morte. Mentre però 
in Bruckner la consapevolezza della fine imminente si traduce in espe-
rienza altamente spirituale, in Mahler è un grido di dolore dell’uomo 
sofferente che si accomiata dal mondo annullandosi in un pianissimo 
quasi inaudibile. Morí a Vienna nel 1911, a soli 51 anni. 

 

Serenella 
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Profezie 
 

Come si è visto dalla breve sintesi 
della sua vita, pubblicata sul numero 
di luglio, Edgar Cayce visse sempre 
del suo lavoro, passando dal mestiere 
di libraio a quello di  fotografo, non 
utilizzando quasi mai per se stesso 
le sue straordinarie facoltà, sempre 
disponibile a fornire letture prevalen-
temente finalizzate alla guarigione di 
chiunque ne facesse richiesta. 
Cayce si distendeva sul divano e in 

pochissimi minuti entrava in trance, 
rispondendo ai quesiti che le perso-
ne intorno a lui gli ponevano. Gli ve-
nivano generalmente richieste indi-
cazioni su malattie o problemi per-
sonali, ma accadeva spesso che, per 

rispondere a tali domande, lo Spirito-guida che parlava attraverso di lui trascendesse il tracciato 
della singola vita umana, facendo riferimenti a passate incarnazioni della persona cui si rivolgeva, 
in epoche di civiltà anche remote. Il linguaggio utilizzato da Cayce – che in genere non ricordava 
nulla dopo il risveglio – rievocava concetti biblici con risonanze metafisiche e filosofiche.  
Una delle sue caratteristiche piú significative è che egli non riteneva di godere di facoltà 

straordinarie né mai si considerò un profeta. Era profondamente convinto che fosse possibile a 
chiunque attingere a facoltà come le sue tramite la fiducia nel Divino, le cui qualità sono pre-
senti in ogni anima umana, pronte a venir destate e sviluppate grazie alla fede e alla dedizione 
verso i propri simili. 
Profondamente cristiano, mise sempre al centro della sua vita la figura del Cristo. Conosceva 

le Scritture a memoria ma era al tempo stesso rispettoso di altre vie verso lo Spirito, profon-
damente convinto che Dio e la creazione siano un tutt’uno, accessibile ad ogni essere umano 
che sappia applicare la tolleranza e l’amore verso i propri simili e il rispetto verso le opinioni 
altrui, rinunciando al proprio egoismo e ad ogni forma di integralismo. 
Aveva inoltre – a differenza della maggior parte dei profeti e dei mistici – un approccio squi-

sitamente scientifico alle sue facoltà; essendo autenticamente onesto con se stesso, riconosceva 
che nulla di quanto veniva detto nel corso delle sedute ipnotiche era ‘farina del suo sacco’, e 
voleva che i reading fossero esaminati scientificamente in modo da verificarne il contenuto per 
garantirne un corretto utilizzo. Per questo motivo si può dire – senza tema di smentita – che la 
figura di Cayce è davvero unica nel panorama dei profeti e dei mistici moderni.  
Furono molti i medici e gli scienziati che esaminarono Cayce da vicino nel corso della sua 

vita, mettendo alla prova le indicazioni e i rimedi da lui forniti. Nessuno di loro lo screditò mai 
dopo averlo visto all’opera, e le sue guarigioni fecero parlare di sé per molti anni. 
Anche nei confronti del suo Spirito-guida non pretese mai fede cieca, né si trova all’interno 

dei reading una qualche forma di predicato di autorità assoluta attribuito all’entità che parlava 
attraverso di lui. Cayce sosteneva che quanto emergeva nelle sedute ipnotiche doveva venir 
sperimentato dalla persona cui la seduta si rivolgeva, e solo un risultato positivo ne avrebbe 
potuto confermare la validità. 
La maggior parte dei reading non faceva riferimenti specifici all’entità che parlava attraverso di 

lui, tranne che in alcuni casi – piuttosto rari – in cui uno ‘spirito’ era espressamente chiamato a 
parlare. Ma anche in tali casi la responsabilità di quanto veniva comunicato non era di carattere 
universale ma era direttamente riferibile a tale entità. Cayce si augurava esplicitamente che que-
ste comunicazioni provenissero da una sorgente divina, ma non volle mai presentare se stesso 
come un’autorità spirituale o metafisica. Lottò sempre strenuamente contro ogni tentativo di chi, 
vicino a lui, volesse creare un culto o una setta intorno alle ‘sue’ rivelazioni. Lo stesso Spirito-
guida che parlava attraverso di lui, quando veniva interrogato in proposito, non pretendeva mai di 
esprimere una verità assoluta ed avvertiva che molti fattori – primo tra i quali la libertà umana – 
erano comunque in grado di modificare anche radicalmente certe previsioni o aspettative. 
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In un reading lo Spirito-guida sintetizza cosí la missione e l’origine delle doti di Cayce: «Le 
capacità di questa entità [Cayce] provengono da quelle esperienze in cui l’ego, il sé, furono dedicati 
al servizio del prossimo». E ancora: «Questi sono dunque i compiti e le aspirazioni di questa 
entità [Cayce] quando la sua coscienza è assente; che la legge del Signore possa realizzarsi nella 
esperienza di ogni anima». 
Il senso della missione di Cayce – e al tempo stesso la sua croce – sono poi perfettamente 

sintetizzati in questo reading: «Nell’esperienza di questa entità [Cayce] essere assenti è il modo 
di essere al servizio di ciò che è costruttivo nell’esperienza del ricercatore. Se il ricercatore è al-
la ricerca di qualcosa per sé e non per aiutare, favorire ed assistere gli altri, ciò si tramuta – 
questa è la legge – in un ostacolo all’esperienza, tanto da far nascere confusione anche nella 
esperienza dell’entità che sta cercando di dare aiuto». In effetti Cayce intendeva dare indicazioni 
a chi fosse alla ricerca di un mondo migliore, ma ebbe spesso a che fare con persone che inten-
devano usare i reading solo per il proprio tornaconto, quando non per trarne ricchezze e potere. 
Questo problema ebbe inizio già dalle primissime letture, allorché i medici che inducevano 
l’ipnosi si approfittarono della situazione per ottenere risposte sull’andamento della Borsa o sulle 
corse dei cavalli. In realtà Cayce dovette confrontarsi con questa situazione per tutta la vita e 
probabilmente non la risolse mai completamente. 
Oggi sono oltre 400 i libri dedicati a questo straordinario personaggio, ma purtroppo essi, nella 

loro quasi totalità, sono poco rispettosi della verità storica e del reale contenuto dei reading. In 
realtà essi sono sovente un mix di precedenti lavori di altri scrittori e di pregiudizi dell’autore. 
La maggior parte di chi si è cimentato in biografie di Edgar Cayce lo ha fatto perché lo ammi-
rava e ne usava le predizioni e le idee per la propria vita. Ogni autore ha pertanto enfatizzato 

alcuni aspetti mettendone in ombra altri.  
Tra tutte – a parte la bella autobiografia  La mia vita di 

veggente, a cura di A. Ro-
bert Smith – Seer out of 
season di Harmon Bro ���� 
(qui ritratto con Edgar 
Cayce), There is a river. 
The story of Edgar Cayce 
di Thomas Sugrue e My 
life with Edgar Cayce di 
David Khan. 
Uno dei motivi di que-

sto stato di cose è certa-
mente imputabile all’estre-
ma complessità delle letture, al linguaggio spesso criptico e alla 
necessità di incrociare centinaia di riferimenti ad un certo sog-
getto prima di poter affermare di aver trattato coerentemente 
l’argomento. Nonostante Cayce richiedesse di prendere nota 
di tutto quanto egli dicesse nel corso delle letture – contenuti di 

cui egli non aveva consapevolezza né competenza – proprio perché vi fosse un approccio scientifico 
al suo lavoro, i reading non sono in alcun modo lineari, né v’è continuità nel modo in cui gli 
argomenti vengono trattati. Anche se le letture sono coerenti e non contraddittorie, riportano 
spesso un uso diverso dei nomi, dei termini, dei dettagli. Sono, in altre parole, necessari anni di 
studio e di comparazione per trovare un filo comune nell’immensa mole di questo materiale. 
Cayce stesso non era in grado di comprendere molto di quanto diceva sotto ipnosi e tanto meno 
lo furono i suoi commentatori ed esegeti, in particolare prima della pubblicazione dei reading su 
CD Rom, avvenuta solo pochi anni fa, cosa che rese possibile una ricerca tematica ed una conse-
guente opportunità di confrontare le varie esternazioni su singoli argomenti. 
In realtà, come sostiene forse l’unico studioso che ha analizzato a fondo, con spirito auten-

ticamente scientifico e senza preconcetti di sorta, l’immenso lascito di Cayce, Michael Wells 
Mandeville, «seppellita nelle svariate centinaia di migliaia di pagine di circa 15.000 letture 
tenute da Edgar Cayce, c’è una vasta messe di indizi, che, ricomposta come in un puzzle, costi-
tuisce il profilo di un vasto scenario storico, una “Epopea cosmica”». Uno scenario storico che 
parte dalla Genesi passando per tre successive distruzioni di Atlantide (quella definitiva intorno 
al 10.500 a.C.), e che descrive le civiltà del mondo antico e del mondo moderno con grande 
ricchezza di notizie, commenti ed aspettative per le epoche future.  
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Epopea cosmica 
  

Veniamo ora al vasto disegno 
storico che emerge da un attento 
studio dei reading. 
Nelle affermazioni di Cayce – o 

meglio del suo Spirito-guida – la 
nostra specie esiste da circa 10 
milioni di anni su un pianeta che 
è stato ciclicamente sottoposto a 
cataclismi causati da ripetuti spo-
stamenti dell’asse terrestre. Questi 
cataclismi hanno piú volte cam-
biato l’aspetto esteriore della no-
stra Terra e ne hanno profonda-
mente influenzato l’evoluzione.  
La cultura atlantidea – ci narra 

Cayce nei suoi reading – emerge circa 120mila anni or sono a seguito di un drammatico sposta-
mento dell’asse terrestre. In poche migliaia di anni gli atlantidei seppero dar vita ad una cultura 
estremamente progredita in grado di sviluppare l’elettricità, l’energia derivante dai cristalli e da 
altre sorgenti naturali, nonché le comunicazioni telepatiche, utilizzando queste conoscenze per la 
navigazione ed il volo, anche se non con le caratteristiche dell’odierna tecnologia.  
Ma 50mila anni or sono un nuovo spostamento dell’asse della Terra distrusse Lemuria, una 

cultura sviluppatasi nell’odierno Oceano Pacifico, e danneggiò seriamente il continente di 
Atlantide, che si estendeva allora su larga parte dell’attuale Oceano Atlantico settentrionale, 
dividendolo in tre grandi isole e vari arcipelaghi minori.  
Cayce però ci dice che le Entità Spirituali non dimenticarono gli uomini, avvertendoli in 

anticipo dei cataclismi e permettendo loro di migrare verso nuove terre, colonizzando gli altri 
continenti, consentendo in tal modo la continuità della cultura atlantidea. 
Dopo questo secondo disastro planetario la civiltà di Atlantide godette di una evoluzione 

ancora superiore, sviluppando una griglia di produzione energetica costituita da catene di 
generatori di energia basate sui cristalli. Questa tecnica, tuttavia, se usata troppo estesamente, 
era in grado di modificare la struttura atomica degli elementi della crosta terrestre nelle zone 
dove questi giganteschi accumulatori si trovavano. Ciò causò un progressivo indebolimento 
della crosta terrestre che provocò – in occasione del terzo sconvolgimento planetario, che risa-
lirebbe a circa 24mila anni fa – una ulteriore distruzione di buona parte della civiltà atlantide-
a, con il conseguente inizio delle migrazioni in direzione dell’Europa. A questo punto Atlantide 
entrò, per cosí dire, nel suo periodo classico, di vero e proprio stato imperiale. Sviluppò una 
rigida struttura castale, un orientamento sempre piú materialistico, un senso generalizzato di 
superiorità nei confronti delle altre culture e una sempre maggiore inclinazione al potere.  
Finché anche questa cultura non venne spazzata via dal cataclisma che possiamo situare 

intorno al 10.700 a.C. Un terremoto di potenza devastante seguito da eruzioni vulcaniche, 
alluvioni e cambiamenti climatici radicali, che condussero parte della popolazione a migrare 
sia verso l’Europa che verso l’Asia. Queste ondate migratorie sono alla base di tutti i miti del 
“diluvio universale”, comuni alla maggior parte delle culture antiche. 
Tali colossali sconvolgimenti tettonici indussero una minoranza di sacerdoti dissidenti e di 

scienziati atlantidei – i seguaci della “Legge dell’Uno” –- ad opporsi sia allo stato imperiale e 
alla struttura delle caste, che all’edonismo e al culto esasperato del piacere e del potere che 
caratterizzava l’ultimo periodo di Atlantide. Questo gruppo di Saggi fu aiutato dagli Dei a pre-
vedere il tragico epilogo del continente di Atlantide; ebbe allora origine una migrazione verso le 
tre aree dove rinacque la parte piú elevata della cultura di Atlantide: l’Egitto, lo Yucatan e 
Poseidia, che era l’isola maggiore del continente atlantideo. Questo progetto fu in grado di 
mantenere viva la storia e la grandezza di Atlantide dopo la distruzione definitiva delle poche 
isole ancora emerse, che avvenne intorno al 10.500 a.C. 
In tal modo, intorno ad un guerriero, Araart, e ad un sacerdote chiaroveggente, Ra, nacque 

la civiltà egizia, con un progetto di stato ideale in grado di abbracciare ogni altra cultura esi-
stente. Ra convocò una sorta di concilio mondiale di Saggi, che giunsero da varie aree della 
Terra e precisamente da Atlantide, dall’Asia Centrale, dall’India, dal Sudamerica e dall’America 
centrale. Da questo ‘concilio’ nacque la prima formulazione del Libro dei Morti o, per meglio dire, 
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del Libro dell’Immortalità, che sancí un sistema di 
leggi spirituali e di relazioni tra gli esseri umani e 
le forze spirituali dell’universo.  
Al fine di creare dei simboli universali, nacque 

la numerologia e l’astronomia e si costruirono, in 
tre luoghi segreti sulla terra, le “Sale dei Docu-
menti”, dove conservare tutte le testimonianze 
storiche di Atlantide. Secondo Cayce una di que-
ste Sale si trova in Egitto, vicino alla zampa ���� 
destra della Sfinge, e dovrà venir scoperta nel 
corso dei primi decenni del nostro secolo, spaz-
zando finalmente via tutte le inesattezze e gli 
errori della paleontologia e della storia antica cosí 
come oggi le conosciamo. La grande evoluzione 
scientifica ereditata da Atlantide permise a que-
sta nuova cultura di realizzare con facilità opere 
ciclopiche come la Sfinge prima e le piramidi poi, creando due centri principali: il cosiddetto 
“Tempio del Sacrificio” o centro di pratica religiosa, e il “Tempio della Bellezza”, o centro di 
guarigione e di diffusione culturale. 
Tuttavia anche questa civiltà si concluse con un’invasione delle forze imperiali atlantidee intorno 

al 10.505, che occuparono anche altre zone europee, compresa Atene. Secondo antiche storie egizie 
– citate da Platone – le forze di Atlantide vennero fermate da un cataclisma che annientò sia il 
continente di Atlantide che i difensori di Atene. Questo ennesimo cataclisma fu provocato da uno 
spostamento di circa 27,5 gradi dell’asse terrestre, che portò il Polo Nord dall’area della Baia di 
Hudson all’Artico centrale. Oltre a sommergere totalmente Atlantide, causò anche una parziale 
frammentazione della penisola del Peloponneso e delle aree limitrofe. 
Nel 10.390 a.C. furono terminate le grandi strutture ciclopiche egizie, la grande piramide fu 

consacrata come “Centro di Iniziazione” e la Sala dei Documenti nelle vicinanze della Sfinge 
venne sigillata. Tale Sala, nelle parole di Cayce, verrà scoperta solo quando l’umanità avrà reale 
necessità di conoscere il suo vero passato per salvarsi da pericoli futuri. Da questa comunità della 
“Legge dell’Uno” chiamata anche dei Sette Saggi, o Shemsu-Hor (Seguaci di Horus), o Babbuini 
di Thoth, nacquero le civiltà del Perú, della Mesopotamia, dell’India, dell’altopiano di Gobi e dello 
Yucatan. Le loro attività ‘missionarie’ produssero gli elementi comuni che si riscontrano ancora 
oggi nei miti e nelle tradizioni di Egizi, Sumeri, Indiani, Indo-caucasici e Han (Cina). Ad esempio, 
secondo alcuni testi egizi – tradotti peraltro trent’anni dopo la morte di Cayce – i Sette Saggi, 
oltre ad alcune Entità divine, giunsero in Egitto durante lo Zep Tepi (primo tempo) da un’isola 
chiamata la Patria dei Primordiali, che venne distrutta da un diluvio, dal quale solo i saggi e gli 
Dei si salvarono, dando origine ad un mondo nuovo come resurrezione di quello antico. 
Nelle cronache ricavabili dai reading di Cayce non ci sono molti dati riguardanti il periodo che 

va dal 10.290 a.C. alla nascita dell’Antico Regno, nel 3100 a.C. ed anche il periodo successivo, 
sino ai nostri giorni, è di non facile sistematizzazione cronologica, dato che è ricostruibile solo 
attraverso le incarnazioni dei personaggi cui erano dedicate le letture. È pertanto frammentario e 
difficilmente sintetizzabile.  
Ma, a parte la sua visione della storia universale e la sua attività di guaritore, la fama che 

accompagna ancora oggi Cayce è collegata alle sue profezie, rintracciabili all’interno delle centomila 
pagine dei reading che vanno dal 1923 al 1944 e che si riferiscono non solo al presente o al remoto 
passato della Terra, ma che riguardano il suo ed il nostro futuro. Solo per citarne alcune, Cayce 
annunciò, con circa un anno e mezzo di anticipo, la crisi del 1929, indicando sia l’inizio che la fine 
della Grande Depressione; nel 1936 mise in guardia il mondo dalla pericolosa svolta della politica 
mondiale, che avrebbe condotto all’alleanza tra Giappone, Germania ed Italia, indicando, ben 
prima del ’39, sia l’inizio che la fine della Seconda Guerra Mondiale, cosí come la nascita della 
Società delle Nazioni e successivamente delle Nazioni Unite. Parlò della distruzione di Giappone e 
di Cina come nazioni a causa del conflitto mondiale e della perdita dell’India da parte del Regno 
Unito, anticipò la guerra fredda e il successivo crollo del comunismo con decenni di anticipo.  
Nella terza parte affronteremo dunque le vere e proprie profezie di Cayce riguardanti il futuro del-

la Terra e della nostra civiltà – comprese le aspettative per il 2012 - in modo da comprenderne il 
grado di affidabilità e di precisione sulla base di quante di queste si sono già realizzate sino ad oggi. 

 

Piero Cammerinesi  (2. – continua) 
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Inviato speciale 
 

Proseguo nel mettere a disposizione dei lettori la corrispondenza via e-mail, 
procurata illegalmente, che il giovane diavolo Giunior W. Berlicche, inviato 
speciale per il «Daily Horror Chronicle» nel paludoso fronte terrestre, ha con-
fidenzialmente indirizzato alla sua demoniaca collega Vermilingua, attualmente 
segretaria di redazione del prestigioso media deviato, all’indirizzo elettronico 
Vermilingua@dailyhorrorchronicle.inf. 

Andrea di Furia 
Vedi “Premessa” www.larchetipo.com/2007/set07/premessa.pdf 

 
 

Carissima Vermilingua, 
a volte mi riesce difficile pensare come alla tua formazione classica manchi una qualsiasi relazione significativa 
con la storia delle nostre Delikatessen emotive. Sei capace di segnalarmi che il verso N° 1.740 della piú 
importante opera di quel poeta-scienziato Agente del Nemico, recita: «Il sangue è un peculiare umore», ma 
non riesci a collegare la necessità del ritmo per raggiungere il mio ambizioso obiettivo sul piano terrestre 
storico. E in piú hai previsto tutta una serie di ostacoli provenire dagli stessi nostri Stati maggiori militari!  

Ebbene, il ritmo secolare serve ad impedire che l’odioso motto rosicruciano Liberté, Egalité, Fraternité 
venga applicato nella sua concretezza tripartita, richiedente tre aree sociali autonome (area culturale, giuridica 
ed economica) per funzionare correttamente sul piano istituzionale. 

Vedi, Vermilingua, per iniziare non devo scoprire tutte le mie carte, ma ho solamente bisogno che il 
mio tentativo sia protetto dal favore del nostro comando alleato. E penso di potermelo conquistare dando 
un piccolo ma significativo contributino alla conquista del Centro proprio durante il secondo ritmo seco-
lare – magistralmente, appunto, quello centrale.  

 

1790: Parte da qui, come ti ho anticipato, la 
diffusione di un simbolismo occulto attraverso 
immagini che sintetizzate (ti rammento, ap-
punto, che è la forma dello Stato unitario che 
dobbiamo promuovere contro la realizzazione 
dello Stato tripartito) verranno unitariamente 
visualizzate nel dollaro americano. Questa 
inosservata ‘bomba carta’, questa ‘atomica 
immaginativa’, fronte-retro, comincia da quel 

momento in poi ad operare incoscientemente su chiunque maneggerà quella moneta cartacea. Applicando le 
inizialmente idealistiche immagini sopra accennate al danaro, le carichiamo di quella valenza favorevole a noi 
che risulta evidente a chi riesce a spiegarsi il significato oggettivo del fatto che il Nemico, tentato dal nostro 
Generalissimo durante la sua triennale incarnazione, pur potendolo fare non ha tramutato le pietre in pane. 
Quella valenza oscura – derivante dal fatto che tuttora il pane lo si deve comprare con le pietre (ovvero con le 
monete) – ha però la forza di corrompere l’originario orientamento voluto dagli Agenti del Nemico. E ti dirò 
di piú, fiamme dell’Inferno! Nella sua incompletezza temporale – il bigliettone verde da 1 dollaro sarà infatti 
reso definitivo solo durante il ritmo centrale nel 1933 – sta appunto un duplice risultato: da una parte si inietta 
il veleno del fine che giustifica i mezzi nell’ignara popolazione-guida dell’Estremo Occidente, e dall’altra 
(slap) vincolando le altre popolazioni di succulente caviucce all’accettazione mondiale di tale moneta come 
“valuta di riserva”, in sostituzione dell’oro, le si addormenterà nel facile e illusorio benessere delle sfrenate 
ambizioni finanziarie che susciteremo su quel grànulo orbitante. 
Questo, Vermilingua, è il bello della nostra globalizzazione speculativa sadomaso. Vedrai che goduria speri-
menteranno col ‘libero mercato’… economico e, soprattutto, finanziario! Altro che il brodino insipido voluto 
dagli Agenti del Nemico con il mercato fraterno, rispettoso delle risorse disponibili, dell’ambiente e – uh, che 
intollerabile schifo – delle generazioni future! Hack! Solo a pensarlo rammento l’ultima mail di zio Malacoda, e 
mi viene il voltastomaco. E non pensare che mi piaccia troppo giocare col fuoco: finché della conoscenza com-
pleta (pre-natale e post-mortem) circa le ripetute vite terrene negheremo alle nostre aulentimargheritucce la 
visione solare occidentale legata all’odiato impulso evolutivo ‘planetario’ della Terra, finché i Malèfici custodi 
della Fanatic University ne promuoveranno soltanto l’antica visione lunare orientale ‘individuale’: no problem! 
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1890: Per avere il permesso dal comando alleato di poter 
ispirare una ‘semplice’ vignetta satirica (per incidere nel 
passato il tocco, rammenterai, dev’essere leggerissimo) ho 
dovuto faticare non poco. Innanzitutto grazie ad una pre-
monizione abusiva – a spese del Daily Horror, certo – ho 
convinto alcuni Bramosi pastori di nostri ossessi in un 
Paese chiave del Centro, a programmare sul piano storico 
l’interazione logistica di due ingrifati ‘gemelli diversi’. 
Acqua e Metallo: Fiume in piena e Acciaio. Prima verrà 
fatto transitare Fiume in piena in un vagone piombato at-
traverso quel territorio: ispirato da un gagliardo collega 
della Fanatic University risulterà essenziale per il sangui-
noso inizio di quei determinati ‘esperimenti socialistici’ nel deserto russo. Poi, per controbilanciare il vantaggio 
dato alla Fanatic, ho fatto in modo, a garanzia dell’alternanza, di concordare la successiva ascesa di Acciaio 
grazie ad eccitanti mattanze di quei sognanti branchi umani.  

Ne ho accennato – tramite Draghignazzo naturalmente – a nonno Berlicche, il quale ha valutato che il 
maggior vantaggio dalla mia strategia sarebbe stato quello di contribuire a dodici anni apocalittici a circa metà 
del secolo XX, sul piano fisico-minerale, proprio nel momento in cui il Nemico avrebbe tentato, secondo la 
nostra Intelligence, le sue iniziali e piú insidiose apparizioni sul piano eterico. Un depistaggio animico, attra-
verso paura, distruzione e guerra, che avrebbe sottratto al Nemico tante truppe fresche e – mi ha confidato 
Draghignazzo, ma non so come interpretarlo – che sta facendo riconsiderare sotto un’altra luce l’affaire Mala-
coda al nonno. Anche con la seconda ‘flebo immaginativa’, dunque, montiamo sul fatto che le nostre fritturine 
animiche preferite sognano la storia come sognano nel sentimento. E sai bene, dal master in damnatio ad-
ministration, che nel sogno le nostre deliziose caviucce percepiscono immagini al di sotto (slap) del normale 
stato di coscienza di veglia. 

 

1990: qui mentre in agosto, con 510.000 soldati veniva 
iniziata con molta serietà la Prima Guerra del Golfo 
(per salvare l’esclusività della propria valuta di riserva, 
non certo un popolo dal suo dittatore) a settembre fu 
pubblicata in Estremo Occidente su Newsweek la vi-
gnetta ‘caricaturale’ che già conosci. Oh, certo: il mon-
do intero e lo Stato con cui amministrarlo, gli Agenti 
del Nemico lo vorrebbero all’insegna del motto Liberté, 
Égalité, Fraternité realizzato nell’odioso Stato tripar-
tito: l’unico in cui le tre aree sociali (cultura, diritto ed 
economia) sono autonome. Ma noi (e qui so bene di 

poter includere anche te, Vermilingua) faremo di tutto perché si avveri all’insegna del motto unitario e sintetico 
Fregalité, concretizzato dallo Stato unitario onnipervasivo in cui piuttosto – basta la parola! – le tre aree sociali 
sono intrecciate, paralizzate e uccise. Tiè! E cosí rimediamo a quel vantaggio antisportivo che da svariati eòni 
ci sta rompendo le uova di Manticora nel paniere: deciso autonomamente da quel dilettante allo sbaraglio del 
Demiurgo e causa della loro temporanea sosta nel Purgatorio, al di là della soglia, dove le forze distruttive della 
Furbonia University sono sí in agguato, ma in cui le anime umane vengono purificate da esse prima di pro-
seguire nel tragitto, attraverso il mondo dello Spirito, verso le Gerarchie regolari del Nemico. 

Pensa Vermilingua: dopo un’altra incursione nell’archivio sotterraneo del nostro Daily Horror, ho verificato 
la potenzialità distruttiva della Prima e della Seconda Guerra Mondiale, oltreché della 
successiva guerra fredda che impesterà il secolo centrale, successivo alla seconda piccola 

flebo immaginativa. Ma sul piano temporale 
ritmico mi premeva di controllare con quale 
ritardo il bigliettone verde americano da 1 
dollaro si sarebbe arricchito dell’ultimo ele-
mento grafico, la piramide con l’occhio onni-
veggente: esattamente 143 anni dopo la prima 
flebo, ossia 11 volte 13. 
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Sarà fatto da parte del 32° Presidente del popolo guida dell’Estremo Occidente, il cui Malèfico custode lette-
ralmente brucia dalla voglia di renderlo protagonista principale di questi eventi – e sogghigno pensando a 
come si divertirà Gozzoprofondo a creare discredito e confusione, se riuscirai a lasciargli carta bianca – cosí 
possiamo dire addio a quella prima manifestazione del Nemico sul piano eterico paventata dalla nostra 
Intelligence per metà del XX secolo, tempo terrestre: non se ne accorgerà piú nessuno! 

Tombola! Inizia un periodo cosí caòtico da sfregarsi gli artigli per la soddisfazione: uno dei periodi, Vermi-
lingua, in cui tra sé e sé nonno Berlicche canticchia ispirato questo gustoso tormentone: «Àndiamo a miètere 
l’uòmo, l’uòmo, l’uòmo… Ràccoglierèmo la mòrte, la mòrte, la mòrte!...».  

Ma come diceva Ruttartiglio, non è finita qui: 111 anni dalla seconda flebo immaginativa (se dividi la cifra 
per 13, al primo decimale dà 8,5 e se sommi fa ancora 13) viene gioiosamente programmata la distruzione dei 
Diòscuri di pietra in Estremo Occidente, da un tizio ossessionato da colleghi della Fanatic University il cui 
esotico nome e cognome, per numero di lettere, fa ancora 13! 

È un segnale forte, credi a me, che secondo la teoria delle ss – ovvero shock e sgomento e relativa imman-
cabile tabula rasa – non mancherà di essere sfruttato dai nostri ossessi registrati sul libro paga della Furbonia 
University… per posizionarsi meglio, a livello globale, nel nuovo millennio. 

Nell’attesa breve – 117 anni dopo la seconda flebo rituale, ossia 9 volte 13 – che tutti i nodi del chaos legati 
ai tre ritmi secolari comincino a venire al pettine: proprio quando si candiderà il futuro 44° presidente ame-
ricano. E la somma dei 4 numeri dei due presidenti citati – non vedo proprio l’ora di dirlo a Ruttartiglio – 
ancora una volta… fa 13! Ma tutto ciò si è potuto mantenere al riparo da deviazioni degli Agenti del Nemico 
solo grazie alla terza insidiosa flebo immaginativa, propedèuticamente attivata al giusto ritmo secolare. 

Questa volta l’immagine è ‘semiseria’, non espressamente caricaturale, perché il tocco rituale dev’essere 
ancor piú impalpabile. E il successo arride se evitiamo ogni insidioso eccesso di zelo. Come? Non vedi ancora 
dove voglio arrivare? Sbatti sognante le ciglia e valuti ‘vaporosa’ la mia strategia? Fiamme dell’Inferno, Vermi-

lingua! Immagine ‘impalpabile’ un corno! 
Guarda qui: osserva, scannerizzata diretta-
mente dal nostro archivio top secret celato 
nei sotterranei purpurei del Daily Horror, 
una sua precisa applicazione geopolitica… 
dopo neanche una mezza tredicina d’anni. 
Alla luce del sole, per cosí dire (tratteggio a 
sinistra)… col solo mefitico artifizio stili-
stico, ipocrita, di accennare al dopo (l’ago-
gnata Euro-America) col prima (Eurasia 
nel titolo) che si vuole spezzare! Molto in-
telligentemente, quella dell’Euro-America 
di Newsweek dev’essere un’immagine 
‘buffa’, perché solo cosí suscita una diver-
tita simpatia nelle masse inconsapevoli, 
occultamente pilotate dai gruppi registrati 
sul libro paga animico della Furbonia Uni-
versity. Simpatia, però, che viene indirizza-
ta, focalizzandola nel modo voluto, verso 

precisi obiettivi egoistici. Per cui immettere un’immagine nel sentimento, un’immagine che muove un senti-
mento come il riso, che porta l’uomo fuori di sé… significa usare un veicolo animico per governare l’ignara 
umanità, per manipolarla attraverso le forze del sogno, che ancora non viene considerato con la dovuta serietà.  

Attenzione però – e qui sento crescere pericolosamente la mia iperpressione sulfúrea – tutto questo favorirà 
l’utilizzo delle forze dei defunti a vantaggio di particolari obiettivi egoistici di popolo: attraverso le forze vitali 
residuali sottratte ad anime estromesse prematuramente dalla vita stessa! Ma è proprio con le 
sottovalutate forze del sogno, con tali immagini ‘buffe’, che noi facciamo emergere 
dall’inconscio del nostro spezzatino animico le possenti forze distruttive che altrimenti lí 
starebbero innocue, sotto il controllo logistico delle odiate Gerarchie regolari: esecrabili 
sostenitrici dell’abominevole attività evolutiva del Nemico, che ricomprende in sé l’odiata 
libertà dell’uomo. 

Il tuo semiserissimo inviato speciale    Giunior Dabliu 
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Antroposofia 
 

 
 

L’eterno ci si presenta in diversi modi nei regni animale, vegetale e minerale. Ma anche nel minerale pos-
siamo contemplare ciò che è duraturo. Se polverizziamo una struttura cristallina, per esempio sale da cucina, 
ne facciamo una soluzione e la facciamo poi di nuovo cristallizzare, vediamo i cristalli riprendere la loro strut-
tura originaria. La forza formatrice che era in loro è la parte eterna che è rimasta latente nella soluzione, per 
riprendere efficacia appena si sono presentate le condizioni adatte. 

Vediamo altresí formarsi nella pianta innumerevoli semi che, se saranno affidati alla terra, daranno vita a 
nuove piante. Tutta la forza formatrice si trovava invisibile nel seme, e questa forza era in grado di svegliare le 
piante a nuova vita.  

Accade lo stesso nel mondo animale e umano. Anche ciò che si manifesta come struttura umana deriva da 
una cellula minuscola. Ma ciò non ci conduce a quello che chiamiamo immortalità dell’uomo. Se però osser-
viamo bene, troveremo anche qui qualcosa di analogo. La vita si sviluppa dalla vita, qui passa la corrente invi-
sibile, ma nessuno si contenta di questo tipo di immortalità. Di generazione in generazione si trasmette il prin-
cipio dell’essere umano, ma questo è solo uno dei modi in cui continua il duraturo; ve ne sono ancora altri in 
cui si manifesta il rapporto reciproco. Per illustrarli, prendiamo un esempio dal mondo vegetale. Il frumento 
ungherese seminato in Moravia ben presto assomiglierà a quello locale. Qui si manifesta la legge dell’adatta-
bilità: il frumento manterrà anche in avvenire le qualità acquisite. Vediamo apparire qui qualcosa di nuovo: il 
concetto di evoluzione. Tutto il mondo degli organismi obbedisce a questa legge. C’è un’idea di evoluzione 
secondo la quale gli organismi meno progrediti si perfezionano: cambiano le loro qualità esteriori, si creano 
nuovi organi, cosí che ciò che è duraturo progredisca continuamente. 

Vedete che siamo arrivati a una nuova specie di “duraturo”. Quando uno studioso spiega oggi una forma di 
vita, non parla come gli studiosi del XVIII secolo, che affermavano: «Vi sono tante specie di esseri viventi 
quante furono create un tempo da Dio». Era una concezione facile: tutto ciò che esisteva era stato chiamato al-
la vita da un miracolo della creazione. La scienza del XIX secolo, a suo modo, ci ha liberati dal concetto di 
miracolo. Le forme della natura devono la loro origine all’evoluzione. Oggi sappiamo come gli animali si sia-
no sviluppati, in forme sempre piú evolute, fino alla scimmia. Se esaminiamo le varie forme animali come 
successione nel tempo, riconosciamo che non sono state create come sono, ma che si sono sviluppate le une 
dalle altre. Ma vediamo anche qualcosa ancora. 

I fiori di molte piante subiscono a volte, in determinate circostanze, tali trasformazioni che non sembrano 
piú appartenere alla stessa specie. La natura fa anche salti, e a volte fa nascere una specie dall’altra. Ma in ogni 
specie rimane qualcosa che ricorda la specie precedente. Queste specie le riconosciamo non da loro stesse, ma 
dai loro antenati. Quando seguiamo l’evoluzione delle specie nel tempo, ci rendiamo conto di ciò che abbiamo 
nello spazio davanti a noi. Seguiamo l’evoluzione di milioni di anni e sappiamo che tra milioni di anni tutto 
sarà diverso. Le sostanze sono in continuo ricambio e trasformazione. In migliaia di anni, dal marsupiale si è 
sviluppata la scimmia; rimane però qualcosa che collega la scimmia al marsupiale. È lo stesso principio che 
tiene insieme l’uomo: è quel principio invisibile che abbiamo riconosciuto in noi come duraturo, che era già 
attivo migliaia di anni fa e che ora continua tra noi. Le analogie esteriori degli organismi corrispondono al 
principio di ereditarietà. Vediamo però anche che la forma esteriore degli esseri viventi non solo si trasmette 
per ereditarietà, ma anche si evolve. Diciamo dunque: qualcosa si eredita e qualcosa si evolve; esiste qualcosa 
di effimero e qualcosa che si mantiene anche col passare del tempo. 

Voi sapete che l’uomo – per quanto riguarda le sue qualità fisiche – assomiglia ai suoi antenati. Struttura, 
viso, temperamento, le stesse passioni risalgono agli antenati. Questo gesto della mano, che mi è proprio, lo 
devo a un antenato. Cosí la legge dell’ereditarietà arriva fino all’uomo attraverso i regni vegetale e animale.  

Possiamo applicare questa legge ugualmente a tutti i campi del mondo dell’uomo? Per ogni campo dob-
biamo ricercare le leggi che gli sono proprie. Se Haeckel non avesse fatto le sue grandiose scoperte nel campo 
della biologia, si sarebbe forse limitato ad esaminare chimicamente i cervelli dei vari animali? 

Le grandi leggi sono ovunque presenti, ma in ogni campo in modo diverso. Trasportiamo ora la questione 
alla vita umana, al campo cioè in cui gli uomini credono ancora terribilmente ai miracoli. Della scimmia ognuno 
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sa oggi che si è sviluppata da forme meno complete. Solo per l’anima umana, però, l’uomo si trova ancora 
a credere ai miracoli. Vediamo diverse anime umane; sappiamo che è impossibile spiegare l’anima con 
l’ereditarietà fisica. Chi, per esempio, potrebbe spiegare il genio di Michelangelo per mezzo dei suoi ante-
nati? Chi ne volesse spiegare la forma della testa, o la statura, potrebbe arrivare anche a buone conclusioni 
dai ritratti degli antenati. Ma quale di quegli aspetti ci spiega il genio di Michelangelo? E questo non vale 
solo per il genio, vale ugualmente per tutti gli uomini, anche se abbiamo scelto il genio per dimostrare nel 
modo piú evidente che le sue qualità non dipendono dall’eredità fisica. 

Goethe stesso se ne rendeva conto quando, nei celebri versi, descrive ciò che deve ai genitori:  
 

Dal padre ho la statura, 
la seria condotta di vita, 
dalla mammina la gaia natura 
e la gioia di favoleggiare.  
 

Sono queste tutte qualità esteriori, compresa la disposizione a favoleggiare. Non aveva però ereditato il suo 
genio dal padre e dalla madre, altrimenti questo genio sarebbe stato riconoscibile anche in loro. Tempera-
mento, inclinazioni, passioni, possono dipendere dai nostri genitori. Ma ciò che è veramente essenziale 
dell’uomo, ciò che fa di lui una individualità, non lo troviamo nei suoi ascendenti. La nostra scienza, però, 
conosce solo le qualità esteriori dell’uomo, cerca di esaminare solo queste, e cosí giunge alla credenza 
miracolistica dell’anima umana. Investiga la composizione del cervello umano. Ma può forse spiegare 
l’anima umana dalle qualità fisiche del cervello e cosí via? Forse per questo l’anima di Goethe è un mira-
colo? La nostra estetica vorrebbe considerare questo punto come il solo esatto: vorrebbe poter dire che il 
genio perderebbe tutto il suo fascino se lo spiegassimo. Ma non ci possiamo contentare di questo. 

Cerchiamo ora di spiegare la natura dell’anima cosí come abbiamo esplorato le specie animali e vegeta-
li; cerchiamo cioè di spiegare come l’anima si sia sviluppata da qualcosa di inferiore a qualcosa di superio-
re. L’anima di Goethe deriva dai suoi antenati come il suo corpo fisico. Come potremmo altrimenti spiega-
re la differenza tra l’anima di Goethe e quella di un Ottentotto? Ogni anima umana si riferisce agli antenati, 
dai quali si evolve, e avrà successori che derivano da lei. Questa evoluzione dell’anima, però, non corri-
sponde alle regole dell’ereditarietà fisica. Ogni anima è l’antenata di altre anime successive. Ci rendiamo 
conto di non poter applicare alle anime la legge dell’eredità che vale nello spazio. Però sussistono le leggi 
inferiori accanto alle leggi superiori. Le 
leggi fisiche e chimiche che sono valide 
nello spazio determinano l’organismo este-
riore. Anche noi, per mezzo del nostro cor-
po, siamo inseriti in questa vita. Per il fat-
to di trovarci in mezzo allo sviluppo orga-
nico, sottostiamo alle stesse leggi degli ani-
mali e dei vegetali. Ma indipendentemente 
da queste si svolge la legge del progresso 
animico. Cosí l’anima di Goethe deve es-
sere già esistita in altra forma, e da questa 
forma l’anima si è ancora evoluta – indipendentemente dalla forma esteriore – come il seme si sviluppa in 
un’altra specie, secondo la legge della mutazione. Ma cosí come nella pianta c’è qualcosa di duraturo che per-
mane nella mutazione, cosí anche nell’anima c’è qualcosa di duraturo che ha preso la forma di seme, come il 
grano nella zolla di terra, per manifestarsi in una nuova forma appena si presentano le condizioni adatte. Questa 
è la teoria della reincarnazione. E ora comprenderemo meglio gli studiosi di scienze naturali. 

Come può essere duraturo ciò che prima non c’era? Ma che cosa è duraturo? Tutto ciò che compone la 
personalità dell’uomo, il suo temperamento, le passioni, non lo possiamo considerare duraturo; ma solo ciò 
che è veramente individuale, ciò che esisteva già prima che apparisse in forma fisica, e che quindi permane 
anche dopo la morte. L’anima umana entra nel corpo e poi lo abbandona, e in seguito – dopo essere matu-
rata – si crea un nuovo corpo in cui entrare. Ciò che ha origini fisiche sparisce insieme alla nostra persona-
lità con la morte. Ciò a cui non possiamo trovare origini fisiche, lo dovremo considerare come l’effetto di un 
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passato. La parte duratura dell’uomo è la sua anima, che agisce dal piú profondo in lui e sopravvive a tutti i 
cambiamenti.  

L’uomo è cittadino dell’eternità perché porta in sé qualcosa di eterno. Lo spirito umano si nutre delle 
leggi eterne dell’universo, e solo per questo è in grado di comprendere le leggi eterne della natura. Se 
l’uomo non fosse egli stesso permanente, non potrebbe conoscere che l’aspetto transitorio del mondo. Ri-
marrà di quello che siamo oggi solo quanto avremo saputo aggiungere alla nostra parte permanente. Le 
piante si trasformano secondo determinate condizioni. Anche l’anima si è adattata, ha assunto in sé molte 
cose e si è nobilitata. Ciò che sperimentiamo come eterno lo porteremo in un’altra incarnazione. Solo quan-
do l’anima entra per la prima volta in un corpo è come una pagina non scritta, e su questa riportiamo ciò che 
facciamo e ciò che assumiamo in noi. Come è vera la legge dell’ereditarietà fisica nella natura, cosí è vera la 
legge dell’eredità animica nel campo spirituale. E tanto poco valgono le leggi fisiche per il campo spirituale, 
quanto poco valgono le leggi dell’ereditarietà fisica per la sopravvivenza dell’anima. Questo fatto era ben 
noto agli antichi, che non chiedevano la fede prima che fosse dimostrata dalla conoscenza. 

Se qualcuno si chiede ora come si comporta l’anima nella sua condizione attuale, rispetto a quella passata, 
dovrebbe rispondere nel modo seguente: le anime sono in continua evoluzione, e questa è la ragione delle 
differenze tra le varie anime. Una individualità superiore si può sviluppare solo perché ha vissuto diverse 
incarnazioni. Nell’abituale stato di coscienza gli uomini non ricordano gli stati precedenti dell’anima; ma 
questo solo perché non si sono conquistati tale ricordo. Ne esiste però la possibilità. Lo stesso Haeckel parla 
di una specie di memoria inconscia che vive nel mondo degli organismi e senza la quale sarebbe inspiegabi-
le tutta una serie di manifestazioni naturali. Questo ricordarsi, dunque, è solo una questione di sviluppo. 
L’uomo pensa consciamente e agisce di conseguenza, mentre la scimmia agisce inconsciamente. E come, 
rispetto allo stato di coscienza della scimmia, l’uomo ha conquistato il pensiero cosciente, cosí in futuro, 
quando avrà ancora perfezionato la coscienza, arriverà a ricordare le incarnazioni precedenti. Come il 
Buddha dice di sé: «Vedo dietro di me incarnazioni innumerevoli», cosí in avvenire ogni uomo avrà un 
giorno il ricordo di tante precedenti incarnazioni, quando si sarà sviluppata in ognuno questa coscienza 
dell’Io; cosí come è anche vero che questa coscienza dell’Io esiste già oggi in alcuni individui progrediti. 
E questa facoltà si diffonderà sempre piú tra gli uomini, via via che progrediranno. 

Questo è il concetto di immortalità, come lo conosce lo scienziato dello Spirito. È un concetto nuovo e 
antico. Cosí l’hanno insegnato un tempo coloro che non volevano insegnare soltanto la fede, ma la cono-
scenza. Noi non vogliamo prima credere e poi dimostrare, ma vogliamo mettere gli uomini in grado di cercare 
e trovare da sé la conferma. Solo chi vuole collaborare allo sviluppo della propria anima vi arriverà. Di vita 
in vita si avvicinerà al perfezionamento, perché né l’anima è sorta con la nascita né sparisce con la morte. 

Una delle obiezioni che sono state spesso fatte a questa teoria è che essa rende gli uomini inadatti alla 
vita quotidiana. Permettetemi di aggiungere ancora qualcosa a questo proposito. L’antroposofia non rende 
inadatti alla vita, rende anzi piú capaci, proprio perché riconosciamo che cosa è transitorio e che cosa è 
permanente. Certo, è inadatto alla vita chi crede che il corpo sia un abito che – come si dice – l’anima 
indossa e poi abbandona. Questa è un’immagine errata che non dovrebbe essere usata da alcun ricercatore. 
Non abito, ma strumento, è il corpo per l’anima, uno strumento di cui l’anima si serve per agire nel mondo. 
E chi conosce il duraturo e lo rafforza in sé, saprà usare il suo strumento meglio di chi conosce solo il 
transitorio, perché lavorerà attivamente e continuamente a rafforzare in questo l’eterno. Porterà con sé in 
un’altra vita questa attività, e diventerà sempre piú solido. Questa immagine elimina dunque l’idea che 
l’uomo diventi inadatto alla vita a causa di tale conoscenza. Saremo tanto piú durevolmente efficaci, se 
riconosceremo che non lavoriamo solo per questa breve esistenza, ma per tutti i tempi futuri. La forza che 
sorge da questa coscienza dell’eternità, permettete che io la esprima con le parole che Lessing pose alla 
fine del suo importante trattato sull’educazione del genere umano: «Non è forse mia tutta l’eternità?». 

 
Rudolf Steiner (2. Fine) 

 
R. Steiner, Psicologia spirituale dell’anima e meditazioni sul mondo, O.O. N. 52.  –  Conferenza tenuta il 
6 settembre 1903 presso l’Architektenhaus di Berlino.  Traduzione di Giovanna Scotto 
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Esercizi 
 

 
«L’uomo dicendo io a se stesso s’inganna: 

dice io al suo corpo e alla sua anima, non al suo 
vero Io». La Scienza dello Spirito e l’esperienza 
quotidiana ci dicono che nell’uomo si manifesta 
un grande equivoco. Ordinariamente il vero Io 
spirituale umano non si presenta direttamente 
sulla Terra entro il corpo fisico: questo essere 
sovrasensibile che risiede in lontananze cosmi-
che aspaziali e atemporali ha bisogno di una 
organizzazione che medi la sua presenza. Che 
la scinda e la diminuisca: perché se si inverasse 

Arnold Böcklin  «L’abluzione» direttamente, folgorerebbe il corpo materiale.  
È l’anima umana che, entrando in scena, ossia riflettendo e mediando l’immagine del vero Io, trae l’occasione, 
in un illusivo gioco di specchi, di sentirsi Io. L’uomo cosí identifica se stesso nel suo involucro fisico e astrale, 
mentre in realtà essi sono solo strumenti, in cui il suo Io, vera causa dell’essere dell’uomo, specchiandovisi, 
rende possibile la sensazione della presenza di un’autorità percipiente che presiede alle attività nel corpo.  

In verità se non vi fosse un Io che dal di fuori irraggiasse la sua forza verso il corpo fisico e astrale, non vi 
sarebbe nessun presupposto per potersi dire “io”. Ma è però vero anche il contrario: se non vi fosse un corpo 
esterno all’Io, lo Spirito non avrebbe alcuna occasione per esprimersi ed affermarsi. 

Sappiamo che nello Spirito vige l’indifferenziato: ogni essere fluttua l’uno nell’altro, come onde, gocce 
d’acqua entro il mare dello Spirito. Nell’Universo venne creato l’uomo, proprio perché necessitava la presenza 
di un essere che in un lontano futuro fosse capace di distinguersi, di differenziarsi dall’omogeneità dello Spirito. 
L’Io dell’uomo, come tutti gli esseri spirituali, non è ancora capace di distinguersi da solo: per farlo ha bisogno 
di uno specchio in cui riflettersi, per contemplarsi. Senza di questo non potrebbe avere coscienza di essere un 
ente distaccato dal tutto: per autopercepirsi, l’Io spirituale umano ha bisogno di una forma, di rivestirsi di 

un’immagine che non ha. Per poter giungere a questo necessita di soggiacere provvisoriamente ad un inganno. 

D’altronde, non è difficile rendersi conto di questo paradosso. L’uomo dice io ai suoi ricordi, ai suoi pensieri, 
ai suoi sentimenti, ai suoi istinti e desideri: può un pensiero o un ricordo essere il suo Io? Solitamente ogni 
uomo fonda la propria rappresentazione dell’Io su ciò che ha fatto, ciò che ha prodotto. L’uomo dice “io” 
soprattutto alla sua memoria, alla sua biografia, non alla sua individualità. Esclamando “io” si riferisce alla 
somma di azioni che ha compiuto: «Io sono ciò che ho fatto». Se perdesse d’improvviso la memoria, avrebbe 
un’esperienza tragica. Sentirebbe come frantumare se stesso. Mancandogli un riferimento biografico, si in-
tenderebbe d’improvviso “nuovo” sulla terra. Quindi vuoto. La pienezza “dell’Io” dell’uomo medio si deter-
mina sulla base della sua biografia. Si può quindi dire: 
Io = la mia biografia. La mia biografia= il mio Io. 

Dicendo io a se stesso, l’uomo si riferisce al proprio 
nucleo individuale autocosciente, alla divinità della pro-
pria Monade? Nominando il suo Io, quale parte di sé 
considera? Ogni volta che l’uomo parla e agisce sulla 
Terra, non lo fa guidato dal suo vero Io divino perfetto, 
ma in virtú della mediazione conferitagli dalla sua egoità 

imperfetta. Ne sente la pallida voce solo in ciò che usual-
mente viene definita come “voce della coscienza”, che lo 
rimprovera su temi o attività morali da lui eseguite. 

Ciò accade a causa della particolare organizzazione 
umana che si presta a essere come una parete riflettente 
in cui la Luce dell’Io si infrange, la quale per ora suscita Arnold Böcklin  «L’isola dei morti» 
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nell’anima umana la contraddizione equivoca suddetta di credersi l’Io; ma un giorno, tramite la stessa anima, 
potrà originarsi la possibilità che non il corpo, ma il vero Io possa dirsi “io”. 

Questa eventualità si palesa in maniera evidente se ci si traspone nel tempo e nello spazio ai tempi di Pale-
stina, sulla collina del Golgotha. Sulla croce abbiamo un essere umano in cui per tre anni ha dimorato il vero 
principio dell’Io. La differenza fra la condizione ordinaria dell’Io nell’uomo e l’Io del Cristo in Gesú è la 
seguente: mentre nel primo l’io è come trascendente, cioè fuori del corpo, nel corpo del Cristo Gesú agiva il 
Principio Io Cosmico, in modo immanente entro il corpo. Mentre nell’uomo solitamente non parla il suo Io ma la 
sua personalità o egoità, nel Cristo Gesú parlava, senza rispecchiamenti, direttamente l’Io spirituale divino 
sulla Terra. L’anima di Gesú e il D’Io Cristo, anticipavano ciò che l’uomo dovrà realizzare in un remoto 
futuro: sarà l’Io umano a identificarsi tramite il corpo, non il corpo tramite l’Io.  

Sulla croce noi troviamo il corpo e l’anima dell’uomo Gesú, che sente presente al di fuori di lui, separatosi 
da lui, quell’Io del Cristo che prima, dentro di lui, si manifestava tramite la sua corporeità. Gesú avverte in 
piena consapevolezza di essere stato un mezzo della manifestazione dell’Io del Cristo. Egli non dice: «Io 
sono», bensí: «Il mio Io è fuori di me», come affermano le parole evangeliche di Gesú sulla croce: «D’Io 

mio, perché mi hai abbandonato?». L’uomo Gesú appare come la prima anima sulla Terra, che ha coscienza 
dell’esistenza di un Io superiore quale entità ben distinta da lui: gli appare la dualità anima-Spirito. Si di-
sincanta e si scioglie l’equivoco. Tale cosa non è palese all’uomo ordinario: egli infatti crede che l’Io sia la 
sua anima, ignora che oltre alla sua personalità contingente possa esistere un “altro Io”, un’individualità 
che opera oltre sé. Tanto meno ancora lo era nell’antichità, quando l’uomo non aveva neppure la percezione 
di possedere in sé un Io, ma diceva io al popolo, alla stirpe o alla discendenza. Sappiamo che il Cristo ha 
avuto la missione di portare all’uomo la coscienza, la conoscenza dell’Io: doveva generare le condizioni 
affinché, tramite la piena imitazione del modello della figura del Cristo Gesú, l’umano potesse giungere ad 
afferrare in sé la presenza divina del suo Io trascendente. 

Arriviamo cosí a delineare e a giungere ora alla comprensione della vera missione dell’uomo sulla Terra: 
l’anima umana deve arrivare dapprima a riconoscere di essere solo uno strumento tramite il quale l’Io divino 
agisce e opera sulla Terra, dicendosi: «Non io, ma il Cristo Io in me». Ma solo a mezzo di questo riconoscimento 
l’Io non sarebbe ancora capace di operare e guidare il corpo e l’anima consapevolmente. Perché ciò accada, 

l’anima deve esser capace di sacrificare sull’altare della croce la sua esistenza: deve darsi la morte. Volonta-
riamente deve uccidere la sua personalità inferiore; il suo abito mentale, la sua passionalità e la sua istintività 
devono venire metamorfosate in capacità di pensiero puro, di sentimenti devoti e di volontà di amore: in poche 
parole deve rinunciare a tutto ciò a cui prima diceva “io”. Rudolf Steiner ci ha donato la meditazione della 
Rosacroce, la quale è insieme la sintesi e l’aiuto operativo per la realizzazione del pensiero appena esposto. 

Si tratta di perdere la propria identità per ritrovarla unificata al proprio Io spirituale: dire io al vero Io. Quando 
l’anima sarà divenuta capace di sacrificare se stessa, dalla sua morte si vedrà risorgere in una nuova veste: 
diverrà l’immagine del suo Io. Si troverà mutata da personalità terrena in Personalità Spirituale: Sé Spirituale. 

Afferrare questi concetti, significa conoscere il futuro dell’uomo; significa comprendere il perché 
l’anima sia cosí cara al Cristo, al Principio Io cosmico: senza di essa Egli sarebbe capace, da 

se stesso, di differenziarsi dal Tutto dello Spirito. Mentre ora di questa possibilità si è 
appropriato il suo corpo, accadrà che tramite il sacrificio della sua anima potrà 
edificarsi un’immagine, con la quale potrà cogliersi, quale forma in sé conchiusa, 

entro il mare dello Spirito. Avere una forma, significa anche avere un Nome, 
quindi essere un quid che si percepisce e si può far percepire ad altri in modo 

separato dal Tutto. Significa non sentirsi piú solo uomo fra gli uomini, ma 
Spirito fra Spiriti. La vera Resurrezione dell’anima è la sua trasformazione da 

strumento riflettente dell’Io, a pura immagine dell’Io. L’anima di Gesú sulla croce è 
consapevole che solo morendo, attraverso l’ascesi o il processo iniziatico, dalla sua morte si 
originerà la nuova vita cosciente del suo Io. L’immagine del Gesú sulla croce del Golgotha 
svela il suo simbolismo occulto: sulla nera croce deve venire appesa l’anima dell’uomo, dalla 

quale fiorirà la Rosa dell’anima dell’Io umano.  
Tiziano Bellucci 
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Spiritualità 
 

 

Restiamo fedeli al nostro programma e nel corso 
dell’inverno affronteremo, in queste riunioni di grup-
po, alcuni argomenti apparentemente disparati, con-
cernenti la salute e la malattia dell’uomo. In seguito, 
questi dettagli verranno raggruppati in un tutto unico 
per culminare in una conoscenza alla quale sono di-
retti i nostri sforzi. Nella prima conferenza di questa 
serie abbiamo proceduto a una specie di classifica-
zione dei caratteri patologici, e nella precedente con-
ferenza abbiamo presentato quel che in definitiva non è 
che il contenuto testuale del Decalogo. Tutto il resto, 
tutto ciò che va al di là di questo contenuto, sarà l’og-
getto delle prossime riunioni di gruppo. La volta scorsa 
si trattava innanzi tutto di prendere conoscenza del 
contenuto e della tendenza effettiva del Decalogo. Af-
fronteremo oggi altri elementi, che sembrano non pre-
sentare alcun rapporto diretto con i precedenti e quelli 
successivi, poiché dobbiamo innanzitutto cogliere alcuni 
dettagli, il cui senso generale ci apparirà piú tardi. 

Oggi tratteremo prima un momento molto importante 
dell’evoluzione umana. Per quelli che lavorano da mol-
to tempo nel movimento antroposofico, queste nozioni 
risultano familiari. Gli altri dovranno acquisirle pro-
gressivamente. 

  Lucas Cranach  «Il peccato originale»      Il periodo dell’evoluzione umana che desideriamo 
 illustrare oggi, risale a un lontanissimo passato. Quando, 

attraverso l’epoca postatlantidea e l’epoca atlantidea, giungiamo fino all’epoca della primitiva Lemuria, 
perveniamo al momento in cui si è verificata per il regno umano della nostra Terra la separazione dei sessi. 
Come sapete, in precedenza non esisteva una tale separazione dei sessi nel regno umano. Precisiamo 
che non vogliamo trattare qui delle prime manifestazioni di bisessualità nel corso dell’evoluzione terre-
stre o dell’evoluzione in generale nei regni circostanti. Ma ciò che noi oggi designiamo come regno 
umano si è scisso in due sessi solo all’epoca lemurica. In precedenza, si aveva a che fare con una forma 
umana molto diversa, comprendente in qualche modo i due sessi indifferenziati. Ecco come possiamo 
rappresentarci il passaggio dall’indifferenziazione alla separazione in due sessi: un gruppo di individui 
sviluppò principalmente gli attributi di uno dei due sessi, quello femminile, l’altro gruppo gli attributi del 
sesso maschile. Ma non possiamo considerare ancora realizzata in tal modo la separazione dei sessi: essa 
non si stabilí che progressivamente attraverso una specializzazione sempre piú marcata, in un’epoca in cui 
l’umanità viveva ancora in una sostanzialità molto sottile. 

Se abbiamo evocato quel momento, è con il fine di interrogarci sul significato della comparsa della 
separazione dei sessi. Una simile questione non può essere affrontata che alla luce della Scienza dello 
Spirito, poiché è dai mondi superiori che proviene l’impulso dello sviluppo fisico. Fintanto che ci si 
colloca su un piano fisico – se pure considerato sotto l’aspetto filosofico – parlare di finalità è una 
forma di infantilismo, ed è a buon diritto che Goethe si è preso gioco di quelli che parlano di finalità 
nella natura, quando per esempio viene detto che la natura ha creato la quercia da sughero affinché 
l’uomo potesse farne dei tappi. Ecco qui una considerazione infantile, che non può fare altro che indurci 
in errore sull’essenziale. E sarebbe allo stesso modo assurdo immaginare che dietro la pendola ci sia un 
piccolo demonio che faccia spostare le lancette: in realtà, se vogliamo capire la pendola bisogna risalire 
allo spirito che l’ha creata, all’orologiaio. Allo stesso modo, se vogliamo scoprire una finalità nel nostro 
mondo, dobbiamo superare il mondo fisico e accedere a quello spirituale. E cosí il senso e il fine sono parole 
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che possono essere applicate solo all’evoluzione, quando essa viene considerata dal punto di vista della 
Scienza dello Spirito. Ed è in questo modo che noi poniamo la domanda: qual è il significato della forma-
zione dei sessi e della loro mutua relazione? 

Il significato diventa chiaro quando prendiamo in considerazione il fatto che quella che viene definita 
fecondazione, o che potremmo definire l’influenza reciproca dei sessi, ha lasciato il posto a qualcosa di 
altro. Non crediate però che quello che si può designare col termine di fecondazione sia apparso solo 
con la separazione dei sessi. Non è cosí. Dobbiamo invece sapere che nelle epoche che hanno preceduto 
la bisessualità la fecondazione avveniva in modo del tutto diverso. La coscienza retrospettiva chiaro-
veggente rivela che in una certa epoca dell’evoluzione umana la fecondazione si produceva in rapporto 
alla nutrizione. A quel tempo gli esseri umani, che erano sia maschili che femminili, ricevevano attraverso il 
cibo le forze di fecondazione. Nell’epoca in cui anche il nutrimento era piú sottile, gli esseri umani si 
nutrivano di succhi nutritivi che contenevano anche ciò che permetteva loro di generare i propri simili. 
È da notare che quei succhi nutritivi, ricavati dalla sostanza circostante, non contenevano in permanenza i 
succhi fecondanti, ma soltanto in alcuni momenti ben precisi, che si producevano in rapporto alle modifiche 
che noi potremmo paragonare ai nostri cambiamenti stagionali, climatici ecc. In momenti ben precisi, 
quei succhi nutritivi ricavati dall’ambiente dagli esseri androgini possedevano una forza fecondante. 

Se per mezzo della coscienza chiaroveggente esaminiamo epoche ancora piú remote, scopriamo 
un’altra particolarità dell’antica riproduzione. Le differenze caratterizzanti gli uomini attuali, differenze che 
si esprimono attraverso il carattere individuale di ciascuno e che si riflettono nella diversità dell’esistenza 
attuale, quella diversità non esisteva prima della separazione dei sessi. Si aveva allora una grande uni-
formità. Gli esseri che nascevano si somigliavano tutti ed erano simili ai loro ascendenti. Tutti quegli 
esseri non ancora separati in due sessi avevano esteriormente la stessa apparenza e anche interiormente 
un carattere molto simile. Ma in quel tempo, una somiglianza cosí pronunciata tra gli umani non aveva 
l’inconveniente che avrebbe attualmente. Immaginate se oggi gli uomini venissero al mondo con la stessa 
forma e uguale carattere. Come sarebbe noiosa la vita! Non vi succederebbe mai granché, e tutti avrebbero 
identici desideri. Ma in passato non era cosí. Quando gli uomini erano, per cosí dire, piú eterici, piú spi-
rituali, ancora meno ingabbiati nella 
materia, avevano alla nascita e duran-
te una parte dell’infanzia una grande 
rassomiglianza, e gli educatori non 
avevano bisogno di chiedersi se uno 
era un leone selvaggio e l’altro un pa-
cifico agnello. Se è vero che gli uomi-
ni hanno avuto in epoche diverse ca-
ratteri diversi, essi erano tuttavia, in 
un certo qual modo, fondamentalmente 
simili. Ma nel corso di una vita uma-
na isolata, le cose non erano immu-
tabili. Per via della sua costituzione 
corporea piú plastica, l’uomo era mag-
giormente esposto alle influenze ema-
nanti senza posa dal suo ambiente, 
influenze che lo modificavano considerevolmente. In una certa maniera l’uomo si individualizzava in 
virtú della sua plasticità, simile a quella della cera. Cosí, egli subiva piú o meno l’impronta del proprio 
ambiente. In particolare, in un’epoca molto precisa della sua esistenza, in coincidenza con la maturità 
sessuale attuale, egli acquisiva la possibilità di lasciar agire su di sé tutto ciò che si produceva nel suo 
ambiente. Le differenze tra le varie epoche, paragonabili alle nostre attuali stagioni, erano molto marcate, e 
il fatto di vivere in un certo luogo della Terra rivestiva per l’uomo una grande importanza. Persino un 
breve spostamento esercitava su di lui una notevole influenza. Attualmente si ritorna da un lungo viaggio 
piú o meno nella condizione nella quale si era partiti, a meno che non si sia particolarmente ricettivi. 
Non era questo ciò che accadeva in un remoto passato. Tutto aveva sull’uomo un’influenza considerevole; 
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pertanto gli uomini furono in grado di individualizzarsi soltanto progressivamente, in quanto possedevano 
una materialità molle. In seguito, questa possibilità finí. D’altra parte, la densità della Terra aumentava 
progressivamente, e nella misura in cui il carattere terrestre della Terra si intensificava, quell’uniformità 
diventò nociva, poiché la possibilità dell’uomo di trasformarsi nel corso della sua vita diminuiva sempre 
piú. Egli era allora estremamente denso alla nascita. È questa la ragione per cui attualmente gli uomini si 
trasformano cosí poco nel corso della loro vita. E questo fa dire a Schopenauer che, in ogni modo, gli uomini 
sono incapaci di trasformare il loro carattere. Ciò dipende dal fatto che gli uomini sono inseriti in una mate-
rialità tanto densa. Non è facile per loro lavorare e modificare tale materia. Se per esempio gli uomini aves-
sero ancora, come allora, la possibilità di modificare le loro membra a piacimento, di allungare o di accor-
ciare un proprio arto a seconda della necessità, essi sarebbero ancora capaci di esercitare una forte influenza. 
L’uomo potrebbe allora acquisire ciò che gli permetterebbe di effettuare una trasformazione su se stesso. 
L’uomo è sempre in contatto intimo con il suo ambiente, in particolare con il suo ambiente umano. Al fine 
di potere ben comprendere questo, vi dirò qualcosa cui non avete forse prestato ancora molta attenzione, ma 

che è un fatto certo. 
Supponete che voi siate seduti di fronte a 

qualcuno con il quale state parlando. Ciò di cui 
trattiamo ora concerne il normale svolgimento 
dell’esistenza nelle ordinarie relazioni tra per-
sone, e non riguarda coloro che hanno una pro-
fonda formazione occulta. Dunque, due perso-
ne sono sedute una di fronte all’altra: una parla 
e l’altra si limita ad ascoltare. In tal caso, si 
crede generalmente che chi ascolta non faccia 
nulla. Questo non è esatto. Simili fatti rivelano 
sempre qual è l’influenza dell’ambiente. Este-
riormente nulla appare, ma per la vita interiore 
è molto chiaro, persino eclatante, che chi sem-
bra solo ascoltare partecipa invece a tutto ciò 
che fa l’altro, imitando persino i movimenti fi-
sici delle corde vocali: l’ascoltatore accompa-
gna la parola detta dall’altro. Tutto ciò che voi 
sentite, lo accompagnate con un leggero movi-
mento delle corde vocali e di tutto l’apparato 

vocale. Vi è una considerevole differenza tra il fatto di imitare i movimenti di una persona che ha una 
voce stridula e quelli di una persona che ha una voce gradevole. Sotto questo aspetto l’uomo accompagna 
tutto, e poiché tale processo è incessante, egli esercita una considerevole influenza su tutta la formazione 
umana, ma per la verità soltanto in questi termini. Se voi vi rappresentate un tale processo – la sequela 
di una partecipazione attiva alla vita dell’ambiente – considerevolmente accresciuto, avrete un’idea di 
ciò che provava l’uomo dei tempi antichi al contatto con il suo ambiente. Il potere di imitazione del-
l’uomo era allora sviluppato in maniera grandiosa. Quando egli eseguiva un movimento, tutti gli altri lo 
imitavano. Di ciò non restano attualmente che alcune manifestazioni insignificanti, e in àmbiti ben 
precisi, come quando una persona sbadiglia e gli altri fanno la stessa cosa. Ricordatevi dunque che si 
trattava, in quei tempi lontani, di una coscienza crepuscolare, alla quale era collegato questo potere di 
imitazione. 

Mentre la Terra, con tutto ciò che vi si trovava, si condensava sempre di piú, l’uomo diventava sempre 
meno adatto a trasformarsi sotto l’influenza del proprio ambiente. In un’epoca relativamente recente di 
Atlantide, un sorgere del sole aveva un forte potere formativo sull’uomo, poiché questi ne subiva intera-
mente l’influsso, facendo esperienze interiori grandiose, le quali a forza di ripetersi, provocavano la sua 
trasformazione nel corso dell’esistenza. Tutto ciò andò gradatamente diminuendo, finendo con lo sparire, 
man mano che l’uomo progrediva. 

Rudolf Steiner  (1. continua) 
 

Conferenza tenuta a Berlino l’8.12.1908, O.O. N. 107. Dal ciclo L’antropologia secondo la Scienza dello Spirito. 
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Per chi non lo sapesse, le schedine 
del Gratta e vinci vengono stampate 
negli USA da un’azienda tipografica 
ubicata nei pressi di Las Vegas, 
quasi una cattedrale nel deserto 
del Nevada, difesa da sistemi 
di sicurezza al pari di Fort Knox: 
porte blindate, codici d’accesso, 
guardie con le armi in pugno. I tagliandini 
vanno protetti da rapine e plagi. 
Geloso dei suoi riti, il dio denaro 
si tutela dai ladri e dai falsari 
e raggiunge i fedeli del suo culto 
in ogni luogo della terra, dando 
illusorie speranze e magre vincite. 
Per fortuna l’Italia non si perde 
d’animo, ha le sue brave lotterie, 
alcune molto antiche, altre inventate 
di fresco, e tutte avanzano pretese 
di voler arricchire i giocatori 
che sognano lo yacht di Abramovich, 
un’eterna vacanza alle Maldive, 
un villone in Sardegna, la Ferrari 
e la velina da portarci a spasso. 
Dalla Smorfia coi numeri del lotto, 
quando il terno valeva un Eldorado 
e la quaterna un posto in paradiso 
ma si restava poveri lo stesso, 
siamo arrivati all’uomo del jackpot: 
un gigante che si erge in verticale 
dalla nostra indigenza e svetta a quota 

cento milioni d’euro al fortunato. 
Lotto, Enalotto, bingo, videopoker, 

trovi l’azzardo non a Montecarlo 
ma dal droghiere sottocasa. Il gioco 
ti raggiunge col web, con la lattina 
dell’aranciata, col bollino, il tappo, 

i buoni da raccogliere e inviare 
al produttore di biscotti che 

mette in palio una Porsche a settimana. 
Non si sa mai, chissà, uno ci spera, 

dicono gli italiani, e intanto spendono 
quarantotto miliardi in giochi pubblici, 
di cui ben dieci vanno al Gratta e vinci. 

Il risiko innocente della nonna 
è diventato un vizio compulsivo, 

e chi non vince passa alla bottiglia, 
alla pasticca per tirarsi su 

e smaltire cosí la frustrazione, 
fermi restando i conti da pagare. 

Ma già si pensa a grandi strategie 
globali per sanare l’emergenza 

che è la causa eminente del disagio: 
aprire casinò, sale da gioco, 

in tutto il territorio nazionale, 
specialmente nel Sud, cosí da prendere 

con la classica fava due piccioni: 
incentivando il flusso dei milioni 
grazie a un’economia voluttuaria 

si supera la crisi finanziaria 
e vincendo sfiducia e depressione 
si salva finalmente il Meridione. 

 

Il cronista 
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✉   Ho un figlio piccolo di quattro anni che, al contrario dei primi due, che sono alquanto stonati, ha 
una vera passione per la musica. Non solo ascolta volentieri le canzoni, ma anche la musica sinfonica e 
operistica. Impara con grande facilità tutti i motivi orecchiabili e li ripete con sicurezza. Mi hanno detto 
che non è comune per bambini di quell’età. Vorrei sapere se è giusto incoraggiarlo e fargli già cominciare a 
suonare qualche strumento, o è meglio attendere l’età scolare per non stancarlo con solfeggi e scale… 
 

Donatella Amatruda 
 

 È un’età, quella dei quattro anni, in cui il bambino può già cominciare a mostrare alcuni suoi 
specifici interessi, che in seguito potrà coltivare mettendo a frutto i propri talenti. Però è importante 
che tutto ancora si svolga in maniera giocosa, senza il peso di quel nozionismo (“solfeggi”, “scale”!) 
che piú tardi, a tempo debito, sarà necessario acquisire se si vorranno dare basi certe alle tendenze artisti-
che che si sono evidenziate. Stanno sorgendo un po’ ovunque, di recente, scuole di musica per la prima 
infanzia, che hanno il compito di far avvicinare i piú piccoli, giocando e in compagnia di coetanei, ai primi 
rudimenti della musica, ricercando suoni e ritmi su strumenti di facile esecuzione come xilofoni, tambu-
relli, sistri ecc. appositamente creati per loro. In ogni caso, se la mamma mostrerà anche lei un vivo 
interesse per la musica, comunicando al figlio la propria attiva partecipazione all’ascolto, il bambino 
svilupperà gradimento, passione e conoscenza nel modo piú valido, semplice e naturale. 
 
✉   Devo purtroppo subire quotidianamente una incivile convivenza, a causa di un condomino, piú 
o meno trentenne, arrogante e molto maleducato, con il quale confina la mia camera da letto. A tutte le 
ore, soprattutto quelle notturne, tiene la musica a un livello intollerabile. Si tratta di una musica con i 
bassi e i ritmi che picchiano come un martello pneumatico e tolgono possibilità di riposo, anzi fanno 
nascere la voglia di compiere atti inconsulti. Non sono una persona violenta, ma sto sviluppando pensieri 
e immaginazioni di cui arrivo a vergognarmi. A niente sono serviti due esposti ai carabinieri e una de-
nuncia formale. C’è stato un richiamo ufficiale, sono anche venuti due appuntati in divisa, ma già il 
giorno dopo tutto è ripreso come prima. Vorrei un consiglio per come procedere: in attacco, con la pi-
stola o il veleno, oppure in ritirata, con un suicidio?  

Francesco P. 
 

Naturalmente la domanda è provocatoria e dobbiamo rispondere: né in un modo né nell’altro. 
Non è con la violenza che si risolvono i problemi, e neanche con esposti e denunce. Stabilire rapporti di 
buon vicinato è a volte difficile, ma ogni persona, anche quella che sembra piú ostica da trattare, ha i suoi 
lati positivi. A questo serve l’esercizio della positività, che non deve essere eseguito solo come eserci-
zio astratto, ma va soprattutto applicato alla vita di tutti i giorni. Forse questo giovane ha dei sogni che 
riguardano la musica, forse avrebbe voluto suonare in qualche band e non c’è riuscito, oppure suona ma 
non ha trovato lo sbocco che sperava. Avvicinarlo con gentilezza, parlargli, cercare di capire i suoi pro-
blemi, magari aiutandolo non solo con consigli ma anche in maniera fattiva, può essere molto piú risolu-
tivo rispetto a una lotta aperta, improduttiva per entrambi. Perché anche per lui si è ormai instaurata 
un’atmosfera di ripicca, di ritorsione, che non gli giova, ma lo rende maggiormente aggressivo. Ci sono 
anche altre eventualità di tipo pratico: ad esempio, se fosse possibile si potrebbe spostare la camera da 
pranzo in camera da letto e viceversa. In questi casi la “fantasia morale” di cui parla il Dottore deve essere 
attivata per suggerire il giusto modo di affrontare una situazione tanto critica, senza però arrivare a ec-
cessi di cui potremmo pentirci. 

 ✉  ✉ 
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✉ Mi sono accostato all’antroposofia da circa due anni ormai. A periodi alterni, poiché a volte 
non riesco a comprendere bene i concetti esposti nei testi (parlo soprattutto de L’Iniziazione e del 
Manuale pratico della meditazione), per cui giungeva spesso lo smarrimento e lo sconforto. Sul forum 
www.rudolfsteiner.it  ho chiesto piú volte se ci fossero dei testi piú semplici, ovvero piú schematici, 
o con degli esempi pratici che potessero aiutarmi a comprendere meglio alcuni passaggi, per me 
troppo “astratti”. Piú persone mi hanno confermato che è meglio seguire il testo di Scaligero perché 
sicuramente è il piú completo. Tuttavia mi restano dei dubbi e mi sento ad un punto fermo. Vorrei iniziare 
qualcosa di pratico e ovviamente vorrei fare esercizi di concentrazione, tuttavia non capisco alcune 
cose: le varie fasi in cui dovrebbe svolgersi l’esercizio (descrizione dell’oggetto, storia, costruzione e 
funzione) vanno affrontate tassativamente in quest’ordine? Ma soprattutto il mio dubbio maggiore 
riguarda il risultato: non capisco bene come riconoscere il “quid” che deve risultare dall’esercizio... 
A quanto ho capito deve sorgere come immagine (o concetto) spontaneamente... ma personalmente 
alla fine dell’esercizio non credo di aver realizzato questo risultato. Alla fine dell’esercizio infatti 
non giunge nulla che assomigli a questa "immagine o concetto di sintesi". Come riesco a riconoscere 
una corretta concentrazione? Se non so riconoscere di aver raggiunto o meno l’obiettivo, ovviamente 
mi sento demotivato anche nel continuare a provare. Spero che mi possiate dare una mano, consi-
gliandomi (se possibile) qualche testo semplice e schematico (se esiste) e dandomi qualche indica-
zione su come riconoscere il corretto risultato dell’esercizio. Grazie. 

 

Dario 
 

Caro Dario, chi le risponde si è accostato a Rudolf Steiner a 13 anni e ha iniziato a fare la concen-
trazione indicata nel canone della Via del Pensiero, tra incertezze e difficoltà, 15 anni dopo. Certo, 
ognuno ha la propria rispettabile storia, ma, letta la sua, si offenderebbe se le dicessi che probabil-
mente i suoi 2 anni d’antroposofia sono troppo poco, non tanto in termini di tempo convenzionale 
quanto nel senso di conoscenza e del livello di questa? Da come scrive sembrerebbe che, per ora (solo 
per ora, spero) non abbia ancora compreso che l’antroposofia è una corrente iniziatica, cioè un evento 
spirituale mediato nel mondo tramite eccezionali figure umane operanti concordemente a esseri sovra-
umani. Il fatto che essa sembri accessibile poiché è facile reperire testi, non dovrebbe trarre in in-
ganno: come in fondo è sempre stato, la Scienza dello Spirito è moderna in quanto si è voluto che essa 
fosse adeguata ai tempi e, cosa piú importante, alla struttura della coscienza umana contemporanea. 
Coscienza che dapprima, leggendo i testi magari senza impegno, capisce poco rispetto ai molti livelli 
che si aprono in perfetta corrispondenza al pensiero che diventi attivo, insieme al sentire e al volere. 
Un paragone concreto e comprensibile del divario iniziale potrebbe venir dato dall’esercizio di “asta 
e filetto” che si eseguiva in prima elementare e che precedeva gli iniziali tentativi di scrittura. Scam-
biare l’asta e filetto con il saper scrivere porta a pasticci senza fine. Pur nel rispetto dei suoi senti-
menti, mi sembra che abbia scambiato l’antroposofia per uno dei tanti spiritualismi all’acqua di rose 
della new age e se non l’ha fatto fa il possibile per farlo sembrare. Ridurre l’antroposofia a schemini, 
farne dei “Bignami” è possibile e molti l’hanno già fatto: sapendo tutto senza aver capito nulla. Se 
dico che l’antico Saturno fu una massa di calore che si evolse in una massa gassosa che chiamiamo 
antico Sole, non faccio sintesi spirituale ma esprimo un contenuto simile a: «Luigi l’altro ieri ha 
mangiato cinque biscotti e ieri ne ha mangiati sei». E il prodotto è solo una caricatura che non porta 
da nessuna parte. Quello che mi domando è: cosa leggete veramente? Non di certo le opere dedicate 
al Metodo conoscitivo goethiano o La Filosofia della Libertà – sono troppo difficili con il loro lin-
guaggio filosofico – ma almeno Teosofia... dove però il Dottore ricorda che la comune lettura «non 
vale per questo libro» in cui «ogni pagina, spesso anche pochi periodi dovranno essere conquistati 
con sforzo» poiché «chi si limiti a scorrerlo, non lo avrà affatto letto», e aggiunge che quanto in esso viene 

 ✉  ✉ 
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comunicato, va pure “sperimentato”. Oppure La Scienza Occulta dove, poveri noi, nella sua caratte-
rizzazione (1° Capitolo) l’Autore sottolinea l’importanza primaria dell’attività psichica, «ché il lettore 
perviene ai fatti descritti solamente se riesce a svolgere egli stesso, in modo adeguato, tale attività». 
Caro amico, mi sono permesso di usare il Dottore (e di ciò mi scuso) per affermare che lo studio 
dell’antroposofia non può, per il carattere dei suoi contenuti e per lo scopo che si prefigge, essere 
‘facile’ e neppure ‘facilitato’. Ma dico: chi, di fronte ad un testo in latino medievale o ad una com-
plessa dimostrazione matematico-geometrica o davanti all’ Etica di Spinosa, potrebbe pensare di ca-
pire evitando gli sforzi necessari? Persino per farti diventare uno con la divisa, ai Centri Addestra-
mento Reclute, ti facevano marciare otto ore al giorno per tre mesi! L’uovo di Colombo consiste in 
uno sforzo disciplinato, in un pensiero che si rianimi dalla passività del percepito sensibile adeguan-
dosi al contenuto della lettura, al suo percorso: riattivandolo con una attività logico-immaginativa 
per iniziativa nostra ma strettamente conforme all’architettura di ogni singolo rigo del testo. Questo 
è il primo lavoro che dovrebbe fare, proprio per “motivarsi” e non perdere tempo. 

È scorretto, sbagliato, confrontare L’Iniziazione con il Manuale. L’Iniziazione di Steiner non è 
una semplice somma di indicazioni, ma un complesso dialogo su come e cosa l’anima debba speri-
mentare nel lungo cammino che la separa dalla condizione ordinaria sino alla soglia di una totale 
reintegrazione spirituale a cui sono chiamati pochissimi, e nessuno in una singola esistenza. Ciò non-
dimeno le indicazioni piú elementari che il ricercatore trova nelle prime pagine del testo sono tutte 
condizioni necessarie, come avere le gambe per camminare. Il Manuale, invece, è ciò che il suo titolo 
suggerisce: un manuale. Scaligero, le ricordo, nell’arco di oltre vent’anni aveva scritto già 15 libri 
che non trattavano ippica o cucina. Poiché da un lato eravamo un po’ scemi e dal lato opposto qual-
cuno era ormai attivo e preparato, scrisse con il Manuale un testo d’uso, rivolto, in primis, a chi già 
operava avendo compreso cosa fosse la Via del Pensiero di cui, a parer mio, i primi capitoletti sono 
comunque una splendida sintesi molto concreta. L’antroposofia è una Scuola di vera vita interiore 
ma non dev’essere una imitazione della scuola in cui, pigramente, si chiede al compagno la risposta 
su di un argomento che, per inettitudine o indolenza, non si è studiato. Cosí si va sul forum antropo-
sofico e si chiede a qualcuno di dare una risposta facile ad un interrogativo che non dovrebbe nem-
meno esistere se almeno si possedesse il prodotto piú ottuso dello studio antroposofico: il nozioni-
smo relativo alle Opere fondamentali. 

In questo campo l’orientatore deve sviluppare la massima comprensione ma non una sorta di buo-
nismo ideologico che diviene complicità, poiché in tale modo sorregge e dignifica difetti e mancan-
ze: l’opposto dell’atto morale di cui, a sproposito, si parla spesso. 

So che questa risposta le sembrerà dura e forse offensiva (il che non vuole assolutamente essere): 
può sentirla persino come uno schiaffo personale; però lasci passare nell’anima un’osservazione di 
Scaligero: «A volte uno schiaffo salva una vita». Del resto, pur dal recinto dei miei limiti, sono circa 
nove anni che scrivo sull’Archetipo il possibile per quanto riguarda la concentrazione e la sua esecuzione 
e tutte le annate della Rivista (dove può trovare indicazioni preziose negli scritti di Giotto Pierrogi) 
sono disponibili con un semplice clic. Sinceri auguri. 

 
✉ …Avrei una domanda da farle. Posso prepararmi per fare la concentrazione? Mi spiego, 
ho alle spalle alcuni anni di Hata Yoga e ho imparato per iniziare il rilassamento e alcuni minuti di 
respirazione controllata di 5-1-5. Uso regolarmente la purificazione dei condotti nasali e prima 
degli esercizi trovavo giovamento da impacchi freddi sulla nuca. Ho letto nei suoi articoli che la 
concentrazione andrebbe invece eseguita senza alcuna preparazione. Vorrei capire meglio questo 
punto, potrà sembrare strano ma per me è importante. La ringrazio anticipatamente per la sua 
risposta. 

 
Pierpaolo L. 
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Comincio subito col dirle, carissimo, che lei può tutto o almeno tutto quello che appartiene al-
l’evolversi del suo destino: che dallo yoga corporeo l’ha portato alla Scienza dello Spirito. Ed il salto 
non è tra i piú piccoli, intendo dalla disciplina fisica alla disciplina del pensiero. Deve ringraziare il 
suo karma e, naturalmente, il suo lavoro di ricerca – sentimento di devozione e gratitudine « poiché 
l’antroposofia non è lo sbocco naturale di chi trova prima una via nella corporeità. Essa (l’antropo-
sofia), per cosí dire, le giunge da una direzione diversa, opposta. Da quello che mi scrive, e di cui ho 
riportato solo una breve parte, lei ha letto (conferenze a parte) almeno tre testi importanti del Dottore: 
Filosofia della Libertà, Iniziazione e Scienza Occulta, piú volte; poi di Scaligero Reincarnazione e 
Karma, L’Uomo Interiore, il Trattato del Pensiero Vivente e il Manuale (mai qualcuno che mi scriva 
d’aver letto Segreti dello Spazio e del Tempo!). Tutto ciò va bene: legga e soprattutto continui ad appro-
fondire, a studiare con attenzione di coscienza e determinazione di pensiero almeno uno tra i testi che 
trova piú consoni o piú difficili (questa è un’indicazione contraddittoria ma ognuno di noi è diverso, 
e pure l’approccio migliore è diverso da individuo a individuo).  

Il suo è un piccolo problema – lo so per esperienza diretta – ma può venire sentito al pari di un 
grande ostacolo. Quando, diversi anni addietro, scrissi che l’esercizio avrebbe potuto iniziare persino 
a muscoli contratti, mi giunsero diversi messaggi molto polemici e mi sembrò, pur tra diversi chia-
rimenti, di non essere stato troppo convincente. Su cosa? Sulla assoluta priorità della concentrazione, 
intesa come nudo atto di pensiero, fatto anteriore e indipendente da qualsiasi situazione animica o 
corporea vissuta e sentita nel tempo in cui si esegue l’esercizio. Eppure, per chi legge comprendendo 
la Filosofia della Libertà o i testi di Massimo Scaligero, potrebbe essere chiaro che il pensiero, per 
l’uomo in quanto cosciente, viene prima delle sensazioni, sentimenti o cose, poiché senza di esso 
non si avrebbe alcuna consapevolezza di tali esperienze. Pensi (per l’appunto: pensi) ad esempio a 
quanta attività di pensiero lei investe nei suoi esercizi di rilassamento. Non c’è nulla che possa venir 
fatto senza essere il prodotto di una precedente attività di pensiero. Dire che il pensiero viene prima 
di tutto non è un atto di fede ma indica un fatto strutturale per l’uomo, come lo è il possedere due 
occhi e due gambe. Dunque si tratta solo d’inverare (di “attuare” in senso aristotelico) quello che os-
servazione e coerenza logica già ci mostrano. Poiché trattiamo la cosa non per diletto ma per capirci, 
si potrebbe dire questo: le pratiche che mi descrive non sono sulla stessa linea. La pulizia del naso 
con liquido fisiologico (l’inalazione di acqua tiepida con una puntina di sale marino), per esempio, è 
una pratica di sana igiene, adottata da molti e che non ha alcun nesso con esercizi esoterici; soltanto 
nel prānāyāma le narici devono essere perfettamente libere (anche nella corsa, ma lí si liberano da 
sole). Il comune rilassamento guidato ha una valenza diversa: qui si usa l’attenzione ed il pensiero 
per operare sul corpo, attendendo da questo l’instaurarsi di sensazioni determinanti una modifica alla 
psiche dell’operatore (omettiamo l’ovvio per la disciplina del soffio, lo yāma del prānā: chi pratica e 
con cosa pratica tale obbligo?). Dunque, in questo caso, si asserve ancor piú il pensiero e la coscienza 
alla fisicità terrestre, cioè all’elemento da cui il pensare reso attivo e potenziato dalla lettura medita-
tiva e dagli esercizi della Scienza dello Spirito dovrebbe svincolarsi: realizzare una coscienza libera 
dal corpo è la pietra angolare del percorso antroposofico (che poi qualcuno o molti lo dimentichino 
è una grande disgrazia che investe tutto il movimento antroposofico). Infine vi sono tantissime prati-
che che potrebbero appartenere ad una specie di zona ‘neutra’: buone se intese come utili al soggetto 
che non le premetta come condizioni necessarie all’esercizio (bere un caffè, lavarsi il volto, le mani 
e gli avambracci con acqua fredda ecc.). 

Il discepolo dovrebbe sedersi (o stare in piedi o su una gamba sola...) e iniziare immediatamente 
la concentrazione: iniziarla partendo dal pensiero; dando tutta l’attenzione all’attività di pensiero 
rivolta all’oggetto della concentrazione, dunque abbandonando, dimenticando completamente tutto il 
resto (la posizione del corpo, il battito cardiaco e il ritmo respiratorio, il rilassamento muscolare e il 
suo contrario ecc.). 

Questo, ripeto con chiarezza, perché l’attenzione cosciente e voluta si rivolga subito al solo 
pensiero e non attraverso una sorta di accordi, arrangiamenti e mediazioni con il resto dell’universo.  
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Lanciandosi immediatamente nel pensiero ci si abitua alla piú pura concentrazione perché si rea-
lizza la priorità del pensiero nei confronti dei meccanismi dell’anima (psiche = astrale) e, pragmati-
camente, si opera con l’esercizio ad un piú puro ed elevato livello sino dal principio. Il mondo sensi-
bile, rappresentativo, istintivo, le immagini esotiche o esoteriche, gli alti valori e le verità profonde, 
le sensazioni personali: per una manciata di minuti tutto va abbandonato. Senza alcun supporto fisi-
co, psicologico o rituale, non negando questo o quello ma soltanto perché tutta l’attenzione coscien-
te si rivolge alla deliberata attività di un percorso di pensiero e basta. Priva dell’autocoscienza 
l’entità umana non saprebbe di esistere, senza attività di pensiero se stessi ed il mondo perderebbero 
ogni significato: l’uomo può essere e dirsi umano soltanto sulla base di tali princípi. È dunque cosí 
stravagante partire dal principio? 

Il fatto è che tutta la copiosa produzione spiritualistica indica come cosa “buona e giusta” l’assetto 
corporeo confortevole, il rilassamento come condizione a priori per qualsiasi opera interiore: asserendo 
di fatto una gerarchia in cui primeggia il corpo. Ho udito, nell’antroposofia, importanti figure affermare 
col tono dell’ovvietà: «Con il corpo rilassato si comincia a...». Naturalmente in ciò vi è qualcosa di 
vero: sarebbe stupido tenere pugni stretti e bicipiti contratti durante l’esercizio, ma il fatto importante 
non viene comunicato. Gli orientatori dovrebbero sottolineare che l’eventuale rilassamento è un derivato 
dell’esercizio e non la sua pre-condizione, e che il termine indicativo piú corretto forse sarebbe ‘riposo’. 
Il quale non è l’ordinario riposo ma l’eco corporeo-eterica della profonda pace – sublime vacanza – 
che può verificarsi quando l’esercizio conduce al temporaneo arresto dei pensieri e dei giudizi (consu-
mazione del pensiero dialettico): allo zero di ciò che comunemente sentiamo di essere: è la condi-
zione per ‘vedere’ oltre i limiti del sensibile. Ma spogliatisi dall’io sentito chi vede oltre il finito? È 
un secondo Io quello che guarda il vivente, che legge il nuovo alfabeto che si svela uscendo dal sen-
sibile fatto e concluso. E si avverte che questo secondo Io è precedente: era prima. Anteriore alla 
nostra fanciullezza, anteriore alla nostra nascita, egli vede il vivente poiché non appartiene al mondo 
sensibile ma allo Spirito che fummo prima d’incarnarci. Ma, come spesso scriveva Michael Ende, 
qui inizia un’altra storia. Per ora le auguro un proficuo lavoro. 

 
✉ Vorrei sapere dal Dott. Franco Giovi se può consigliarmi il modo di liberarmi da immagini 

che mi vengono in mente quando provo a fare la concentrazione o la meditazione: si tratta di forme 
geometriche meravigliose, con colori vivaci, che mi emozionano, ma che mi distraggono. Ho prova-
to a non prenderle in considerazione, ma quelle si muovono, si trasformano, come in un caleidosco-
pio (a volte, devo confessare, sono persino entusiasmanti). Come evitare di vederle proprio quando 
voglio concentrarmi? C’è un sistema, o un mantra, o una formula, per azzerare quelle immagini? 
Grazie.  

Maria Letizia F . 
 

Gentile Maria Letizia, lei porta con le sue righe la concreta testimonianza di quanto siano diver-
sificate le strutture interiori di ognuno, anche se molti, nell’oscurità delle palpebre abbassate, dicono 
di non vedere niente: ma questa è già una risposta superficiale e sbagliata poiché pure di notte e con 
gli occhi chiusi qualcosa si vede. Si vede il buio e la consapevolezza di vedere il buio è già una cate-
goria dell’anima che talvolta divide chi sarà capace di avvicinarsi all’Occulto da coloro il cui destino 
è altrimenti disposto. Conobbi persino una signora che, quando riposava chiudendo gli occhi, vedeva 
una rutilante cascata di fiori colorati. Non bazzicava con l’extrasensibile ma fabbricò un figlio che si 
tuffò, ancora bambino, in altri Mondi e che tuttora arranca, come il sottoscritto ed altri, sulla Strada 
che (a parer nostro) il Cielo s’è inventato per complicare di molto la vita ai disgraziati che l’hanno 
piú o meno compresa. Fa piacere leggere che di caleidoscopi colorati che vengono da sé e che di-
sturbano (a dir poco!) i tentativi di esercitarsi nella concentrazione e meditazione, lei voglia liberarsi: 
pensi a quanti sarebbero felici di percepire “cose strane” senza alcuno sforzo, del tutto passivamente e 
coltivando il desiderio o la convinzione di possedere una forma di veggenza... personalizzata. 
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Purtroppo la Via al Risveglio abita assai distante da questi fenomeni, e le sue norme sono davvero 
rigorose e scientifiche. La stanza del ricercatore (il laboratorio) deve essere perfettamente pulita e 
sgombra di tutto quello che non s’attiene all’esperimento, mentre gli strumenti necessari, netti e ricon-
trollati, vanno disposti in ordine d’uso. E la stanza deve anche essere ben illuminata: priva di ombre. 
Le porte chiuse, la temperatura costante, il silenzio. Le immagini sono piú congrue dei discorsi astratti 
e le ricordi meglio: il laboratorio è la mente di colui che esegue l’esperimento piú difficile: dominare il 
pensiero finché dal suo essere dominato sia percepita la potenza che lo fa essere. Tale percorso, che 
inizia come un esercizio e si trasforma in arte contemplativa, deve dipanarsi tra i precisi limiti di una zo-
na poco avvertita perché, a torto, sembra scontata e questo non è vero per niente: le operazioni interiori 
debbono svolgersi solo “nella stanza ben illuminata”. La coscienza attiva nel lavoro interiore deve rifiu-
tare qualsiasi apporto crepuscolare, non cedere ad alcuna intrusione: tutta l’operazione deve svolgersi al-
la netta luce della coscienza. Le ‘ricchezze’ della subcoscienza e dei nebbiosi confini tra l’animico e il 
corporeo devono stare del tutto fuori dalla porta: se bussano (e lo fanno di certo) nessuna cortesia: forse è 
l’unico caso, nella vicenda umana, in cui bisogna davvero essere spietati: sovrumanamente spietati. Ma 
per essere spietati con se stessi occorre essere in due: capacità raggiungibile con la pratica ascetica che, 
nei Tempi Nuovi, inizia dal pensiero dominato, dunque voluto. Sia chiaro: il pensare, epistemologica-
mente, viene prima di tutto, prima dello stesso Soggetto, che c’è ma si riconosce attraverso il pensare. 
Però, nell’ordinario il pensare è un flusso, dominato da ogni possibile cosa e troppo scarsamente dal 
suo portatore: serve una smisurata quantità di volontà dentro il pensiero. Per fornire ali d’aquila al 
pensiero occorre liberare la volontà dalla sua tomba. Come? Tutti gli esercizi di concentrazione e 
meditazione, nessuno escluso, attivi e ripetuti, aprono le vie che vanno dal volere al pensare. Vi sono 
anche discipline meditative centrate sul volere come la meditazione che troviamo a pagina 101 di 
Tecniche della concentrazione interiore (essa inoltre restituisce purità all’anima). È  molto potente 
l’esercizio in cui si passa immaginativamente da un colore al suo opposto, si trova a pagina 119 dello stesso 
libro: esso dona allo sperimentatore piú di quanto Scaligero saggiamente indica. Discipline dirette sono: 
a) evocare con l’immaginazione il momento precedente un grande sforzo, anche fisico (l’indi-
cazione completa può trovarla alle pagine 297 e 298 del primo volume di UR – Edizioni Tilopa); 
b) l’esecuzione di ‘atti puri’, ossia il secondo dei cinque esercizi. Gli esercizi indicati sono eccezio-
nalmente produttivi: il problema sta solo nel come essi vengono eseguiti. Superata l’eventuale goffag-
gine dell’apprendimento, le discipline chiedono una esecuzione perfetta, un atteggiamento totalmente 
attivo ed uno sfondo di grande serietà: non è impossibile fare il meglio per una manciata di minuti! Nel 
quadro generale vanno inoltre coltivate pazienza e determinazione: saltellare indecisi tra un esercizio e 
l’altro (nella vana ricerca dell’esercizio migliore) conduce solo al disgregamento della forza interiore. 
Quello che ho scritto fin qua non prevede mantra o trucchi che spazzino via le immagini, perché essi 
non esistono e nessuno dovrebbe pretendere che una forza aliena domini o modifichi alcunché: ciò 
avviene nell’invasamento e nella medianità. Il disturbo, di qualsiasi genere esso sia, va vinto con una 
lunga e ripetuta intensificazione dell’attenzione concentrata, cioè voluta dal soggetto, e non si tratta 
nemmeno della sua sparizione, ma dell’azione interiore eseguita nonostante la sua presenza: presenza 
che viene superata per una continua scelta di assoluta dedizione al contenuto che ci si è posti come 
punto di convergenza di tutta la nostra forza, di tutto il nostro essere. Poi l’inciampo anche sparisce, 
ma come risultato indiretto dell’accrescimento della nostra forza: come autorità dell’Io che potenzia la 
propria organizzazione. 

Mi permetta di raccontarle il mio problema. Anni di respirazione controllata yoghica mi avevano 
lasciato in eredità una eccessiva sensibilità per tutti i fenomeni fisio-psichici che salgono dalla sfera 
toracica. Chiesi a Scaligero cosa potevo fare per chiudere la porta a questa invasiva presenza che disturbava 
assai gli esercizi. Massimo già sapeva che ormai da tempo dedicavo i miei sforzi alla concentrazione. 
Mi guardò attentamente, meditò un attimo, poi mi disse: «Fai concentrazione». Tacqui e feci. Compresi 
appieno il suo consiglio quando il problema fu superato.  

Balzi sulla tigre, non molli, e vedrà che la belva si trasformerà in un gattino. Auguri. 
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Siti e miti 
 

 

Dopo la sconfitta dei Galli da parte dei Romani, la cultura celtica scomparve quasi del tutto dal conti-
nente europeo. Sopravvisse solo nell’arte e nelle conoscenze dei cristiani celti nelle regioni nordoccidentali, 
in particolare delle isole britanniche. Qui monasteri, eremi e abbazie fiorirono sulle fasce costiere di 
Irlanda, Scozia e Galles, nonché nelle isole che sorgevano al largo della costa scozzese, sia piú grandi come 
l’isola di Man, sia piú piccole come l’isoletta di Iona, nelle Ebridi. 

Qui sbarcò nel 563, proveniente dall’Irlanda, una nave di profughi scampati a una delle tante battaglie 
tra fazioni e clan pretendenti al trono d’Irlanda. Guidava quella schiera di sopravvissuti al massacro un 
nobile di stirpe reale, Colum Cille in gaelico, diventato poi Columba. Su quella nave aveva anche viaggiato 

un’antichissima reliquia, la cosiddetta  Pietra del Destino. La leggenda 
vuole che quel reperto sia stato portato in Irlanda secoli prima della na-
scita di Cristo da due principesse fuggite con una nave fenicia da Geru-
salemme per sottrarsi a una persecuzione. Le due principesse raccon-
tarono che quel reperto era il cuscino su cui Giacobbe aveva sognato la 
Scala angelica della tradizione biblica. La Pietra del Destino, sulla quale 
giuravano prima dell’incoronazione i re irlandesi e scozzesi, fu in seguito 
trasferita a Scone, sulla terraferma scozzese, e da qui nel 1296 gli inglesi la 
sequestrarono per portarla a Londra, nella basilica di Westminster, dove 

venne incorporata al trono dell’incoronazione dei re inglesi. Solo dopo la Seconda Guerra Mondiale è stata 
restituita alla Scozia, dove è esposta nel castello di Edimburgo. 

L’isoletta di Iona era da sempre un luogo sacro 
per i Celti. I sacerdoti druidi vi avevano eretto un 
santuario con una biblioteca contenente i loro testi 
iniziatici. Nell’annessa necropoli furono sepolti i re 
d’Irlanda e di Scozia per molto tempo. Convertitosi 
al cristianesimo celtico, autonomo nei riti e nella 
dottrina dalla chiesa di Roma, Columba fondò una 
comunità monastica che doveva influenzare per 
secoli la vita del Paese, riverberando devozione e 
fede in tutto il mondo cristiano. Seguendo l’esem-
pio di San Patrizio e di altri monaci santi celtico-
cristiani come Ninian, Mungo, Finnian e Luoch, 
Columba fece della minuscola Iona il luogo in cui 
convergevano, integrandosi, religioni e clan. Egli usava definire il Cristo il suo “arcidruido” e il Vangelo “il 

Libro vivente”. Mentre era abate di Iona, diede avvio alla redazione di uno dei piú pre-
ziosi Vangeli miniati della tradizione celtico-cristiana�, 
definito “la gloria di Columba” o anche “la gloria di Kells” 
dal nome del monastero dove venne custodito in seguito. 

Iona è stata ed è tuttora una zona franca delle dottrine 
religiose e dei poteri politici. Qui infatti i capi dei clan si 
riunivano per stabilire tregue ed accordarsi sui procedi-
menti politici per i comuni interessi del Paese. E tuttora 
qui vengono in pellegrinaggio cattolici e protestanti, 
irlandesi e inglesi, in una temperie di armonia e fratel-
lanza che risente ancora del lascito morale e spirituale del 
monaco santo Columba. 

Una riserva naturalistica tutela oggi le amenità paesag-
gistiche di questo lembo di terra dove sono presenti testi-
monianze di tutte le civiltà che vi si sono avvicendate, dal 
neolitico al medioevo. Intorno al sacello di Columba si ergono rovine di eremi e 
monasteri, accanto ai menhir neolitici. Su tutti troneggia  la croce di Iona, ovvero 
dell’apostolo Giovanni, cui l’intera isola è dedicata. 

 


