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Le variazioni sul tema possono essere 
rintracciate, oltre che nella musica, anche 
nella scienza.  

Il DNA, il codice segreto (come quello 
di Pulcinella...) di tutte le specie viventi, 
all’origine era composto di un piccolo 
repertorio di stampi-impalcature che nel 
corso del tempo sono state copiate, duplica-
te, mutate, invertite in gran numero come 
variazioni sul tema. 
 

«Ogni emozione è il risuonare di un 
pensiero incompiuto, che non chiede di 
risuonare in noi secondo l’incompiutezza, 
ma di essere compiuto: di avere la sua 
integrazione nel pensiero cosciente». 
 

Massimo Scaligero  Dell’Amore Immortale 
 

VARIAZIONE SCALIGERIANA N° 3 
 

Nel pensiero cosciente operano nascosta-
mente il sentire e il volere. 

Ogni emozione rimossa si tramuta in sen-
timento: nasce cosí il sentire tragico, il senti-
re della pesantezza espresso nel canto del 
capro ucciso, nel muggito del toro trafitto.  

Ogni emozione rifuggita in un’altra emo-
zione (la paura in rabbia, la rabbia in attra-
zione e cosí via lungo il circolo delle emo-
zioni semplici) spalanca i sentieri del sentire 
comico, il sentire della leggerezza espresso 
nel gioco, nel riso spensierato. 

Ogni emozione trasformata, eterizzata 
nella virtú del pensiero cosciente, nel suo 
umanarsi, apre i percorsi del sentire fiabico, 
che mercurialmente risolve, al di là del tra-
gico e del comico, i nessi di destino sottesi 
alla vita emozionale. 

Il mulinello delle emozioni incatena il vo-
lere alla corporeità, affondandolo nel gorgo 
delle sue grida di dolore, sommesse, stroz-
zate o urlate. Il vortice delle emozioni tra-
sformate apre il filo d’oro del fuso alla libe-
ra volontà, all’operare della Forza dell’Io, al 
suo calore creativo, senza la zavorra dell’im-
pianto egoico fondato sulla sabbia mobile 
del pensiero incompiuto. 
 

Angelo Antonio Fierro 
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Socialità 
 

Sta accadendo quello che si era temuto accadesse riguardo all’economia. Una vasta recessione è in atto, a 
livello globale. Il libero mercato, il free trade del regime finanziario e mercantile ecumenico, nato da una conce-
zione apolide del mondo e dei popoli, sta mostrando chiaramente che tutta la sua possanza era un corpo musco-
loso di gigante che poggiava su piedi d’argilla. E fosse solo questa la metafora formulabile. Il peggio era che tutto 
l’apparato anatomico del colosso finanziario planetario poggiava a sua volta su un terreno infido, sulle sabbie 
mobili e truffaldine dei falsi bond, dei derivati, delle inesistenti disponibilità bancarie, dei fantomatici dividendi, 
insomma del danaro che dovrebbe partogeneticamente riprodursi e moltiplicarsi, e che invece, come nel recente 
scandalo Madoff, si è disperso per occulte vie. 

Una ricchezza, quindi, fasulla, un guscio vuoto che incantava milioni, forse miliardi di ingenui investitori e 
risparmiatori, ma impinguava per contro i manager delle corporation che lucravano stipendi, bonus miliardari, 
stock option e arricchiva i broker, questi nuovi messia del profitto veloce e faraonico, e naturalmente i demiurghi 
ascosi che sedevano comodamente al vertice della piramide speculativa e transattiva, con benefíci non solo mate-
riali ma conditi di quel brivido di onnipotenza che dà il possesso, non tanto dei capitali e dei prodotti e vantaggi 
che il danaro accorda, ma piú ancora delle coscienze e delle aspettative umane. Insomma, chi gestisce il danaro 
amministra le anime e le coscienze di chi non lo ha. Parafrasando il celebre detto di Andreotti, diremmo che la 
ricchezza logora chi non ce l’ha. E chi l’accumula, aggiungiamo, è un semidio che può veramente possedere il 
mondo. C’è chi se ne è accaparrata troppa e chi se l’è vista passare sotto il naso e non è riuscito ad acchiapparne 
neppure una briciola. Il meccanismo è perverso e penalizza alla fine non solo il nullatenente ma anche il capitali-
sta che ha fatto razzia di danaro e titoli, accumulandoli in depositi inerti o trasformandoli in oggetti di valore 
intrinseco ma non produttori di benessere collettivo. La ricchezza inerte è il reddito del dinamismo umano cristal-
lizzato in averi sterili e inattivi, semplici motori centripeti di libido prevaricante. Poiché chi possiede solo per 
possedere ha un solo scopo: piegare al proprio volere anime altrui, ricattare la dignità dei propri simili e asservirli 
moralmente. Lo scenario del mondo presenta tali cinici aspetti.  

Gli operai della Irem, l’azienda italiana che ha vinto l’appalto per la raffineria della Total a Grimsby, nel Nord-
Est dell’Inghilterra, sono piú economici dei loro omologhi inglesi, e quindi consentono un risparmio sui costi di 
gestione dell’impianto, che deve essere considerevole se per ottenerlo la Total ha rischiato lo scandalo internazio-
nale. Lo stesso, anche se in un regime ridotto, accade nelle aziende agricole laziali, e italiane in genere. Il dram-
matico episodio dell’indiano bruciato vivo a Nettuno ha fatto emergere dal som-
merso una realtà che colpevolmente ignoriamo. Si utilizzano extracomunitari, 
per lo piú clandestini e quindi piú ricattabili, per abbassare i costi di produ-
zione. Questi immigrati lavorano in campi e serre a 50 centesimi di euro l’ora. 
Se il risparmio fosse il solo scopo della scelta di impiegare manovalanza stra-
niera, ancora si potrebbe discutere sulla ragione di forza maggiore, per evitare 
cioè il fallimento dell’azienda, ma è verosimile supporre che ci siano invece mo-
tivi di gretto calcolo utilitaristico a monte della opzione di utilizzare manodopera 
al nero, e straniera: le aziende hanno profitti maggiori, e deve trattarsi di 
guadagni colossali, considerando il rischio, realizzati sulla pelle degli immigrati. 

Si parla ormai di fine del capitalismo dei debiti, di democrazia turboconsu-
mista, di uso improprio delle risorse. Eppure, l’unica soluzione proposta dagli 
esperti non è l’abstine et sustine degli antichi stoici e degli anacoreti, bensí il 
carpe diem oraziano. E infatti, con la grande recessione economica in atto, 
non si adottano misure di austerità dei consumi e costumi, ma al contrario si 
sollecitano dai governi strategie di incremento della produzione di automobili, 
col finanziamento statale delle aziende in stallo o in forte calo delle vendite, nonostante il parco macchine dei pri-
vati intasi le città, con tutte le conseguenze ambientali ed economiche, poiché si sa che possedere un’auto costa, 
dalla manutenzione al parcheggio alle multe. È una voce che ha contribuito alla maggior parte dei guasti attuali. 
Cosí come si incentivano alcune mode estetizzanti che hanno il lusso e l’effimero per ideale di fondo. Ecco allora le 
diete costose, gli interventi di chirurgia plastica, i gadget sfarzosi come l’orologio da 250 mila euro, che in definitiva 
altro non fa che segnare il tempo ed evidenziare la disponibilità di chi lo porta. Siamo ancora alla ricchezza inerte, 
improduttiva, che sottrae sostanze attive alla società che l’ha prodotta e che si aspetterebbe un ritorno in termini 
di servizi e di capacità creative da realizzare. La ricchezza deve circolare e non solo per il bene dei lavoratori, ma 
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soprattutto per la sicurezza sociale degli imprenditori, i cosiddetti padroni del vapore, per usare una dizione 
oramai desueta. Sono infatti i padroni che nella situazione attuale conducono l’esistenza peggiore, anche se in 
apparenza fanno la figura di chi se la spassa un mondo. In realtà vivono in assedio e l’assedio sarà sempre piú 
stretto e feroce, anzi rapace, poiché, è naturale, chi si vede privato della sussistenza per il minimo esistenziale 
andrà a prenderselo dove lo trova. E già si avvertono segnali in tal senso, e non sono minimi, ma danno il la per la 
tendenza delle cose in futuro, un futuro non lontano ma prossimo. Dobbiamo declinare al presente, all’imme-
diato, a quello che avverrà nel mondo precipitevolissimevolmente. Massimo Gramellini, nel suo “Buongiorno” 
su «La Stampa» del 31 gennaio scorso, ritiene che «la fine del “capitalismo dei debiti” coincida con il rifiuto di 
una comunicazione basata sulla denuncia ansiogena invece che sulla proposta. Gli analisti continuano a svisce-
rare compiaciuti le cause dello sfascio che non hanno saputo evitare, ma non danno uno straccio di indicazione 
su come uscirne e intanto su come conviverci con dignità. Non è questione di essere ottimisti, ma di smetterla di 
essere cosí petulanti…». Ossia il giornalista, peraltro sempre obiettivo e perspicace, se la cava in questo caso 
con una ricetta stoica, facendo tuttavia capire che la consiglia a chi già subisce il marasma della cattiva finanza, 
senza però proporre di castigare chi ha prodotto i danni, e neanche suggerendo fattive e concrete strategie ripara-
torie. Perché non ve ne sono, almeno non dalla parte dei responsabili. Non sono ipotizzabili misure di recupero. 
Chi è chiamato ad applicarle dovrebbe cominciare a curare se stesso prima di voler curare gli altri. Ma le 
autocensure presuppongono una onestà morale sconosciuta per DNA ai rei patrimoniali. 

Chi parla di strategie economiche di largo respiro fa della retorica in malafede: si tratta di pura e semplice 
attività predatoria, sotto mentite spoglie. E gli aggettivi puro e semplice mal si attagliano alla sostanza dei metodi 
usati, poiché tutto si riduce a poco puliti sistemi di ingaggio e utilizzo delle forze-lavoro attraverso complicati 
seppur geniali meccanismi di politica e finanza con cui si aggirano regolamenti e statuti contrattuali, o ci si 
aggiudica gli appalti. Il tutto ignorando totalmente e spregiudicatamente le necessità delle realtà umane coinvolte 
in questi magheggi speculativi. Prendere atto delle cattive procedure eseguite da chi dovrebbe invece agire virtuo-
samente nell’esercizio del potere nei vari àmbiti e contesti, non serve certo a risolvere il problema, e del resto 
cosa suggerire di veramente risolutivo a chi tale potere è costretto a subire? L’individuo singolo può cavarsela 
con l’eccentricità dimostrativa. Un impiegato inglese, che però non è collegato ai fatti di Grimsby, ha deciso di 
fare una vita ‘no bill’, cioè senza bollette per i servizi, vedi elettricità, gas, acqua, condominio e varie. Ha 
acquistato una roulotte, l’ha collocata in un terreno di proprietà di un amico, e vi si è installato con poche sup-
pellettili essenziali a consentirgli di vivere senza dover utilizzare nessuno dei servizi, per usufruire dei quali la 
gente spende tutto quanto guadagna. Se l’esperimento funzionerà è in forte dubbio. Il cartello del consumo 
globale gli renderà la vita difficile. Non si sfida impunemente il potere che regge il mondo. Commettete qualun-
que crimine, ma consumate. Questo sembra essere il verbo della vigente civiltà dilapidatoria.  

Eppure, sta proprio in questo folle dettame il nocciolo della questione. Il consumo esasperato porta alla 
superproduzione di beni e di servizi, alla proliferazione di fornitori che se ne occupano, alla concorrenza esa-
sperata e quindi alla rovina di molti, e in ultimo alla stagnazione, all’immobilità completa. Si compra sempre 
meno, i magazzini e i depositi rigurgitano di beni e di merci, le aziende che non guadagnano licenziano, i senza 
lavoro smettono di consumare. Ristagnano i traffici e le vendite, il danaro accumulato nelle banche staziona e 
non gira. Per cui viene offerto a condizioni un tempo impensabili, a dilazioni ultracentenarie, persino ai mori-
bondi, ma nessuno si indebita piú, temendo le insidie che covano nel territorio paludoso e infido dei depositi  
bancari e della finanza, alta o bassa che sia. 

Siamo al punto omega del capitalismo speculativo e della ricchezza inerte. Il gigante Fafner della mitologia 
nibelungica ha rubato l’oro degli dèi e lo ha rinchiuso in una caverna al cui ingresso, tramutatosi in drago, monta 
una inesorabile guardia. Non ne gode lui stesso né lascia accedere gli altri al tesoro. Intorno miseria e squallore, 
nella grotta tanta ricchezza inutilizzata quanta servirebbe a salvare il mondo. Ma il drago non ha altro piacere 
che negare l’uso della ricchezza, vedere gli uomini torcersi nell’indigenza e poter decidere della loro vita, della 
loro morte o della loro disperazione. Processo degenerativo ben descritto da Massimo Scaligero:«…Mentre 
oggi sono i teorici, gli studiosi da tavolino incaricati e i politici, a decidere dell’economia, ossia a distruggerla. 
Riguardo ai concetti di profitto, patronato, sfruttamento ecc., infine i giovani apriranno gli occhi. Si tratta di 
situazioni che non possono rispondere, se non raramente, a realtà, e non sono possibili ove l’opus produttivo 
è cooperazione genuina di lavoratore e dirigente, o dove una sana legislazione del lavoro non viene impedita 
dai politici. L’economia deve essere distrutta ad opera dei politici e dei teorici, perché l’umanità sia lenta-
mente spinta alla disperazione, ossessionata dal problema dell’esistenza: non abbia piú il tempo di pensare, 
contemplare, meditare, afferrare il senso della vita, conoscere e orientarsi moralmente» (1). 
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L’uomo della strada non può fare altro che disciplinare se stesso, formulando idee e pensieri costruttivi, togliere 
foraggio al drago. Rompere il cerchio vizioso che incessantemente e troppo velocemente ruota dalla produzione al 
consumo, per finire alla saturazione dei beni e dei servizi, alla stagnazione, all’inerzia degli scambi. Ma il mitico 
drago di Sigfrido non accumula soltanto oro. I tempi sono cambiati, c’è stata evoluzione nelle strategie protezioni-
stiche e ricattatorie. Ora Fafner si è dato all’edilizia, ha investito tutta la sua straripante disponibilità nel mattone, 
costruisce palazzi, torri, condomíni, interi agglomerati urbani, avveniristici paesi della Cuccagna e di Bengodi. Ha 
capito che l’uomo può fare a meno della giacca e dei pantaloni, al limite può nutrirsi di cicoria e radici, persino a 
periodi alterni digiunare, non andare al cinema o al ristorante, ma da qualche parte deve abitare, avere un reca-
pito, aggregarsi a una comunità e godere dei diritti civili che presuppongono il possesso di un numero civico. 
Come è partita la bolla negli USA? Dai mutui per le abitazioni. Da lí è cominciato tutto, perché la gente per la 
casa è disposta a fare follie, anche a rovinarsi. E quindi accollarsi debiti a lunga scadenza con le agenzie finan-
ziarie camuffate da agenzie immobiliari, a tassi usurari. Si può arrivare persino a darsi fuoco per evitare lo sfratto 
esecutivo, stabilito da organismi giudiziari che riconoscono solo il diritto di proprietà e non quello di povertà. È 
accaduto ultimamente a Olevano Romano, protagonista un’anziana in miseria, che per attuare il disperato gesto si 
è cosparsa di alcool, e a Tavagnacco di Udine, dove un inquilino, moroso per indigenza, ha scelto la benzina. 
Questi episodi provano che l’Italia è finalmente unificata nell’insolvenza, cui si contrappone l’inclemenza della 
legge, che ha gli occhi bendati e il cuore di bronzo. 

Se il drago dovrà morire è da qui che partirà l’offensiva per metterlo fuori gioco, dalla situazione abitativa 
gestita da costruttori, banche e finanziarie. Tutto sarà una conseguenza della pulizia che si farà in tale settore. I 
soldi che la gente risparmierà con i mutui caritatevoli e sui fitti calmierati riavvieranno infine l’economia globale, 
che non è necessariamente una strategia di dilocazione delle forze di lavoro, per cui l’operaio inglese lavora a 
Rovigo mentre quello siciliano va a finire tra le brume della Caledonia, e cosí il peruviano trasloca con la famiglia in 
Mongolia e il lituano va a coltivare manghi in Sud Africa. I kulaki russi sono stati trasferiti nei kibbutz israeliani 
e non ne hanno tratto grandi benefíci. Il nostro Meridione tuttora paga lo sradicamento delle masse contadine, 
operaie e artigiane causato dall’unità, e il male di un processo unitario incompiuto a livello animico sta avvele-
nando la nostra attuale condizione politica e soprattutto economica. È necessario quindi sanare il mercato piú 
febbrilmente toccato dalla recessione, quello delle locazioni e degli acquisti di immobili, ovvero il settore edilizio. 
Non si dovrebbe essere costretti all’acquisto, ma in un edificio di nuova costruzione, a destinazione abitativa con-
dominiale, chi costruisce dovrebbe per legge lasciare un terzo delle unità abitative destinato alle locazioni, ossia a 
fitti accessibili a un comune reddito lavorativo, calcolato a circa un terzo dello stipendio base di un lavoratore 
dipendente. Un censimento nazionale, almeno per le grandi e medie città, quelle per intenderci che accolgono 
forze lavorative migranti, dovrebbe rendere disponibili quegli alloggi di proprietà plurime che restano vuoti per 
anni, solo in obbedienza alla legge del libero mercato che lascia agli individui singoli la facoltà di esercitare la 
malversazione e il ricatto, pur di non cedere un bene a un costo inferiore a quello che la sua avidità gli impone di 
pretendere. La libertà commerciale non deve indurre al sadismo. Se ciò non verrà fatto, e presto, coloro che 
rischiano di finire sotto un ponte perché impossibilitati a coprire, oltre a un fitto esoso, i nessi e connessi delle 
spese complementari dei servizi sempre 
piú in ascesa, ebbene costoro adotteranno 
le misure del caso, e gravi.  

Quanto al trasporto, finiti i tempi della 
idolatria dell’automobile sono iniziati quel-
li della presa di coscienza che possedere 
una macchina equivale a offrirsi anima e 
corpo a un moloch spietato che ci divora 
senza sconti né pietà. Nonostante le cam-
pagne di rottamazione, gli sconti, le offer-
te e i gadget lussuosi, l’auto prende una 
buona fetta del guadagno di un lavora-
tore medio, e chi lavora in città non ne 
può fare a meno, anche perché una se-
greta congiura fa sí che i mezzi di tra-
sporto alternativi boicottino la possibilità 
di essere utilizzati al posto dell’auto. Un 
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noto programma televisivo ha mostrato tempo fa il bus navetta di una cittadina dell’hinterland milanese – che 
avrebbe dovuto attendere il treno dei pendolari che si recano al lavoro in città – partire appena prima dell’arrivo 
del convoglio in stazione, per far cosí perdere la coincidenza ai viaggiatori, obbligandoli, a causa di tale manovra 
strategica di boicottaggio, a far uso della propria auto. Qui è sua maestà il petrolio che impone la sua legge. 
L’auto consuma tanta benzina, o gasolio, o GPL, mentre il bus trasporta l’equivalente di almeno venti o trenta 
automobilisti che si sottraggono al ricatto petrolifero. Per lo stesso motivo, il treno che porta i lavoratori in 
città moltiplica per mille, specie se stipato come normalmente è, i fedifraghi che si sottraggono alla legge 
ricattatoria del dio petrolio. Ecco perché i prezzi del trasporto ferroviario sono lievitati in maniera abnorme: 
perché anche sulle tratte del pendolarismo da/per le grandi città si vuole costringere gli utenti a fare uso 
dell’auto personale. Ci sono ingorghi pazzeschi? Meglio, è una manna per chi estrae, trasporta e distribuisce il 
petrolio. E intanto si consumano copertoni e cuscinetti, freni e diodi. Bene, evviva! Altro lavoro per chi orbita 
intorno alla galassia petrolio e derivati, illuminandosi della luce sinistra dei proventi da sostanze chimiche.  

In questo mensile è stata già trattata l’assurdità del biglietto aereo che costa cinque euro su una distanza 
di tremila chilometri, laddove il treno Roma-Milano costa dieci volte tanto, e chi tenta di spiegarlo con ragioni 
tecniche o finanziarie, bara. Sta solo venerando il totem di un distributore Esso, Total o Shell. E allora, che 
si rendano popolari i treni intercity, utilizzabili da chi non viaggia per diporto ma per lavoro, a prezzi ragio-
nevoli, con abbonamenti da aiuti al Terzo Mondo, e si lascino le Frecce Rosse a chi ha i soldi per pagarsi le 
esose tariffe, a meno che non sia in qualche modo collegato a una delle greppie politiche e affaristiche in 
attività, o anche se da tempo pensionato, tanto i privilegi non muoiono mai, e sono estesi a consanguinei, 
parenti stretti e larghi, consulenti e portaborse. Tra le altre amenità, si è appurato che la joint-venture ferro-
viaria, che fa capo a due o tre grossi imprenditori commerciali ai quali è stata accordata una concessione per 
l’esercizio di convogli privati, utilizzerà i binari TAV della rete pubblica, rallentando il traffico dei treni 
regolari, si spera dietro congrui corrispettivi finanziari da versare allo Stato per l’utilizzo di materiale rotabile 
pagato dalla comunità nazionale, che annovera anche quei pendolari che pagano costi di biglietti da TAV ma 
viaggiano in regime da tradotta militare o da carro bestiame. 

Le soluzioni volendo ci sono, ma devono prendere di petto i poteri che si arroccano, si camuffano e si mime-
tizzano. Ma forse, in conclusione, il vero problema non è tanto il modus in rebus quanto lo spiritus in rebus, ossia 
con quale atteggiamento animico si vive e si lavora. Chi imprende ha un còmpito altissimo il cui valore, in termini 
morali e materiali, probabilmente sfugge a lui stesso. Secondo quanto ancora detto da Scaligero: «Occorre dispor-
re di pensiero vivente per comprendere il contenuto spirituale di cui il capitale è simbolo, in quanto segno della 
vittoria dello Spirito umano sulla necessità materiale e di un potere sulle cose umane, di cui soltanto lo Spirito 
può essere arbitro. Il capitale, come sintesi della realizzazione del lavoro umano, ha una funzione positiva, se 
connesso con lo Spirito di cui è simbolo, in quanto Spirito trionfatore della materia. Il potere del capitale deve 
essere in mani morali, per operare come strumento sacrosanto del bene collettivo, di cui soltanto lo Spirito vinci-
tore della materia può essere responsabile» (2). 

Creare quindi ricchezza dal nulla, dinamizzando scambi e iniziative, è una missione sovrumana, poiché dalla 
materia inerte e grezza, dagli oggetti informi, dai vuoti operativi si fanno emergere potenzialità inedite e vitali, sia 
per chi imprende sia per i fruitori del prodotto. Essere consapevoli di questa missione, finora soffocata e inibita 
dalle primitive pulsioni del lucro e della predazione, vuol dire imprimere una svolta decisiva all’economia e al 
modo di procurare e amministrare la ricchezza, quasi sempre derivata dalle risorse naturali e quindi comuni della 
Terra, e dal lavoro degli individui. Compito questo immane e sublime nel quale tutti sono coinvolti e di cui tutti a 
diverso titolo sono responsabili e insieme beneficiari a pieno diritto, non solo legale ma naturale e quindi sacro. 
Qualunque diversa strategia, ogni altro piano o progetto non possono prescindere dalle motivazioni spirituali del 
fare e dell’imprendere. Scaligero lo conferma: «Lunghe e faticose sono le vie della fraternità e della socialità: esse 
non passano attraverso la politica né attraverso la coartazione o la violenza: non passano attraverso bruti fatti o 
esteriori provvedimenti, o meccaniche sistemazioni della cultura e della società, che finiscono con l’uccidere in-
sieme con l’elemento individuale la sostanza etica dell’uomo: bensí attraverso la lotta del pensiero per il consegui-
mento della sua realtà, che è realtà spirituale, capace di recare il Sovrasensibile che domina la vita, nella vita».  

Ecco quindi che tutti siamo chiamati a lavorare alla grande opera del riscatto umano dalla materia bruta, per 
edificare su questa Terra un luogo di serenità e armonia. È un sogno sostenibile.  

Leonida I. Elliot 
(1) M. Scaligero, Il pensiero come antimateria, Perseo, Roma 1978, p. 114. 
(2) Op.cit., p. 121. 
(3) Op.cit., p. 154. 



L’Archetipo –  Aprile 2009 7 

 
  

Poesia 
   

   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Quel battere di chiodi è solo un’eco 

trattenuta dall’anima in un sogno, 

e il grido si è perduto nel deserto 

dove ha fuso la sabbia in mille rose. 

E nella terra è un fuoco di vulcano 

congelato in cristalli, un magma fermo 

in attesa di erompere e risplendere, 

fatto Luce sonora che risorge. 

Sosta, viandante, ascolta: nel brusire 

di quel chiarore un vento nuovo crea 

la nostra vera vita, ci ridesta 

da una morte di sillabe taciute, 

di muta oscurità, di corpi immoti. 

Guarda nei prati questi fiori rossi, 

orme della Sua carne senza peso, 

dissolta ormai nell’etere celeste 

ma quanto mai presente, offerta a noi 

nell’ultima fraterna eucarestia. 

Non Lo toccare, è un transfuga dall’ombra, 

cosí leggero come una farfalla, 

un palpitare d’ali, un fiato angelico, 

iride evanescente fra le dita. 

Non è piú qui.  

È un sole che cammina. 
 

Fulvio Di Lieto 
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Economia 
 

L’economia viene giustamente definita come la scienza della scelta in condizioni di scarsità. Le cose mate-
riali sono scarse, vi è la paura di perderle o di non utilizzarle al meglio: ed ecco che ci si propone di adoperarle 
scientificamente (nell’accezione moderna del termine) ossia razionalmente, cosí come razionalmente un bravo e 
avveduto cittadino si dovrebbe comportare. Gli strumenti a disposizione, secondo il premio Nobel dell’econo-
mia Mundell, sono il risparmio, l’efficienza, l’ottimizzazione, la produttività, la scelta. 

Quando ci si occupa dell’economia, secondo Steiner, si scende un poco sotto il livello umano. Inevitabilmente 
si finisce per attribuire molta importanza a cose che sono bensí necessarie sul piano dell’esistenza terrestre, ma 
che non possono travalicare questa e, se assunti come obiettivi assoluti, fanno ancora risuonare la terribile 
tentazione arimanica: «Fa’ che queste pietre diventino pane!», laddove «Non di solo pane vive l’uomo, ma di 
ogni parola che esce dalla bocca di Dio». 

Pure, al dio della morte e delle necessità materiali dell’esistenza fisica sarà dato potere sino alla fine di questo 
eone. Dunque, tanto vale attrezzarci per conoscere e rintuzzare i suoi attacchi, fondati appunto sulla paura di 
perdere le scarse cose materiali. Questa crisi, lo hanno ripetuto sino alla noia tutti gli economisti, non è una crisi 
di scarsità. Le cose materiali sovrabbondano. Quello che prevale è la sfiducia. I continui tradimenti di coloro ai 
quali erano stati affidati – in uno col denaro – i sogni, le aspettative, le speranze di milioni di persone, hanno 
generato paura, la terribile paura che si solidifica sin dentro alle ossa. 

Ma qual è stato il punto dal quale è partito il tradimento? Vi è un momento in cui l’economia, che è fatta di 
scambio di merci e servizi, che è fondata sulla fiducia reciproca (e quanto maggiore è la fiducia tanto maggiore 
è la ricchezza, come sanno gli economisti piú avveduti), comincia ad essere staccata dalla realtà, diventa astra-
zione. Il momento è quello della tesaurizzazione della merce di scambio, della reificazione della carta moneta. 
Già Goethe lo aveva intuito, dando a Mefistofele il ruolo di banchiere di riferimento dell’Imperatore. Il diavolo 
propone la sua grande beffa, stampa carta moneta e la spaccia per oro. 

In questa crisi planetaria sembra che stia accadendo qualcosa del genere: pensate a quanto denaro è stato 
stampato nel mondo, o creato come moneta virtuale. Una massa enorme, che si accresce continuamente, che è pari 
a dodici o forse quindici volte il Prodotto Interno Lordo mondiale. Pur con tutte le inevitabili approssimazioni – 
ed astrazioni – che il concetto di Pil comporta, vi è in circolazione una massa di denaro – cartaceo o virtuale – che 
sarebbe teoricamente in grado di comprare quindici volte tutto quanto viene prodotto al mondo in un anno. Non vi 
è dunque scarsità di risorse, men che meno vi è scarsità di denaro, anzi. Domina tuttavia la paura – correlata alla 
subumana avidità – che il denaro dato a prestito non torni indietro maggiorato nei suoi interessi, che è dire 
incrementato nel suo potere. È questo il vero problema: l’economia finanziaria staccata dall’economia reale, 
cioè l’astrazione del denaro scollegato dal lavoro umano, lavoro umano che si è cristallizzato nell’astratto valore 
monetario e pretende di dominarlo al di là di ogni ragionevolezza. Una massa  tanto enorme di denaro (costituita 
soprattutto da dollari), se venisse immessa realmente tutta insieme sul mercato determinerebbe una gigantesca 
inflazione, varrebbe cioè assai di meno, con essa si potrebbero acquistare assai meno cose di quante teoricamente 
se ne potrebbero comprare oggi, stando alle quotazioni ufficiali. O meglio, in quel caso il suo valore si ri-
allineerebbe a quello delle merci e dei servizi reali, veri, effettivamente presenti nel mondo. È questo il timore. 
Che il tasso di sconto non sia praticamente a zero – cioè che il denaro non produca piú interessi, com’è adesso 
per il dollaro, ad esempio – ma che vada in negativo, che cioè si produca una perdita secca di valore del 
denaro: quella che sarà una conseguenza inevitabile della recessione dominante. 

Il tentativo a questo punto è di immettere ancor piú denaro in circolo con la spesa pubblica, per far “girare” 
una parte di questa massa di moneta, già ora in gran parte virtuale, e metterla nella condizione di essere de-
cumulata acquistando, e consentendo di scambiare, merci e servizi. Ma la massa di denaro in circolazione è cosí 
ampia, e la paura tanto forte, che anche iniezioni di denaro gigantesche – come quelle che stanno cercando di 
pompare nel sistema i maggiori Paesi del mondo – sembrano insufficienti.  

Il problema – solo che si iniziasse a vederlo senza pregiudizi – è quello indicato da Steiner: il denaro non de-
ve potersi accumulare indefinitamente. Il denaro – se lo si considera una merce – deve potersi comportare come 
tale, e quindi deve nascere, svolgere la funzione per la quale è stato creato, e poi morire, perdere di valore, 
ridursi a mera carta straccia. Se questo non avverrà per consapevole volontà dell’uomo, avverrà lo stesso, per 
necessità, e continuerà a produrre prima illusioni, e poi dolore diffuso e disastri. 

E adesso, che fare? Riflettendo, non si vede se non la necessità di un immediato decumulo della massa di 
denaro esistente ed una sua riduzione in termini adeguati all’economia reale. Allo stato in cui siamo, o questo 
avverrà per scelta – realizzando la remissione dei debiti o di una parte di essi, in una iniziale attuazione di quella 
“economia del dono” che è la naturale fine del denaro – o la crisi attuale, che sarà lunga e dolorosissima, e se 
pure verrà temporaneamente superata, resterà latente e pronta ad esplodere in modo ancora piú grave a breve 
scadenza, magari esigendo come proprio prezzo e mezzo di redenzione la distruzione violenta di beni e – Dio 
non voglia – di vite umane.  
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AcCORdo 
 

  

Arrivare al pensiero puro significa arrivare ad avere (cosciente) il pensiero da cui si sta moven-
do verso il pensiero puro: questo muovere iniziale è il pensiero puro, che tutti, considerando un 
punto d’arrivo, dialettizzano. Il punto d’arrivo è il punto da cui si parte. 

Il vero pensiero non è quello che pensa il mondo e perciò si lascia modellare dal mondo, ma 
quello che trascende il mondo, lo nega, lo trasforma, lo interiorizza, lo materializza. Quello che si 
pensa non è il mondo che appare, ma un mondo diverso, interiore, non esistente ma essente. 

Cosí la realtà risorge nell’interiorità umana, ed è la vera realtà, non quella che s’impone dal di 
fuori e asserve a sé il pensiero. Cosí il Pensiero sorge come interiore vita del mondo, ed è il tessuto 
di Luce del mondo, cioè la segreta forza d’Amore del mondo: che deve divenire un evento indivi-
duale per essere Amore creatore. 

Il miracolo è sempre il pensiero piú 
forte di ciò che ci aggredisce come fatto, 
realtà esistente: il pensiero che è il con-
tenuto reale della realtà: senza il quale 
questa sarebbe un nulla. Questo pen-
siero diviene forte, si carica della sua 
realtà, realizza la sua verità, che è l’uni-
versale affiorante verità: questo pensiero 
si crea, crea se stesso, per essere realtà, 
la vera realtà, perché l’uomo non ha 
altro modo di fare sua la realtà che il 
conoscere: la forza del conoscere deve 
divenire potere diretto. 

Non trascendere il pensiero, ma en-
trare nella sua trascendenza: lí si trova 
l’essenza del mondo, il germe della ve-
rità del mondo. 

Intorno, tutto preme vorticoso. E tut-
tavia al centro poniamo il pensiero che 

conta: il Logos, l’opera di fraternità, il dovere di ogni momento, perché l’esistere sbocchi nell’eterno 
da cui si trasse. Tutto preme logorante e vorticoso, tuttavia al centro è l’ispirazione ordinatrice del 
pensiero. Elfi, gnomi e puri esseri elementari tessono la connessione di ogni contingenza con la 
sfera degli Angeli.  

Intorno, vige la logica, che è sempre il prodotto di un razionale come di un irrazionale: è ancella. 
Può esprimere potenza o impotenza. Non è essa che decide, come vuole la dialettica, o la cultura 
del tempo. Assumere tutta la forza è ritrovare la scaturigine della logica, il Logos.  

La realtà non è logica, ma è presentabile o accostabile mediante logica. Occorre superare la 
logica per entrare nel tessuto della realtà, comprendere quale potere rechi il pensiero in quanto 
flusso di vita non ancora caduto nella forma logica. Esso cerca, esige la propria forma di vita, 
piuttosto che la sua morte logica: esige il potere della sua entrata nel mondo, la sua espressione 
immediata, cosí come il suono, il calore, la vita. 

Massimo Scaligero 

Da una lettera dell’aprile 1975 a un discepolo. 
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Il vostro spazio 
 

Da dove giunge 
tutto questo amore 
che trabocca 
come un fiume in piena 
e fluisce e scorre  
e riempie l’universo 
fino alle stelle piú lontane? 
All’improvviso 
la vita è un incanto 
e tutto risuona  
e risplende di Luce. 
Sei cosí noto 
e cosí ignoto, 
cosí caro  
e cosí lontano, 
cosí inattesamente prezioso. 

Carla Riciputi 
 

 
 

 
 
 

Floriana Scalabrini 

«La casa nel verde» 

 
 

Nell’oscuro umano 
dove l’ego lentamente 

alimenta l’insoluto, 

tre voci arrivano fino al cuore, 

e nella luce purificano la fonte. 

Rinato nella sfera che rivela, 

sviluppo la coscienza testimone 

dell’attimo divino che fluisce, 

dell’anima eterna che mi avvolge, 

della quiete che dissolve ogni confine. 

Messaggero dell’unica saggezza, 

viandante sul sentiero del risveglio, 

santifico ogni mia creazione 

nell’amore che dissolve ogni mistero, 

nell’essere che occulta l’apparire, 

nel fuoco, dove Angeli ed Arcangeli 

accolgono l’Io che si dona 

alla forza che sostiene l’universo. 

 
 

Raffaele Sganga 
 

                      Non so perché 
 

Io,  
non so perché, 
ma quando parlo di Scienza dello Spirito,  
non mi ascoltano;  
se mi ascoltano, non mi capiscono;  
se mi capiscono, non mi credono;  
e se mi credono, mi dicono:  
«Ah, mio caro! È troppo difficile; 
non fa per me». E se ne vanno. 
Io pure, ogni tanto,  
vorrei andarmene da qualche parte. 
Ma invece no, rimango;  
perché comprendo  
che non mi sono lasciato capire; 
perché capisco  
che non mi sono fatto credere;  
perché credo 
di non aver saputo farmi ascoltare, 
quando parlo di Scienza dello Spirito: 
che non è mai argomento, 
ma solo puro, semplice, immediato 
dinamismo interiore. 
Fanno bene ad andarsene. 
Perciò, ora, 
quando parlo di Scienza dello Spirito, 
mi parlo da solo, e mi dico: 
«Eh, mio caro!  
Troppo comodo mollare ora» 
(e questo sí che fa per me). 
Cosí resto qui; non mi muovo. 
E forse so anche perché, 
io… 

Angelo Lombroni 

Il soffio della vita 

eterno canta 

lodi al Signore. 

Tutto nel tempo 

trascorre 

ma la vita 

è immortale 

e in essa 

tutto è grazia. 
 

Alda Gallerano 
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Della notte 
il fascino 
del gelo 
io scioglierò. 
Della luce 
che splende 
nel mattino 
conoscerò 
il segreto. 
Tra le braccia 
dell’aria 
come le fronde 
del mio Dio 
mi lascerò 
cullare. 
 Liriche e dipinto di M. Letizia Mancino  «Campanile a Montepagano» 

 
Marmorea silenziosa esplosione  

crei forme nello spazio. 
È un attimo. È solo un’idea. 

 
Segue il lavoro taciturno 

la bianchissima fredda linea  
pensiero e figura. 

 
Dicibile muto nel visibile 
paralisi dell’immagine 
soffoca sotto la lingua. 

Disegnare la pietra 
le unghie velano l’alibi 
scuse manifeste dal lavoro. 
 
Dopo il tempo conserverà l’idea 
un pensiero impresso nel sasso 
trasformato mille volte dall’artista. 
 
Gioia della forma 
figura scolpita nell’etere 
nelle mani l’idea vive da sempre. 

 

Bartolo Madaro 

   
   

Dal prossimo 9 aprile i dirigenti della Provincia di Napoli potranno usufruire, a spese della pubblica 
amministrazione, di un programma anti-stress che prevede lezioni di scherma e sedute di training 
autogeno. Lo scopo dell’iniziativa è di consentire ai manager degli uffici direttivi provinciali di eliminare 
il “blocco della percettività”. Da piú parti si è parlato di spreco di denaro pubblico. Potrebbe trattarsi 
però di una strategia pilota. Se dovesse funzionare, la si potrebbe applicare a tutti gli italiani, dal 
Brenero a Lampedusa. Piú stressati di noi… giusto i broker di Wall Street! 
 
Se il manager si stressa 
perché dalla mattina 
alla sera va ’e pressa 
da Procida a Resina, 
e a causa dell’affanno 
riduce il rendimento 
– ciò che procura danno 
al suo dipartimento – 
la Provincia di Napoli 
prescrive ai funzionari 
di frequentare i circoli 
di scherma e training vari: 
serve a smaltire il “blocco 

di percettività”. 
Questo bizzarro tocco 

di estemporaneità 
forse è una soluzione 

per tutta la nazione. 
Ti hanno protestato? 

Pratica il pugilato! 
Hai perso tutto in Borsa? 

Fatti una bella corsa! 
La tua bolletta è alta? 
Afferra l’asta e salta! 

Lo sfratto è fra due mesi? 
Sollevamento pesi! 

Egidio Salimbeni 
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Arte 
 
 
 

 
 

 

2. Nascono i sensi, prendono forma occhio e orecchio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È l’unico motivo che appare per due volte nella pittura del soffitto, specchiato intorno all’asse 
mediano della sala. In due spazi ovali esso aleggia sopra al primo motivo. Il blu scuro del fondo 
all’interno dell’ovale è rischiarato in modo trasparente; sotto, la terra è accennata in forma di 
chiara e piatta montagna di forma piramidale. Su di esso giace di fianco una piccola figura uma-
na. Essa appare come innalzata dalla montagna, dal buio della terra ancora indifferenziato, verso 
la trasparenza delle altitudini del cielo. Su questa raffigurazione si compie la creazione degli orga-
ni occhio e orecchio in una dimensione cosmica divina. 
Un occhio vigoroso guarda verso un orecchio nell’atto della spiritualizzazione: l’occhio è blu, 

l’orecchio è rosso. Il contrasto dei colori blu-rosso riappare nuovamente intorno ai due organi: 
il blu circonda l’orecchio rosso e il rosso circonda l’occhio blu. E tra occhio e orecchio regna la piú 
alta e intrinseca vivacità. Davanti all’orecchio agiscono sette figure angeliche di colore blu che 
mandano raggi rossi all’occhio; davanti all’occhio quattro figure angeliche di colore rosso 
mandano onde di forze ritmiche bluastre verso l’orecchio. In questo gioco di alternanza le forze 
s’intessono. In tal modo tutta l’immagine è costruita su questo contrasto rosso/blu e piú volte i 
due colori si danno il cambio. Nel rosso sperimentiamo soavemente la forza che si manifesta e che 
viene incontro; in molte immagini vedremo i raggi che partono dalle mani degli dèi creatori di 
colore rosso, indicanti la loro manifestazione di forza. Anche il blu possiede una forza decisa, 
ma la sviluppa nella direzione opposta rispetto al blu: esso porta in se stesso. E cosí indirizziamo 
volentieri il nostro sguardo su uno spazio blu e percepiamo come ci è permesso di immergerci e di 
penetrare in questo colore; al contrario percepiamo chiaramente la resistenza nel nostro occhio, 
quando lo sguardo si posa sullo spazio rosso. 
Perché occhio e orecchio sono dipinti in una tale opposizione? Ambedue gli organi nell’esercizio 

del proprio senso hanno la massima polarità: completamente orientato verso l’esterno, l’occhio si 
apre come porta dell’anima ed accoglie le meraviglie del mondo sotto forma di colori e forme, con-
cependole come dati di fatto assolutamente oggettivi. L’orecchio si ritrae nel piú intimo e duro 
osso del cranio e qui trasmette, in veste di risonanza dell’anima, ciò che dall’esterno suona come 
interiorità del mondo. L’orecchio è in grado di venire a conoscenza della parte piú intima delle 
cose attraverso il suono che esse emanano, ed esso stesso penetra nel profondo. Dal suono emes-
so dall’oggetto, ad esempio, si può capire se un recipiente è rotto o meno, mentre l’occhio non è in 
grado di notare la crepa nascosta da una impeccabile vetrinatura. Ma tutto ciò che necessita di 
essere sperimentato alla superficie delle cose, sotto forma di forme e colore, abbisogna dell’occhio. 
Già le prime immagini embrionali mostrano la polarità di questo stato di cose: dal Gehirn-

blaschen (letteralmente la bollicina del cervello – quella che poi diverrà il bulbo oculare) l’occhio si 
piega in avanti sino alla superficie del corpo, il bulbo oculare si spinge laddove successivamente si 
chiuderanno le ossa del cranio; e come processo inverso,dallo strato di pelle piú esterno l’Ohr-
blaschen (letteralmente la bollicina dell’orecchio – quella che poi diverrà il padiglione e il canale auri-
colare) si insinua sin nella parte piú dura dell’osso cranico, circondandosi della sua protezione. 

Thorwald Thiersch 

Vedi premessa al numero di marzo 
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«Occhio e Orecchio»  Sezione del disegno di W. Scott Pyle 
 

Sopra due motivi simmetrici (negli schizzi, c’è forza, potenza, ma i colori sono solo descritti): un Occhio 
azzurro cupo e un grande Orecchio del colore del corallo – e tra questi il gioco di due serie di Entità rosse 
e blu. Le rosse dall’Occhio inviano la loro corrente di Luce – quelle azzurre rispecchiano quelle onde to-
nali che ritornano in spirale. 

Onde tonali si formano in anelli ritmici blu scuro sui raggi della Luce. 
Al di sotto di questo gioco di Luce e Suono, una figura umana blu scuro distesa su un cristallo giallo di 

zolfo, nella posizione del sonno o della coscienza di Iniziato, per cui si può dire che tutto ciò che si svolge 
al di sopra e al di fuori di questa figura è una parte della sua esperienza nelle armonie di suoni e colori, 
che la avvolgono da tutti i lati. 

William Scott Pyle 
 

3. Jahvè e la tentazione di Lucifero – Paradiso  
 

 
 

 
 
 
 
   
   
   
   
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

La terza raffigurazione ci sembrerà già piú conosciuta. L’ambito culturale occidentale cono-
sce questo motivo da infinite raffigurazioni in affreschi, pitture su tavola e miniature di libri, e 
tutte queste raffigurazioni provengono dai racconti del Vecchio Testamento. 
Cosa mostra la raffigurazione di questi avvenimenti? Li troviamo nell’esteso verde tra il blu 

della scala d’accesso e il giallo chiaro della volta della cupola. Sotto forma di un triangolo netta-
mente disegnato, questa raffigurazione del colore complementare rosso risalta dall’area circo-
stante. Tutto ciò che è dipinto figurativamente entro il triangolo appare come ritagliato dall’area 
circostante verde, come separato. La prima raffigurazione è completamente immersa nello sfondo 
blu e non se ne separa in alcun modo. Le due raffigurazioni ovali del secondo motivo appaiono 
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come aperture nel blu. Il triangolo con il suo rosso aggressivo e con le sue forme severe appare 
come un’area a sé stante. 
Dall’angolo superiore del triangolo appare Jahvè come figura blu scura. Egli pone le due 

figure umane, con il suo efficace potere creativo, all’interno del paradiso verde. Tra Adamo ed 
Eva cresce, innalzandosi, un albero radicato nella rossa base del triangolo. La rossa figura di 
Lucifero tenta di salire dentro di esso. Il Tentatore si volge verso Eva e le lascia scivolare la 
mela nelle mani. Sopra la scena guarda Jahvè con sguardo severo ma concessionevole. 
Siamo abituati a vedere questa scena completata dall’Angelo punitore che scaccia la coppia 

umana fuori dal paradiso. Qui è stato aggiunto qualcos’altro, dietro le due figure umane: dal tri-
angolo rosso divampano verso l’alto potenti colonne di fuoco. Esse vengono curate dai due 
Angeli ai lati del triangolo esterno. 
Nell’immagine di Lucifero e della mela, la Tentazione si avvicina all’essere umano in modo tale, 

da far nascere, attraverso lo sperimentare di un’azione autonoma da parte dell’uomo stesso, la 
coscienza di sé. Cosí facendo però allo stesso tempo egli perde l’inconsapevole unità del mondo 
divino e paradisiaco, sentendosi staccato da esso. La perdita della condizione del paradiso è al 
contempo guadagno di consapevolezza. Un abisso tra il sé e il mondo si apre. L’Angelo agisce, 
affinché la fiamma di questa consapevolezza di sé venga mantenuta, e cura la fiamma del-
l’uomo per permettergli una realizzazione libera e individuale. Questo fuoco divino nell’essere 
umano deve essere conservato come essenza dell’individuo, fintantoché non verrà raggiunto un 
consapevole “rientro nel paradiso”, mediante un percorso condotto in libertà verso il mondo 
divino-spirituale, quale fine ultimo dell’evoluzione. Ogni particolare di questa raffigurazione 
parla di quell’istante dell’evoluzione dell’essere umano in cui questi, attraverso il dono della 
consapevolezza di sé, si divide dal mondo degli Dei, aprendosi la via verso la libertà individuale.   

Thorwald Thiersch 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
«Paradiso – La Tentazione»  Sezione del disegno di W. Scott Pyle 

   

In alto, verso il centro, un grande Triangolo di nubi di color rosso-aurora appare da una 
superficie verde che nel mezzo trapassa in un delicato luminoso fior di pesco. 
Uno scuro albero nodoso cresce circondato dallo splendore. A destra e a sinistra: Adamo ed 

Eva. 
Nei suoi rami intrecciati appare Lucifero che versa ad Eva da mano a mano la sua corrente 

fiammeggiante. Sopra, dal culmine, guarda in basso Jahvè, azzurro-freddo-intenso, e versa 
con braccia distese correnti di azione irraggianti sul capo di Adamo ed Eva. 
Due possenti colonne di fiamma divampano alimentate mediante gesti da due Arcangeli 

azzurro-caldo, con le ali alzate come se provenissero dall’alto. 
William Scott Pyle 

   

Ricerca testi e immagini a cura di Andrea Giuliani 

Traduzione di Francesco Zaccheo et Al. (2. continua) 
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Personaggi 
 

 

Ai primi di aprile dell’anno 61, Paolo giunse a Roma. Erano trascorsi poco piú di trent’anni dalla croci-
fissione del Maestro, e poco meno dalla sua folgorazione sulla via per Damasco. Quel giorno aveva finalmente 
capito che Gesú di Nazareth non era il semplice predicatore che ammaliava con parabole elementari le folle 
ignoranti e speranzose, ma un uomo, l’Uomo il cui corpo aveva ospitato il Logos, aveva contenuto il Sole Invitto 
dei Misteri senza bruciarne. Dunque, lo Spirito non si era limitato a soffiare e ispirare l’essenza umana, ma 
si era incarnato in una creatura, che trasumanando era diventata il Cristo. Era piú del Messia atteso, piú del re 
onnipotente che avrebbe dovuto realizzare le aspettative del suo popolo conducendolo all’acquisizione di un 
primato terreno, fatto di materia e passioni. No, Gesú di Nazareth era il Figlio di Dio che era disceso in mezzo 
agli uomini e ne aveva condiviso la sorte, portando loro la rivelazione suprema: all’Uomo era destinata la divinità. 
Ma ciò non era bastato a farlo accettare dai suoi, e neppure dai Gentili. Gli Ebrei, specie i Giudei fedeli alla 
Legge, non potevano accettare che un esaltato predicatore, galileo per giunta, si facesse garante di un Regno 
senza confini, senza distinzioni di etnia e di religione, in cui tutti avrebbero donato senza chiedere riscontro, in 
cui non ci sarebbero stati né schiavi né padroni, e dove non solo si dovesse praticare il perdono a prescindere 
dall’offesa, ma si dovesse porgere l’altra guancia a ogni colpo. Un Regno promiscuo, illuminato dalla luce di un 
Dio che non chiedeva sacrifici se non il dono assoluto dell’amore gratuito. Egli l’aveva subita quella Luce carica 
di richiesta di amore assoluto, sulla via per Damasco. Un lampo, un fendente sonoro che gli parlava dopo averlo 
scosso, colpito nell’anima. E a lui riverso, la faccia nella polvere della strada, da quel turbine incandescente una 
voce, la stessa che aveva parlato a Mosè, gli chiedeva il perché di tanto odio contro il Cristo. Era stato allora che 
la spada sguainata per parare l’invisibile minaccia gli era caduta di mano, e un’altra, rovente, lo aveva trafitto. 

Da quanto tempo il Cristo lo stava incalzando? Certo, a sua 
memoria, sulla via per Damasco si era rivelato a lui in tutto il 
suo fulgore, con quella radianza assoluta della luce che sul 
Tabor lo aveva trasfigurato e aveva atterrito e sconvolto Pietro, 
Giovanni e Giacomo. Era quello il Verbo manifesto e possente, 
che si esplicava, apostrofava i suoi prescelti senza possibilità di 
fraintendimenti. La Luce sonora che inchiodava l’anima alla 
Terra, figgeva il cuore e i sensi alla Verità della trascendenza, 
e allo stesso modo disarmava non il singolo individuo, ma 
interi eserciti. Riverso nella polvere, indagato dagli sguardi 
attoniti dei suoi compagni di impresa, diretti a Damasco per 
compiervi una delle tante spedizioni punitive contro gli eretici 
della nuova dottrina blasfema e sovvertitrice della Legge. Sí, 
quel giorno Cristo si era messo dinanzi a lui, si era opposto 
materialmente alla sua crudeltà vessatoria. Ma non era la 
prima volta, no. C’era già stato un confronto tra loro due, una 
sfida di cui nessun altro, fuorché lui stesso, aveva potuto co-
gliere la travolgente veemenza. Era stato nella luce crepusco-
lare di un giorno di primavera, a Gerusalemme. Allora, nella 
polvere giaceva un uomo giovane, appena piú giovane di lui. 
Era uno dei sette diaconi che curavano per conto degli apostoli 
la nascente Chiesa cristiana della città. Il Sinedrio aveva con-  Gustave Doré  «La conversione di Saulo» 

dannato Stefano, questo era il none del giovane, alla lapidazione 
per vilipendio della Legge e per blasfemia, avendo egli affermato che Gesú era il Messia atteso dal popolo d’Israele. 
Ricordava con aspra vivezza la replica del giovane diacono, che aveva confutato con ardore le imputazioni dei 
giudici, accusandoli di resistere sempre allo Spirito Santo, di ribellarsi alla parola nuova che Gesú aveva portato, 
come si erano ribellati un tempo alla parola di Mosè. Quell’appellarsi allo Spirito Santo aveva colpito Saulo – allora 
si chiamava ancora cosí – e lo aveva molto turbato. Ma la folla scalmanata aveva eseguito la condanna con frenesia 
viscerale, un sasso dopo l’altro, un’imprecazione dopo l’altra, una catena di offese e maledizioni. Poco distante, 
lui, il discepolo prediletto del Gran Maestro Gamaliele, attendeva che tutto si compisse secondo quanto disposto 
dalla sentenza e dalla consuetudine. Finché deposero ai suoi piedi le vesti della vittima, perché lui le riportasse al 
Sinedrio. Poco prima che spirasse però, Stefano aveva avuto il tempo e la forza per gridare: «Padre, non imputare 
loro questo peccato!», invocando cosí il perdono dei suoi carnefici, come aveva fatto Gesú sulla croce. E lo aveva 
guardato, sí, aveva rivolto a lui che assisteva in disparte, uno sguardo che non avrebbe piú dimenticato. 
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Un colpo, che lo aveva disarmato. Era stato in realtà il primo che il Cristo gli aveva vibrato. Che voleva Cristo 
da lui con quei segni, con quei fendenti di un’invisibile spada? Perché altri ne erano venuti in seguito, come nella 
Fortezza Antonina a Gerusalemme. Per sottrarlo alla furia dei Giudei che gli imputavano il tradimento, il procura-
tore Lisia ce lo aveva rinchiuso in attesa di giudicarlo. Anche nel buio della cella la voce del Cristo gli aveva parlato, 
garantendogli la salvezza per la futura missione a Roma. Lí era atteso dal suo destino, lí la sua parola avrebbe 
messo radici e dato frutti. Non ai Giudei, ma ai pagani andava predicato il Verbo. Sarebbe stato l’apostolo di tutti 
gli uomini, di tutti i popoli: apostolo delle Genti, ecco quello che la voce gli diceva sempre, ora vaga ora piú chiara.  

E gli aveva ancora parlato, quella voce, nel tanfo e nel-
l’afrore della stiva della nave che lo portava da Cesarea in 
Italia, prigioniero in custodia militare del centurione Giulio e 
avendo come fedele compagno e testimone Luca, insieme 
all’amico Aristarco da poco convertito. La tempesta infuriava 
al largo dell’isola di Creta ormai da due settimane e la pe-
sante e lenta nave oneraria rischiava di affondare da un mo-
mento all’altro. L’equipaggio aveva perso ogni padronanza 
del governo e l’imbarcazione andava alla deriva, la dispera-
zione si era propagata a bordo, contagiando tutti senza di-
stinzione. Rassegnati alla fine imminente, nessuno si nutriva 
piú, tutti erano abbandonati alla cattiva sorte. Per alleggerire 
il carico, tutto il frumento era stato gettato in mare. Cristo 
aveva scosso Paolo dal suo torpore e gli aveva nuovamente 
garantito la salvezza sua, dei compagni e degli altri passeg-
geri. Cosí, rincuorato, Paolo era salito in coperta e aveva 
esortato gli altri a prendere del cibo per sostenersi: «Man-
giate, fratelli – aveva detto – e non temete. Ci salveremo 
tutti!». La ciurma e gli altri passeggeri avevano obbedito 
all’ordine di quello strano prigioniero e si erano rifocillati, 
e cosí Luca e l’altro compagno. Dopo altri giorni di naviga-
zione, la nave si era adagiata sul basso fondale di una co- 

 Gustave Doré  «Naufragio sull’isola di Malta» sta rocciosa, e il mare cominciava a demolirne il fasciame.  
 Aggrappandosi ai relitti galleggianti, tutti avevano raggiunto 
la riva sani e salvi. Era l’isola di Malta. Una volta a terra, Paolo aveva toccato il suolo per ringraziare il Signore, e 
dal tocco delle sue dita un’acqua tersa e ristoratrice era zampillata in una fonte cristallina.  

Sí, Cristo lo stava pungolando da sempre, già da quando studiava i dettami della Legge. Doveva conoscere 
meglio e piú di altri quello che avrebbe dovuto annullare. La parola di Cristo portava un incendio le cui fiamme 
inarrestabili avrebbero in poco tempo distrutto i miti e i riti delle antiche religioni. Pietro esitava ad accettare 
quella realtà sconvolgente, mediava compromessi con la Legge, tentava, per la sua innata generosità, di evitare 
lacerazioni dottrinali e sentimentali. Ma non erano possibili accomodamenti: o si era con Cristo o si era contro il 
suo Vangelo. E del resto si avvertivano nell’aria, ovunque i suoi passi di evangelizzatore lo avevano condotto in 
quegli anni, i segni latenti di una rivoluzione totale nelle anime. La gente, a qualunque categoria sociale apparte-
nesse, chiedeva di ancorarsi a nuove e inedite leggi morali. Ne aveva avuto un’ennesima conferma osservando 
con quanto interesse il centurione Giulio e molti dei suoi commilitoni ascoltavano le sue parole, chiedevano del 
Cristo. Ma non chiedevano il responso dei libri, non si riferivano agli dèi pagani e alle loro vane consolazioni. 
Erano avidi delle parole semplici ma tremende che Paolo riportava dai discorsi e dalle parabole che il Maestro 
aveva dato alle folle che lo seguivano per i sentieri della Palestina. Cristo poteva parlare con efficacia solo a 
uomini liberi da ogni legame col passato. Non poteva attecchire nelle anime degli uomini gravati dai sofismi 
intellettuali, avvelenati dal potere politico e accademico, aggrappati ai dogmi e ai canoni di conoscenze irrigidite 
nell’esercizio speculativo e dialettico, e che avevano tradito l’uomo. Ad Atene ne aveva avuto una prova, durante 
il suo secondo viaggio di evangelizzazione. Lo accompagnava Sila. Era stato un itinerario colmo di imprevedibili 
avvenimenti. A Filippi erano stati arrestati e fustigati, ma, liberati da un angelo, avevano convertito il carceriere e 
la sua famiglia, e molti degli altri reclusi. I Giudei zelanti seguivano ogni loro passo e non perdevano occasione 
per intralciare la loro opera missionaria. A Listra, in Anatolia, gli abitanti lo avevano scambiato per l’incarnazione 
del dio Mercurio e volevano offrirgli un sacrificio. Al netto ed energico rifiuto di Paolo per quello che rappresen-
tava un vero sacrilegio, la folla non aveva tuttavia smorzato il proprio entusiasmo e aveva tributato all’Apostolo 
un vero trionfo. Al che erano intervenuti i Giudei, che lo avevano fatto lapidare, lasciandolo quasi morto. 
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Ma era stata Atene la vera de-
lusione. Negli Atti degli Apostoli 
fanno fede le parole di Luca, che 
descrivono con sofferto realismo i 
sentimenti di Paolo: «In Atene … 
sentiva dentro di sé irritarsi l’animo 
nel vedere la città piena di idoli. 
Discuteva frattanto nella sinagoga 
con i Giudei e le persone timorate 
di Dio, come pure sulla pubblica 
piazza ogni giorno con quelli che 
incontrava. Ora, certi filosofi epicu-
rei e stoici si misero a parlare con 
lui e alcuni dicevano: “Che cosa 
vuol dire questo ciarlatano?” E al-
tri, sentendo che annunziava Gesú 
e la resurrezione, dicevano: ”Sem-
bra che sia un banditore di dèi 
stranieri!”. Allora lo presero e lo 
condussero all’Areopago…». 

 

 
   Raffaello  «San Paolo predica ad Atene» Victoria and Albert Museum 
 

Ma cosí come ai cinici e disincantati frequentatori dell’Agorà 
Paolo era sembrato poco piú di un predicatore estemporaneo, per 
i magistrati e i filosofi del piú alto consesso politico greco l’Apo-
stolo delle Genti fu solo oggetto del distaccato sussiego di anime 
del tutto vuote. Inutilmente, ritto in mezzo all’Areopago, Paolo 
aveva tentato di incontrare quelle anime perse sul terreno della 
speculazione metafisica, parlando di una realtà che lo aveva colpi-
to mentre girava per le strade di Atene: «Ateniesi, sotto ogni rap-
porto io vi trovo grandemente religiosi. Percorrendo, infatti, la vo-
stra città, e vedendo gli oggetti della vostra venerazione, ho trova-
to pure un altare con questa iscrizione: “A un Dio ignoto!”. Quel-
lo che voi venerate senza conoscerlo, io lo annunzio a voi. Il Dio 
che ha creato il mondo e tutto quello che in esso si trova, essendo 
il Signore del cielo e della terra, non abita in templi costruiti con 
le mani, né è servito dalle mani dell’uomo… Egli ha voluto che gli 
uomini cercassero Dio e si sforzassero di trovarlo, come a tentoni; 
quantunque non sia lontano da ciascuno di noi…». Parlò anche 
della resurrezione del Cristo dai morti, ma nessuno gli diede piú 
ascolto, e lo lasciarono solo. Aveva creduto possibile seminare la 
Buona Novella sulla sabbia del deserto, quale erano diventate le 
anime di quegli accademici e sapienti, e aveva fallito. Quel cinismo, 

«Ara al Dio Ignoto» Roma, Museo Palatino    quella indifferenza lo avevano ferito piú della violenza fisica, piú 
 della tortura con verghe e flagelli, piú della detenzione e della 
lapidazione. E sarebbe stato da allora in poi sempre cosí con gli intellettuali, i sofisti, i viziati dalla dialettica e 
dall’ideologia materialistica. Ad Atene, Paolo sperimentò l’altro versante dell’inimicizia nei confronti del Cristo 
e del suo messaggio di salvezza e redenzione che lui e gli altri apostoli andavano annunciando nel mondo. La 
filosofia dei Greci, distaccando l’uomo dall’idolatria per instradarlo verso il libero pensiero, lo aveva lasciato 
solo, senza un’alternativa di fede. E la cultura, per quanto raffinata, non poteva bastare da sola. Eppure ovun-
que andasse avvertiva il bisogno umano di trascendenza, sentiva che gli uomini cercavano a volte con dispera-
zione il divino, e non trovandolo piú negli dèi tradizionali, ne cercavano di nuovi, e brancolavano da ciechi in 
quella loro incessante ricerca. E si davano a culti stranieri, esotici. 
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Lo stesso Nerone, che era sul trono dell’Impero, aveva simpatie per il mazdeismo iranico, e Poppea, che 
brigava per divenire sua moglie, era attratta dal giudaismo, che aveva fatto anch’esso proseliti. All’arrivo di Paolo 
i cristiani non erano ancora caduti in disgrazia presso le autorità e non erano ancora in aperto conflitto con i 
Giudei zelanti, per cui la casa-prigione dell’Apostolo delle Genti era un via vai di curiosi e di Fratelli in Cristo, 
desiderosi di ascoltare la sua parola e di conoscere le traversie del suo viaggio, il cui resoconto Luca infiorava con 
la fantasia dello scrittore. Paolo rivide i suoi amici di Corinto, Aquila e Priscilla, che avevano, insieme ad altri 
convertiti, fondato una chiesa nella loro domus, e il loro esempio era stato seguito, per cui in molte parti di Roma 
piccole o piú cospicue comunità si riunivano in nome del Cristo. I fedeli, detti “santi”, si aiutavano vicendevol-
mente, e fraternamente si scambiavano beni morali e materiali. Ma su quella gioiosa e quasi ingenua concordia 
aleggiava la minaccia del nuovo corso della politica neroniana. L’Imperatore, che aveva da poco eliminato Agrip-
pina sua madre, invaghitosi di Poppea Sabina, donna amorale vicina ai detrattori dei cristiani, era divenuto preda 
di un delirio di onnipotenza, condito di crudeltà e di mania di auto-divinizzazione non esente da esiti tragicomici: 
aveva preteso che i senatori scendessero a combattere da gladiatori nell’arena, tra loro e contro belve di varia 
natura. Una libidine vessatoria e distruttiva ispirava ormai ogni atto dell’Imperatore. E c’era già chi tramava per 
convogliare i suoi istinti persecutori e le sue paranoie contro i seguaci della nuova setta dei cristiani, portatori di 
un messaggio che si proponeva di annullare – queste erano le dicerie propalate ad arte dai nemici di Cristo – 
tutte le dottrine, le religioni e i poteri che da esse avevano tratto la loro omologazione. 

Cristo era la risposta. Lui che aveva chiuso i libri e abbattuto gli idoli, si offriva come oggetto di interiorità da 
scoprire. Ma occorreva tempo, e gli uomini erano impazienti, si tormentavano alla ricerca della verità, anche chi 
possedeva le chiavi della conoscenza. Una sera, alcuni giorni dopo l’arrivo di Paolo a Roma, quando era ancora 
in custodia militare negli alloggi del Castro Pretorio, il pretoriano di guardia gli aveva annunciato la visita di un 
importante personaggio. «È molto vicino all’Imperatore – gli aveva detto il pretoriano. – Trattalo con riguardo. 
Potrebbe esserti utile per il processo». L’uomo era Seneca, filosofo e consigliere del Palazzo. In passato aveva 
curato l’istruzione del giovane Domizio, prima che diventasse Nerone e cingesse la corona. Paolo lo aveva accolto 
e trattato con riguardo, come gli aveva suggerito il suo custode. Avevano conversato in greco. Seduto uno di 
fronte all’altro, i due uomini si erano scambiati pensieri e ricordi. Poi il visitatore aveva chiesto del Cristo, della 
nuova dottrina che a Roma aveva già molti seguaci, persino tra gli aristocratici della corte. «E tu?» gli aveva 
chiesto Paolo. L’altro aveva scosso il capo, dicendo che non capiva la divinità dell’uomo: Nerone la reclamava 
per sé, e lui non poteva accettarlo. «Ma il Cristo – replicò Paolo – non è quel tipo di divinità esteriore. È dentro 
gli uomini, anche dentro Nerone». Il visitatore gli aveva poi detto di essere nato in Spagna. «Forse lí – gli aveva 
suggerito prima di accomiatarsi – avrai maggior fortuna che tra i cittadini romani». 

Due anni dopo, assolto e libero, Paolo partiva da Ostia per la Spagna. Rivolto a Luca, sul molo per l’ultimo 
saluto, disse: «Lo dovrai scrivere, poi, il tuo Vangelo. Marco, che è qui a Roma con Pietro, ha già quasi terminato 
di scrivere il suo. Vorrei che tu raccontassi, oltre alla vita del Cristo, anche le cose che abbiamo detto e visto, dei 
pensieri che ci siamo scambiati mentre camminavamo insieme per le vie dell’Asia e della Grecia…». Luca aveva 
promesso. Mentre la nave si staccava dalla banchina, il pensiero di Paolo andò all’incontro di quella sera con lo 
strano personaggio che aveva accolto nella sua casa-prigione al Castro Pretorio. Gli aveva indicato la via futura da 
seguire: evangelizzare la Spagna. Non era quel filosofo un prescelto, uno dei molti e vari strumenti di cui si era 
servito il Maestro per incalzarlo, pungolarlo? Cosí il Cristo forzava il cuore degli uomini e li chiamava a Sé. 

Chissà se avrebbe mai piú rivisto Luca, e Seneca, 
che quasi da clandestino era venuto a chiedere del 
Cristo, come il vecchio Nicodemo era andato di notte 
dal Maestro per interrogarlo. Dalla nave che prendeva 
il largo osservava la linea della costa bassa, le mon-
tagne sullo sfondo e in mezzo, indistinta nella prima 
luce, la città, un grumo oscuro assopito ma prossimo 
a brulicare di passioni, di intrighi e tradimenti. Ma 
anche di amore e di fede. Presagiva che su quella 
realtà umana presto si sarebbe abbattuta la mano 
della persecuzione per sradicare il seme della Buona 
Novella che si stava ineluttabilmente propagando. 
E lui sarebbe ritornato, per offrirsi alla spada dei 
carnefici. E risorgere in Spirito con il Cristo. 
 

Franceschino Carracci  «Il martirio di San Paolo» Ovidio Tufelli 
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Considerazioni 
 

Il Massiccio del Tollit non è un monte che si 
erge per 2.764 metri slm., dominante la Val Di 
Bieta, a Nord-Ovest del Gruppo Ciarriellis, con 
prospezione sul lago di Malden.  

Il Massiccio del Tollit, come realtà orogene-
tica, non esiste proprio; me lo sono inventato. 
Ora spiego il perché.  

Ragazzino poco piú che settenne, ad integra-
zione dell’esperienza nell’Azione Cattolica, svolta 
tout court da piccolo aspirante, ebbi anche la ven-
tura di servir messa, come piccolo chierico. 

Se l’aspirante era il superman, anzi, il super-
boy “forte, lieto, leale, generoso” decantato dai manifesti delle sedi parrocchiali, il chierichetto invece 
non veniva supportato da altrettanto prestigio. I nostri compiti erano importanti, cosí almeno garantivano, 
ma la manovalanza paraecclesiastica doveva ancora attendere il suo riconoscimento.  

Eravamo invece la disperazione del sacrestano (che dalle nostre parti si dice “nònzolo”, con scivolosa 
accentuazione sdrucciola) perché – a suo discutibilissimo giudizio – la nostra disciplina (oboedientia) 
difettava gravemente. La realtà era che lui cercava di appiopparci i lavori pesanti, come lavare il pavi-
mento della chiesa, ripulire le statue degli altari, lucidare l’ottoneria e per giunta spolverare anche 
panche e scranni. Noi però, ligi al nostro noviziato, ce ne eravamo sempre rifiutati, al grido di “gratis 
mai!”. Egli se l’era legata al dito e da allora, quando poteva metterci in cattiva luce con i preti, lo faceva 
con un fervore che applicato verso piú giusti obiettivi gli sarebbe forse valso un ingaggio migliore.  

La guerra durò a lungo; nessuna delle parti in causa risparmiò espedienti, tiri birboni e perfidi 
sabotaggi. Fintanto che nel celebrare una solenne liturgia quaresimale, il viceparroco, uomo di corte 
ma forti vedute, ebbe a delibare con la Coca Cola al posto del solito merlot. Scandalo o pace? Ragione-
volmente fu scelta la pace. Il che dimostra che ogni armistizio ha i suoi retroscena.  

Durante le funzioni rispondevo in latino, capendo naturalmente ben poco di quel che andavo borbot-
tando come un pappagallo genuflesso; ma i preti e mia madre erano contenti; sicché la cosa filò liscia per 
un certo tempo. Tra le frasi citate a memoria dal messalino, per ragioni non ancora chiarite ma mi auguro in 
via di prossimo chiarimento, ricordo una in modo particolare: “Ecce Agnus Dei. Ecce qui tollit peccata mundi“. 
A quei tempi nella mia parrocchia tra i responsabili, laici o intonacati, dell’educazione dei bambini, c’era 
qualcuno che masticava agevolmente il latino, o per lo meno questo credevo. 

«Vuol dire: “Ecco l’Agnello di Dio! Ecco chi toglie i 
peccati dal mondo!”» rispose l’esperto alle mie timide ma 
inesorabili richieste di traduzione. «Quel “tollit” significa 
appunto togliere. Viene dal verbo fero, fers, tuli, latum, 

ferre e se sarai bravo vedrai che lo imparerai anche tu». 
Per un po’ ne rimasi soddisfatto. Era facile capire 

che “tollit” stava per “toglie”. E poi l’aver annesso il 
fero, fers, tuli ecc. al bagaglio conoscitivo, mi faceva sen-
tire importante. Frequentando le medie inferiori, il motto 
evangelico seguí pari passo i miei studi, aspettò che co-
minciassi ad impratichirmi un pochino di declinazioni 
e coniugazioni, e poi esplose con virulenza il giorno in 

cui scoprii d’esser stato latinamente truffato. Forse esagero, ma la sensazione fu quella: mi era stato 
impedito l’accesso alla verità. La forma verbale “tollit” non poteva in alcun modo derivare dal verbo “fero”. 

Semmai, il passato remoto di fero è tuli (terza persona singolare tulit) ma starebbe quindi per “portare”, 
o “sopportare”, sicché la frase suonerebbe cosí: “Ecco… Colui che portò (sopportò) i peccati del mondo”. 
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«Ma no, ma no, caro ragazzo mio, non sta in piedi! Quella frase deve essere tradotta letteralmente: “Ecco 
chi sostiene i peccati del mondo”! Solo cosí ha senso! Anche se in latino l’azione è al passato, il valore di essa è 
un continuum presente! Capisci? Altrimenti, se ammettiamo la forma “sostenne” vorrebbe dire che per quelli 
che hanno peccato fino allora c’è stata una remissione, ma non c’è per quelli che vengono dopo! Una spere-
quazione tra vecchi e nuovi peccatori? Non può andare, non sarebbe democratico, tanto meno evangelico!».  

Capivo e non capivo. Bisognava chiarire. Tornai alla carica, e stavolta mi rivolsi al parroco, entità di 
grosso peso, fisico e metafisico (105 Kg per circa un metro e sessantacinque di statura). «Eh, caro ragazzo! 
Vedi? Hai smesso di servir messa. Studi, giochi, fai molto sport, ma tutto questo ti allontana dalla verità. 
Solo servendo messa ogni giorno potrai accostarti lentamente alla comprensione dei Vangeli». 

«Ma Monsignore, io volevo solo sapere se “tollit” viene da fero; perché se viene da fero, casca tutto, e 
l’Agnus non cancella piú niente…». 

«Vedi? Vedi? Vedi come l’istruzione che ti danno a scuola sia già deviatrice? Tu sai che le Sacre Scritture 
ci furono tramandate prima per via orale e solo dopo per iscritto; ma in quei secoli, in cui tutto veniva 
ricopiato a mano, con grande fatica e lentezza, non pensi forse tu che un tulit poteva essere scambiato con 
un tollit o viceversa? Ci vuol poco sai? Prova a scrivere su un pezzo di carta prima tulit e poi vicino mettici 
un tollit; osserva adesso come una minima svista, o correzione, o anche una semplice abrasione della carta 
stessa, possano aver ingenerato l’equivoco. Ci vuol poco, sai, a metter una “elle” in piú, o chiudere una “u” 
mutandola in “o”. E poi, Santo Cielo! Che differenza fa? Se uno porta con sé i peccati degli altri, in fondo è 
come tirarli via, sottrarli, e quindi giustamente, toglierli; in extrema ratio, è come cancellarli». 

Beh, in effetti, risultava anche a me. Le traduzioni rimaneggiate possono dar adito ad equivoci. Un 
giorno, durante un compito in classe, lanciai una minuta ad un compagno per aiutarlo (m’ero indebitato 
di due panini!) a tradurre una poesia bucolica particolarmente ostica: “…nell’aria brumosa, tiepida della 
sera”; egli ricopiò scrivendo “…nell’aria bramosa, intrepida della sera”. E dunque, se pure tra il lancio 
del pizzino accartocciato e la sua lettura non fossero passati che pochi secondi, causando già qualche 
strafalcione, immaginiamo in 1956 anni… 

«Scusi tanto, Reverendo…» mi rivolsi allora all’insegnante di religione, che secondo me coniugava degno 

modo il sacro col latino, e quindi avrebbe dovuto darmi una proiezione determinante (tra l’altro quel sacerdote 
ebbe poi a fare una lunga e spiccata carriera in seno all’Ordine, proprio perché coniugava bene anche tutto il 
resto, ed è tuttora ben vivo e vegeto). «Scusi tanto, Reverendo, ma qui si tratta di “tollit” quale indicativo 
presente di “tollo, tollis, sustuli, sublatum, tollere” o di “tulit”, passato remoto di “fero fers, tuli, latum, ferre”, 
maccheronicamente scambiato per l’altro? Glielo chiedo perché vengono fuori cose molto diverse…».  

«È del tutto demetaforica, figliolo, l’ingerenza di fero, ferre; qui non frutta il portare, né coibentandolo al 
“toglier via da”. Mi segui? Mi capisci? È proprio tollere il considerandum; come significanza pregnante la 
citazione viene fecondata, per cosí dire, orientata alla contemplazione di Colui il quale “innalza” – al Cielo, 
si capisce – i “peccata mundi”. Comprendi? Noti il senso incipiente di un quasi messaggio redentorio? È un 
anelito di sublimazione, un criptato esegetico, che possiamo solo consumare – misticamente s’intende – 
nella nostra piccola depauperabile asetticità, ma con l’altresí catartico convincimento d’essere in toto figli 
Suoi. Mi segui?». Mi accontentai anche allora, ma cominciavo a sospettare qualcosa. 

Quarantotto anni dopo – sembrano tanti, ma certe que-
stioni vanno masticate lentamente – m’imbattei in alcuni 
scritti di � Raimon Panikkar. È un prete cattolico nato una 
ottantina d’anni fa da padre indiano e madre spagnola, il 
quale rappresenta per me l’autentica forza espressa dalla natura 
quando riesce meravigliosamente a proseguire il suo vigore 
nel mondo dello Spirito senza soluzioni di continuità. Ho 
conosciuto alcune grosse personalità, anche in seno all’Antropo-
sofia, capaci di rendere piú edificante l’attuale concezione del 
mondo, ma devo dire che il vecchio Panikkar possiede una 
marcia in piú. Chi vuole approfondire lo cerchi in rete, o nei 
DVD, e lo ascolti con l’attenzione che merita.  
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Raimon Panikkar, in Contemplare le navate del mondo, pur lasciando indiscussa ed integra la sua totale 
sottomissione al voto, ritraduce una celebre frase evangelica, che ci è stata tramandata in questa versione: 
“Chi cerca il Cristo, alzi gli occhi in alto”. Panikkar sorride, e col suo linguaggio modesto e disarmante 
dice: «Ma no! Ma neanche per sogno! Non può essere! Se crediamo veramente in Cristo, Cristo è qui, sulla 
terra, nella terra, negli altri; il Cristo è intorno a noi. Cosa mi serve guardare su e supporre un Dio tra le nuvo-
le? Cosa faccio? Gli dico “Dài, Gesú, ti prego, scendi un po’, che qui le cose non vanno tanto bene?! Dobbia-
mo pensare cosí alla fede? Ma sarebbe una cosa ridicola…». Quell’ “alzi gli occhi” è espresso in latino dal mio 
impregiudicato “tollit”. E Panikkar non lo traduce come “cancellare”, né come “sopportare” né tanto meno 
come “innalzare”. Lo traduce come “distogliere”. Chi cerca il Cristo la smetta di guardare su nel cielo! E si 
guardi piuttosto intorno per vedere cosa può fare di immediato: nel suo piccolo, certo! Siamo tutti piccoli, e 
quindi vediamo di cominciare a muoverci nel piccolo! Ma muoviamoci! Diamoci una mossa! (Quest’ultima 
parte Padre Raimon non l’ha detta; ma gliela aggiungo io, sicuro di non venir smentito da lui). 

Allora, tornando al mio Massiccio del Tollit, com’è a questo punto che devo tradurre ? Fin qui avevo 
scoperto l’acqua calda e niente di piú, ossia i molti significati che non erano la chiave interpretativa, ma 
solo parti di essa: parti monche, prive di costrutto, e perciò, meritoriamente, incomprensibili. Oggetti di 
discussioni infinite. Se “tulit-tollit” non sta a significare toglie, cancella, annulla, porta, sopporta, sostiene, 
tiene su, alza, innalza, esalta e glorifica, qual è allora il suo reale valore? Ora, dopo aver sentito Panikkar, 
è piú semplice a dirlo: “tutti”. Tulit-tollit significa dunque tutte le cose che ho trovato, ma prese assieme e 
coinvolte in uno slancio immaginativo che può esser messo a frutto (per quanto mi risulta) solo attraverso 
gli esercizi meditativi indicati dalla Scienza dello Spirito. 

Se si prende la citazione come sta, cioè soltanto leggendola, o meglio guardando le parole, l’anima 
rimane ferma, statica, indifferente. È come osservare un’istantanea, si prende atto che è cosí, e basta. La 
foto non spiega la vita come l’esperienza non è l’esperimento. Ma se ci si lavora sopra, dilatando dinami-
camente l’interiorità con fermezza, perseveranza, con serena fiducia in se stessi e, perché no, anche con 
un pizzico di coraggio, evitando le insidie continue della fantasticheria, delle allucinazioni mistiche e 
degli immancabili autogongolamenti, si arriva ad intuire la fondamentalità del movimento pensante im-
pegnato nella ricerca: che è pensiero ma anche arte, ed è arte perché dedizione.  

Allora il “tollit” si apre, risuonano nuove accezioni: ci fa intendere come l’Agnello di Dio raccolga i 
peccati del mondo ma per assumerli in prima persona, per prenderli su di sé, per adottarli come si possono 
adottare dei piccoli abbandonati, e quindi sostenerli, crescerli, innalzandoli, ossia dignificandoli, grazie ad 
una presa di posizione completamente nuova, ma totalmente umana: totalmente alla portata dell’umano! 

È la strada che viene indicata dall’Agnello di Dio, dal Paradigma dell’uomo, dall’Archetipo di tutta 
l’umanità. Dimostra alle generazioni avvenire che ogni peccato commesso nel mondo è un macigno che pesa 
sul mondo, ma contemporaneamente rinnovante il mondo se il peccatore, cosciente d’aver omesso, se ne fa 
carico e lo porta su di sé quale personale irrinunciabile viatico del suo viaggio terreno. C’è tutta una dinamica 
da cogliere, da afferrare; c’è da sperimentare il prendere su i torti, le omissioni (proprie o altrui) mettersele 
sulle spalle e andare avanti comunque. È una danza, un movimento quasi euritmico, in tre fasi: 
1)  vedo l’omissione, l’impedimento, la perdita di coscienza, il misfatto che grava sulla terra;  
2)  lo raccolgo, lo tolgo su, come fosse mio parto, riconoscendomi in esso;  
3)  lo sostengo elevandolo alla luce della consapevolezza, che diviene ora la mia certezza concreta di essere 

umanamente un po’ piú completo proprio grazie a questo gesto. 
Mi vedo sbandare, vacillare, deviare in ogni momento ed in ogni luogo del percorso: ma mi vedo 

altrettanto capace di auto discernimento, di radicale rettifica, di “sacrum facere” ogni umana profanità. 
L’ostacolo sul percorso è sempre il mio ostacolo; ma se lo rimuovo, è rimosso per tutti. 
E cammino con lui, col mio fardello di peccati, su un mondo che vorrebbe fermarmi, che mi suggeri-

sce milioni di scuse, di giustificazioni dialettiche, di perdoni artificiali, di indulgenze svendute in saldo: 
ma l’amore per questo fardello non me li fa neppure sentire. Non sento nemmeno la fatica della salita; 
perché il Massiccio del Tollit si è aperto; è diventato una pianura fiorita; ci passo in mezzo, pascolando la 
mandria dei miei peccati, il gregge dei miei torti, il branco delle mie omissioni. Ora però ne riconosco, 
uno ad uno, il nome, la natura, il senso. 
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Tripartizione 
 

 

E se prestate a coloro dai quali sperate di ricevere, quale merito ne avete? 
Anche i peccatori danno in prestito ai peccatori per avere altrettanto. Amate, 
invece, i vostri nemici, fate del bene, prestate senza sperar niente… 

Luca 6,15 
 

Con usura nessuno ha una solida casa / di pietra squadrata e liscia / per isto-
riarne la facciata, con usura / non v’è chiesa con affreschi di paradiso / arpe e 
liuti / e l’Annunciazione dell’Angelo / con le aureole sbalzate, con usura.  

Ezra Pound, CANTO XLV, Contro l’Usura. 
 

 
 

Fu nel periodo del duemilanove  
e fino agli anni del duemilatredici 
il tempo delle vacche ischeletrite 
dopo le gozzoviglie dell’usura. 

E venne la ragione a chieder conto  
di quel denaro gonfio d’interessi 

mosso da un capo all’altro del pianeta 
con transazioni in apparenza asettiche, 
mentre in realtà era solo una malvagia  

piramide di grette avidità. 
 

Tutti quelli che avevano lucrato 
su bond, cedole, azioni e strepitosi 
margini di guadagno percentuale, 
avevano causato il grave effetto 
della morte di ogni economia, 

con la tossica nube che arrecava 
una miseria sempre piú incombente, 

l’indigenza globale, universale, 
che s’era nuovamente palesata 
con l’atroce peccato dell’usura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Svaporava la mitica opulenza 
della modernità, come in America 

alla crisi fatale del Ventotto.  
Grazie ai banchieri astuti d’Occidente 
che avevano insegnato le “tre carte” 

pure all’Oriente alacre e laborioso, 
il castello borsistico cadeva  
sbriciolando l’economia del mondo. 
 
Per salvare il salvabile, frattanto, 
mantenendo il consenso della plebe 
statunitense, che lo Stato Guida 
– ovverosia l’Impero d’Occidente – 
dichiarava d’assistere e curare, 
l’imperatore nero trovò giusto 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

che il debito si nazionalizzasse 
caricando l’Unione degli Stati 
d’un pesante fardello insostenibile. 
Fu quello certamente un grande errore, 
e chi sa di politica e gestione 
può valutare la sua enormità: 
la statalizzazione di quel debito 
comportò una fatale migrazione  
d’ogni potere sull’economia,  
quindi l’esaurimento di risorse 
degli USA, ossia del Nuovo Continente. 
 
Fu la cosa piú ovvia reperire 
le ricchezze secondo strategia  
politica – intendi militare – 
e non piú finanziaria: il vero nome 
di quel passaggio delle competenze 
è uno solo, ed è chiamato guerra! 
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Perché il sistema non lavora ad altro 
che alla sublimazione della guerra. 

 
Sarebbe stata lunga l’agonia 

di quel capitalismo finanziario: 
l’assunzione politica del debito 

era una cosa immensamente grave 
come, e forse peggiore addirittura, 

della speculazione finanziaria. 
Non era un’effettiva soluzione! 

 
La soluzione era di capire 

quale fosse la vera via d’uscita: 
il denaro a scadenza, ovverosia 

che il denaro si svaluti nel tempo. 
Fu la grande intuizione di Gesell, 
perfezionata in seguito da Steiner, 
e che Pound trovò nel suo soffrire 

per l’ossessione dello strozzinaggio. 
Era questa la vera via d’uscita: 

provocare un inverso movimento 
 rispetto a quello erroneo dell’accumulo 

del capitale: un soldo deperibile 
sulla reale economia basato. 

 
Per fare ciò urgeva alla politica 

qualcuno che azzardasse pronunciare 
ciò che nessuno ancora osava dire: 

fare soldi coi soldi è un grave errore. 
Ed ogni Stato poi necessitava 

che al cittadino fosse ben spiegato 
che il denaro in tal modo risparmiato 

non doveva lucrare alti interessi 
migrando nei fiscali paradisi, 

ma reso propriamente disponibile 
da banche svincolate dal potere, 

nelle località di produzione, 
alle imprese che degne si mostravano 
presentando un progetto conveniente. 

 
E il denaro a scadenza con il tempo 

avrebbe ostacolato certamente 
fortune artificiali di rampolli 
di un’aristocrazia solo venale. 

Fu il tempo delle vacche ischeletrite. 
Tutti gli investitori allora furono 
investiti dal crollo finanziario, 

o meglio tutti tranne quell’esigua 
schiera d’eletti che prima del danno 
dalla grande illusione provocato 
– che fosse cioè possibile far soldi 
con altri soldi – s’era defilata  
per tempo dal disastro che incombeva. 
 
Quegli eletti avrebbero di certo 
preparato future nuove trappole 
per creduloni avidi. Ma allora, 
quando scoppiò furiosa la bufera, 
costoro, astuti d’elezione, ebbero 
l’accortezza di andarsene e sparire 
dalla folla angosciata e inferocita 
e riapparire proprio tra le file 
della perversa e ipocrita politica 
che s’apprestava a dominare il mondo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E venne dunque un tempo di miseria.  
Alcuni che da sé si reputavano 
gente dabbene, gente di rispetto, 
come se nulla fosse continuarono 
ad investire il loro patrimonio 
secondo quel criterio finanziario 
che è contrario al Vangelo. E su di loro 
cadde la colpa d’aver mal compreso 
e sottovalutato quel pensiero 
dei Maestri, che avevano predetto 
ciò che implacabilmente era accaduto.  
 
Ora però, di fronte al cupo abisso 
sociale, s’affermava un nuovo spirito 
che invece nel Ventotto era mancato.  
Quella novella consapevolezza 
che dilagava tra i diseredati, 
i perdenti, i prudenti e i rovinati, 
era chiamata la Tripartizione. 
L’inizio fu della trasformazione. 

 

Salvino Ruoli 
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Appunti di Irisophia 
 
Come sorge la pupilla? Se ripercorriamo a ritroso lo sviluppo embriologico da scienziati della natura 

umana, arriviamo al settimo mese di vita intrauterina, cosí come ci viene descritto dal neurofisiologo Bourdiol 
in Traité d’irido-diagnostic: «Durante lo sviluppo embrionario la pupilla è chiusa da una membrana sottile e 
trasparente. È la membrana pupillare di Wachendorf. È percorsa da numerosi vasi, alcuni provenienti dal-
l’iride, gli altri dalla rete vascolare che circonda il cristallino durante la vita fetale. Questi vasi, decorrendo in 
senso radiale, formano delle anse centrali, poiché ritornano su se stessi arrivando al centro della membrana 
pupillare. Alla fine del settimo mese questo centro si assottiglia e si perfora. Questo primo rudimento della 
pupilla si ingrandisce in seguito gradualmente per il riassorbimento progressivo della membrana pupillare». 

Se vogliamo allargare il nostro orizzonte conoscitivo, ci rivolgeremo da scienziati dello Spirito all’indagine 
chiaroveggente di Rudolf Steiner che cosí descrive (in O.O. 214 del 22 agosto 1922) il complesso processo 
di nascita della pupilla sul piano animico-spirituale: «Quando l’uomo si avvicina alla vita terrena, egli ha 
ancora in sé sole e luna. Ma gradualmente sole e luna si rattrappiscono, e allora l’uomo sente in sé come 
se le due ali dei polmoni si raggrinzassero, sente rattrappirsi la sua esistenza cosmica, il sole e la luna 
quali suoi organi cosmici. E poi qualcosa si libera dal sole e dalla luna. E mentre prima l’uomo aveva in sé 
sole e luna, ora ha davanti a sé una specie di riproduzione di sole e luna. Davanti a sé egli ha risplendenti, 
lampeggianti, due giganteschi globi, di cui uno è il sole spiritualizzato e l’altro la luna spiritualizzata: un 
globo fatto di chiara luce splendente, l’altro invece che cova in sé il calore, che emana calore di fuoco e 
piuttosto trattiene in sé quasi egoisticamente la luce. Questi due globi che si liberano dall’uomo cosmico 
trasformato – dall’Adam Kadmon che ancor oggi sussiste – si avvicinano sempre piú l’uno all’altro. 
Quando si discende sulla terra si dice: sole e luna diventano una sola cosa. Immaginatevi che sole e luna 
uniti insieme vi stiano dinanzi come un guanto. Voi direte a voi stessi: quando la tua coscienza cosmica 
sarà del tutto scomparsa, quando tu passerai attraverso l’oscurità (e questo avviene dopo il concepimento, 
quando l’uomo si immerge nell’embrione), tu rovescerai questo guanto in modo che l’interno ne venga 
fuori. Ciò che sole e luna sono divenuti, tu lo devi rovesciare, e allora si forma una piccola apertura: da 
questa tu devi entrare col tuo io e questo sarà d’ora in poi in immagine il tuo corpo sulla terra. Cosí nasce 
la pupilla nell’occhio umano. Dall’uno si genera il due, come se sorgessero due immagini speculari: cosí i 
due occhi umani, dapprima congiunti, come se fossero sole e luna riuniti, si separano nel rovesciamento». 

 
Sprazzi di luce dalla ricerca etimologica 

 

L’etimologia del termine pupilla, riletto in vari linguaggi, mi ha consentito di rivisitare il suo ruolo fisio-
logico alchemico, ben distinto da quello naturale di locus d’entrata e di riverbero della luce esterna. 
Alchemico in quanto nascosto alla vista comune, ai sensi fisici. Il termine pupilla in ebraico è composto 
di tre lettere, di cui due doppie, da tradursi letteralmente: “la finestra della casa della casa”. La casa della casa è 
l’anima; la pupilla è l’occhio dell’anima, e la luce prodotta all’interno del corpo, a partire dall’apparato renale 
e veicolata con l’irradiazione renale sull’onda fluidica, fuoriesce con lo sguardo dalla finestra pupillare. 

Risuonano con piú forza le parole evangeliche: «La lucerna del corpo è il tuo occhio. Se il tuo occhio è sin-
cero, allora tutto il tuo corpo è lucente; se invece è malvagio, anche il tuo corpo è tenebroso» (Luca 11,34). 

Nello specchio d’acqua dell’umore che lambisce nell’occhio la pupilla, avviene l’incontro delle due 
luci: l’esterna e l’interna. La luce esterna corre all’interno del corpo e viene stoppata da una tiroide sana, 
la farfalla posta nel collo sul davanti; in realtà un portone suddiviso in due ante, destra e sinistra che 
catturano la luce, grazie al processo iodato, trasformandola in forza di pensiero. La luce interna viene 
preparata nei fondali del corpo, nella grotta della vescica dal manto costellato di esagoni, segnatura delle 
forze formatrici di luce. La luce interna filtra verso i piani corporei superiori, piú o meno oscurata, tempe-
rata e depurata dal brulichio emozional-affettivo dell’anima individuale. 

L’occhio, e la pupilla in particolare, è un autentico specchio a due facce dell’anima mundi e dell’anima 
umana. L’una è il rovescio dell’altra, come già ci ha anticipato Rudolf Steiner. 

Ogni lettera ebraica ha un corrispettivo numerico. Il totale numerico delle tre lettere del termine pupilla 
dà 9. La lettera ebraica a cui corrisponde il nome è “tet”, che vuol dire utero. La pupilla è un vaso uterino che 
condensa in sé il segreto delle forze formatrici dei progenitori maschili e femminili: 5 sono le linee cellulari 
germinali maschili e 4 le linee cellulari germinali femminili: in tutto ancora 9. 
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Il seme dell’occhio 
 

Nella lingua persiana la pupilla viene chiamata “seme dell’occhio”, un’immagine poetica. Cos’è il 
seme? Il figlio della pianta precedente e il padre della successiva: compendia in sé, nel presente, passato e 
futuro. È al grado di massima concentrazione della pianta, la sua sintesi celata. È uno e molteplice, atto e 
potenza dell’essere e del divenire vegetale. È la memoria della pianta, il punto centrale in cui confluiscono 
i due processi circolari dell’imprinting (nel corso dell’appassimento il seme sigilla in sé un estratto delle 
forze eteriche che si distaccano dalla pianta) e dell’evocazione anamnestica (nel corso della crescita vegetale il 
seme richiama sulla terra le forze formatrici cosmiche secondo il dettato dell’estratto criptato in memoria). 

È inizio e fine, alfa e omega della pianta. L’alfa e l’omega richiamano alla memoria gli attributi dell’“Io 
sono” che l’esoterico Hieronymus Bosch ha raffigurato nella pupilla dell’occhio del quadro � “I sette vizi 
capitali”, ora esposto al Prado di Madrid.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nella pupilla appare il Cristo risorto, il corpo di luce del Cristo, il corpo di forze formatrici fisiche, la 

forma formante. Il seme è tale forma formante e la pupilla ne custodisce il segreto nel gioco incrociato 
delle due luci: esterna ed interna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rosiride 



L’Archetipo –  Aprile 2009 26

 
 

 
 

Musica 
 

Poiché la personalità di Beethoven è cosí 
complessa e la sua produzione musicale, il suo pensiero e 
la sua vita sono fortemente intrecciati, risulta estrema-
mente difficile racchiudere in poche righe un suo profilo. 
Vorrei tuttavia cercare di ricostruirne un’immagine, anche 
se molto parziale. Non con lo spirito del biografo né del 
musicologo, ma con un immenso e reverenziale amore 
per un essere titanico che fin da bambina suscitò in me 
emozioni profonde. 
A Beethoven non fu concessa l’incrollabile e consola-

toria fede di Bach, né la serena e gratificante vita di Haydn 
o la fanciullezza piena di affetti casalinghi di Mozart. Il 
primo uomo che conobbe, suo padre, era un orribile e ma-
nesco ubriacone, e sua madre, che lui amava teneramente, 
morí troppo presto, lasciandogli la responsabilità dell’edu-
cazione e del sostentamento dei suoi fratelli piú piccoli. 
Le avversità entrarono nella vita di Beethoven preco-

cemente, istradandolo nel mondo in modo duro, con la 
consapevolezza di doverlo combattere per edificarne uno 
nuovo. Beethoven non si piegherà mai con rassegnazione 
alle sue reali e numerose disgrazie, né le nasconderà, ma le 
affronterà a viso aperto, denunciandole al mondo intero 
con determinazione. 

 Christian Horneman  «Il giovane Beethoven» Il suo carattere era cosí fiero, cosí splendidamente ego- 
  centrico, soprattutto dopo la tragica consapevolezza della 
sua irrimediabile sordità, era cosí preoccupato di essere “lui” fin quasi alla ferocia, che disseminò la sua 
vita di liti furibonde, d’invettive, di risate laceranti, di suppliche e di pentimenti. 
Un lato della sua natura però era tenero, dolce, appassionato, capace d’amare e desideroso di essere 

amato. Anche in questo la vita non gli fu amica. Sia i suoi famigliari, fratelli e nipoti, che le donne che 
incontrò non riuscirono a colmare quel bisogno di comprensione e di amore cosí forte in lui. 
Molte furono le figure femminili importanti nella sua vita. Fra tutte ricordiamo Giulietta Guicciardi, 

Teresa e Josephine von Brunswick, Antonie e Bettina Brentano. Alla giovanissima contessina Guicciardi 
dedicò la SONATA QUASI UNA FANTASIA OP. 27 N. 2 detta impropriamente “Chiaro di luna”; per 
Joséphine nutrí un grande amore non corrisposto; la sorella Teresa gli fu sincera confidente e sosteni-
trice, mentre Bettina Brentano, la piccola amica di Goethe, esercitò un fascino straordinario su di lui. 
Ella fu il tramite per l’incontro fra il poeta e il musicista. Ma erano spiriti troppo lontani per carattere, 
natura e intelligenza. Beethoven stimava altamente Goethe; musicò anche diverse sue poesie, ma 
il poeta non comprese forse la grandezza del musicista, rimanendo piuttosto sfavorevolmente 
impressionato dalla natura dell’uomo. 
Quando Beethoven, nel 1792, a ventidue anni, lasciò Bonn, sua città natale, per trasferirsi definitiva-

mente a Vienna, la capitale austriaca risuonava tutta della fama di Mozart e di Gluck, e il buon vecchio 
Haydn dominava ancora sovrano con i suoi quartetti e le sue sinfonie. Qui il giovane Ludwig incontrò il 
vecchio maestro, il quale si rese conto immediatamente dell’eccezionalità del personaggio, ma si trovò 
di fronte un ribelle, intollerante ad ogni disciplina. 
Cosí i loro rapporti molto presto cessarono. «È vero che Haydn mi ha impartito qualche lezione 

– commenterà in seguito Beethoven – ma non mi ha insegnato nulla». Ciò non toglie che le prime 
opere viennesi di Beethoven sono un omaggio a Haydn, e sempre al vecchio maestro dedicherà le 
prime tre SONATE PER PIANOFORTE OP. 2, ricche di giovanile freschezza in una somma di cristallini 
ricordi mozartiani, di nobili melodie e di rigoroso equilibrio bachiano. 
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Beethoven era un eccezionale pianista. Infatti, a Vienna si fece conoscere prima come concertista e 
improvvisatore, poi come compositore. La sua ricca produzione per questo strumento conferma il suo 
talento: Trii col pianoforte, Sonate per violino e pianoforte, Concerti per pianoforte e orchestra e soprattut-
to le 32 SONATE che lo accompagnarono per tutta la vita, come un diario dei suoi sentimenti, dei dolori, 
delle rinunce e delle sue conquiste. Fra le Sonate per violino e pianoforte la piú nota è forse la SONATA A 
KREUTZER OP. 47. In essa i due strumenti sono impegnati con slancio tempestoso “in una lotta corpo a 
corpo”. La scrittura beethoveniana di questa Sonata e la sua appassionata espressività hanno ispirato 
Leone Tolstoj che, nell’omonimo romanzo, descrive la tragica passione peccaminosa dei due protagonisti. 
Completamente diversa, per la sua serena dolcezza, ci appare la SONATA OP. 24 “Primavera” a te-

stimonianza delle due anime contrapposte che vivevano nell’autore.  
Una delle piú alte vette della creatività di Beethoven si trova nel CONCERTO IN RE MAGGIORE per 

violino e orchestra. Questo CONCERTO è forse quello spiritualmente piú ricco fra i pochi grandissimi 
composti, nella storia della musica, per questo strumento. Esso appartiene a un periodo di relativa 
felicità nella vita del compositore: una felicità che nasceva da un momento di alta fecondità creativa. 
La parola “Concerto”, che originariamente indicava un determinato numero di strumenti che suona-
vano assieme, divenne poi sinonimo di una composizione musicale per strumento solista che dialoga 
con l’orchestra. 
Pur non essendo un virtuoso di violino, Beethoven suonava occasionalmente la viola in orchestra o in 

quartetto. Quando scrisse questo CONCERTO non volle consultare alcun violinista del suo tempo, temen-
do di essere indotto a scrivere un pezzo virtuosistico e spettacolare. Niente di piú lontano dal carattere 
magico di questa pagina sublime, che costituisce il piú alto vertice della sua produzione violinistica, cui 
fanno corona le ROMANZE OP. 40 E 50, i suoi Quartetti e le citate Sonate. 
La prima esecuzione del CONCERTO venne accolta tiepidamente dal pubblico e dai critici, anche 

perché il solista, interrompendo l’esecuzione dopo il primo tempo, si mise a suonare una propria sonata 
“su una corda sola e col violino capovolto”, riprendendo poi tranquillamente il secondo e il terzo 
movimento. Da ciò possiamo dedurre la mancanza di serietà, consapevolezza e professionalità che 
spesso i grandi compositori dovevano subire per poter presentare le proprie opere in pubblico. 
Fu solo dopo la morte dell’autore che un tredicenne prodigioso diede a questo Concerto il posto 

che gli spettava. Questo giovanissimo violinista, sensibile e idealista, tutto votato alla musica, fu 
Joseph Joachim, che ne rese una memorabile interpretazione a Londra nel 1844 assieme a un direttore 
d’eccezione: Felix Mendelssohn. 
Se Beethoven scrisse un solo Concerto per violino e orchestra, ne compose ben cinque per pianoforte 

e orchestra. Nei primi due si sente ancora l’influenza di Mozart, mentre negli altri tre il piano e 
l’orchestra hanno assolutamente la stessa importanza e la stessa intensità drammatica: nessun virtuosi-
smo del solista fine a se stesso, nessun accompagnamento sottomesso per l’orchestra, ma un aperto dia-
logo fra due masse sonore con un carattere paritario. Ne è un esempio famoso il secondo tempo Andante 
del QUARTO CONCERTO. Particolarmente lirico è il dialogo fra gli archi all’unisono e la dolorosa melodia 
del solista. Si dice che questo tempo fu ispirato a Beethoven da un quadro raffigurante Orfeo che invoca 
le potenze degl’Inferi. 
A differenza del QUARTO CONCERTO, il QUINTO ha un andamento incisivo, una vastità di proporzioni, 

una radiosità di linee che ne fanno una delle piú tipiche espressioni del cosiddetto “titanismo” beetho-
veniano. Il QUINTO CONCERTO, detto “Imperatore”, è nella stessa tonalità di mi b della SINFONIA “Eroica” 
ed ha un carattere epico e solare sin dal primo movimento, mentre nel secondo troviamo una parentesi 
di raccolta serenità, che vuole quasi riposare dall’impeto del precedente movimento. Nel suo stupen-
do sviluppo ci sono quei contrasti che tanto spesso appaiono in Beethoven: la forza, la tenerezza, la 
ricchezza lirica e la passionalità, mentre il suo tessuto sonoro è fortemente sinfonico. Questo concerto è 
anche un riflesso degli eventi storici che l’Europa, e l’Austria in particolare, stavano vivendo in quel 
periodo con Napoleone e le sue truppe alle porte di Vienna, e la città invasa da militari e armamenti. 
Quando le porte dei salotti viennesi si aprirono con numerosi inviti a suonare e a improvvisare, 

Beethoven poté far conoscere la propria musica cosí innovativa e talvolta brutalmente sconvolgente. 
Essa metteva in luce la sua particolare idea della Forma-Sonata basata sull’antagonismo di due opposti 
principi: Bittend = che chiede e Wiederstrebend = che nega. 
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Il pathos beethoveniano trae la sua terribile eloquenza dal continuo contrasto fra impeto eroico ed episodi 
di meravigliosa dolcezza che racchiudono di solito ciò che di piú nobile e benefico vi è nell’anima del 
Maestro. 
Il primo CONCERTO PER PIANOFORTE OP. 15 e la SONATA OP. 13 “Patetica”, composti nello stesso periodo, 

esprimono ancora una volta i due concetti beethoveniani. Il CONCERTO è rivolto al passato con chiari rife-
rimenti all’opera mozartiana (si potrebbe dire che l’aveva scritto per assecondare le richieste di un pubblico 
borghese che viveva ancora nel ricordo del “prodigio di Salisburgo”), mentre la “Patetica” è già proiettata 
verso il futuro. L’autore, pur padroneggiando la tastiera con estrema sicurezza, fa spaziare la sua ricca 
fantasia liberamente, lasciando che la forma nasca dall’idea fortemente voluta. La “Patetica” rompe gli 
schemi di una Forma-Sonata precostituita che fino allora, con Haydn e Mozart, era in uso. 

Nello stesso periodo inizia a comporre la SINFONIA 
“Eroica” che fu completata due anni dopo, nel 1804. 
In un primo momento la SINFONIA doveva essere de-
dicata a Napoleone Bonaparte. Beethoven lo ammirava 
moltissimo e vedeva in lui non solo il gran condottiero, 
ma anche il futuro liberatore dell’Europa che avrebbe 
realizzato gli ideali della rivoluzione francese. La dedica 
a Bonaparte era già sulla partitura, quando Beethoven 
ricevette la notizia che si era proclamato imperatore. 
Il Maestro ne fu cosí sconvolto che strappò la pagina 
intestata. In seguito alla Sinfonia diede il titolo: SINFO-
NIA EROICA IN MEMORIA DI UN GRANDE UOMO e vi inserí 
una Marcia funebre. Si trattava di una delle composi-
zioni predilette da Beethoven, ma il pubblico e la cri-
tica rimasero sconcertati dall’aggressiva novità della 
composizione. Solo piú tardi la SINFONIA fu capita e 
apprezzata nel suo vero significato. Il grande Wagner 
scrisse: «Se per eroe intendiamo un uomo forte, inte-
gro e giusto, che può sentire le profondità dell’amore 
e del dolore, che possiede potenti facoltà, allora possia-
mo capire quello che il compositore desiderò comuni-
carci attraverso questa musica». 
Ma l’ombra piú oscura nella sua vita fu la sempre cre- 

Frontespizio della Sinfonia Eroica scente sordità. Già prima dei trent’anni egli si accorse,  
 con orrore, di cominciare a perdere l’udito. Cercò di 

illudersi che fosse solo un malanno passeggero, ma poco dopo capí che doveva abbandonare ogni speranza 
di guarigione. Della sua disperazione fa fede la famosa lettera del 1802, chiamata “Il Testamento di 
Heiligenstadt” che inviò ai suoi fratelli: «Oh uomini che mi stimate ruvido, fastidioso e misantropo, quanto 
siete ingiusti con me! Voi ignorate la segreta causa di quello che è solo apparenza. Il mio cuore, la mia 
anima furono dalla fanciullezza portati verso il sentimento della benevolenza, tratti per natura a compiere 
azioni grandi; ma pensate che da sei lunghi anni un male mi ha colpito, che non ha rimedio... mi riusciva 
impossibile dire agli uomini: “Non parlate, gridate, perché sono sordo” ...o la profonda umiliazione di 
quando qualcuno a me vicino sentiva il suono del flauto e io non udivo niente. ...Come potevo rivelare la 
debolezza del senso che dovrebbe essere piú acuto in me che negli altri uomini? Un senso che un tempo 
possedevo a una perfezione tale che pochi altri nella mia professione raggiunsero o raggiungeranno mai 
...per me era la disperazione, e poco mancò che non dessi fine ai miei giorni. L’arte solo mi ha trattenuto; 
non mi pareva possibile dover lasciare il mondo senza aver compiuto tutto ciò che sentivo di essere 
chiamato a fare ...sono grato alla mia arte per non aver cercato di por fine alla mia vita con il suicidio...». 
Nel momento cruciale della sua vita egli sceglie quindi l’arte: rinunciando alla vita, all’amore, alla fami-

glia. In questo tormentato periodo nacque la QUINTA SINFONIA, detta “del destino”. Beethoven vi lavorò 
per piú di cinque anni. Il celeberrimo tema principale del I tempo, costruito su quattro note, è uno dei piú 
famosi e amati temi di Beethoven. Cosí martellato e fatale, esso suggerí al compositore l’immagine del 
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destino che batte alla porta. Dall’inizio alla fine è un instancabile susseguirsi di sentimenti contrastanti 
che sfociano nella Marcia trionfale finale. Si racconta che una vecchia guardia napoleonica, udendo 
l’inizio di quest’ultimo tempo, scattasse in piedi gridando: «Questo è l’Imperatore!». Quale suggestione 
e trionfale affermazione di potenza era capace di suscitare! 
Il grande amore consolatore di Beethoven era il contatto con la natura. Spesso lo si incontrava, soli-

tario, aggirarsi nei boschi vicino Vienna. Ascoltava con gli occhi il canto degli uccelli, lo stormire delle 
fronde mosse dal vento, il gorgoglio dell’acqua nei ruscelli. S’immergeva nell’apoteosi dell’alba e nella 
malinconia del tramonto o nel profondo mistero delle notti stellate. Era a contatto con questo elemen-
to primigenio che i tumulti del suo cuore si placavano e riaffiorava in lui un senso di gratitudine verso 
il divino, una religiosità originaria che si tramutava in suoni. La SESTA SINFONIA “Pastorale” nacque 
proprio in momenti come questi. Gli appunti che Beethoven scriveva durante le sue lunghe passeggiate 
in mezzo alla natura rivelano che egli stentò molto a trovare dei titoli appropriati ad ogni movimento. 
Dopo diversi tentativi riuscí a dare questi titoli descrittivi:  

 

• “Risveglio di dolci sentimenti di fronte alla ridente campagna” 
• “Presso il ruscello” 
• “Allegra riunione di contadini” 
• “Tempesta” 
• “Canto dei pastori dopo la tempesta”. 

 

Con questi titoli Beethoven non volle descrivere i vari “quadri” della natura, ma intese esprimere i 
sentimenti e i pensieri che tali “quadri” facevano sorgere in lui. Questo stupendo paesaggio, scrive 
Berlioz riferendosi alla “Pastorale”, sembra essere stato disegnato da Michelangelo. È difficile trovare 
un’altra composizione, nel mondo della musica, nella quale la forma sappia ricevere la suggestione del 
mondo esteriore senza nulla perdere della sua intrinseca obiettività. 
Le sue emozioni nell’assistere al levar del sole, al crescente e glorioso effondersi della luce, l’eccita-

zione quasi dionisiaca cui farà seguito la contemplazione apollinea del fenomeno, si trasformeranno in 
suoni. E “Aurora” sarà chiamata dai posteri la SONATA OP. 53, soprattutto per il suo finale, in cui il 
graduale crescendo si trasforma nella sensazione dei suoni che si fanno luce. 
Piú tardi, nata da tutt’altre esigenze interiori, Beethoven compose la SONATA OP. 57 “Appassionata”. 

Essa segnerà, assieme a composizioni importanti 
quali l’”Eroica”, la SONATA A KREUTZER e al 
FIDELIO (unica opera scritta dall’autore), una 
svolta compositiva che sfocerà nel cosiddetto stile 
“eroico”; uno stile grandioso e tragico che supera i 
limiti del pianismo tradizionale. Per lungo tempo 
il musicista considerò questa SONATA il suo 
capolavoro pianistico, almeno fino alla creazione 
di una delle ultime poderose Sonate: l’OP. 106, cui 
seguiranno l’OP. 109, 110 e 111, che assieme alla 
NONA e agli ultimi Quartetti sono il suo testamento 
spirituale, in cui è raccolta la sintesi del suo genio 
creativo. 
Se oggi conosciamo il pensiero di Beethoven, 

certi particolari intimi della gestazione di alcune 
sue opere e contemporaneamente i suoi burrascosi 
rapporti col mondo esterno e con la vita quotidia-
na, lo dobbiamo sicuramente al suo Tagebuch, una 
sorta di diario che il musicista tenne fra il 1812 e 
il 1818, e i suoi quaderni di conversazione che usò 
soprattutto quando la sua sordità era in uno stato 
piuttosto avanzato. In questi scritti si scoprono 
anche gli interessi intellettuali di Beethoven, il suo Josef Karl Stieler  «Ritratto di Beethoven» 
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amore per gli antichi Greci, in articolare per Omero, per la filosofia e la letteratura indiana, le fiabe di 
Gozzi oltre, naturalmente, alle poesie e ai drammi di Goethe e a quelli di Schiller, del quale possedeva 
la produzione teatrale integrale. Attraverso le sue parole e le citazioni che riportava, possiamo anche 
scoprire la religiosità del musicista. Egli accolse imparzialmente concezioni religiose cristiane, orientali e 
rosicruciane, rifiutando l’autorità della Chiesa ma cercando, attraverso l’ascetismo e il sacrificio, una 
purificazione dell’essere e una linea di condotta morale. Nel Tagebuch è sempre presente e chiaro, 
comunque, il conflitto centrale che lo accompagnerà per tutta la vita: la sua aspirazione al contatto 
umano e la sua dedizione totale all’arte: «A te non è permesso essere una creatura umana, per te no, 
soltanto per gli altri. Per te non c’è nessuna felicità se non in te stesso e nella tua arte. O Dio, dammi 
la forza di vincermi!». 
Quando il musicista stava progettando la NONA SINFONIA, Vienna era scossa da una ventata di 

fanatismo per Rossini. Era passato il tempo oscuro delle guerre napoleoniche e la città chiedeva un 

divertimento festoso, senza quell’impegno morale che invano Beethoven aveva cercato di suscitare. Era 
inevitabile quindi, che il musicista di Bonn tendesse ancor piú a isolarsi. 
Iniziata intorno al 1817, la stesura della NONA ebbe una gestazione faticosa. Dalle notevoli dimensioni 

dei singoli tempi si può capire lo sforzo espressivo del musicista, e attraverso le battute iniziali ci si 
rende conto della portata rivoluzionaria dell’intera SINFONIA. Inoltre, l’idea di avvalersi della voce umana 
era un’esigenza ben precisa che l’autore volle sottolineare cosí: «Quando domina la magia dei suoni e la 
sacra parola si esprime, è solo allora che il meraviglioso si manifesta». L’orchestra non è piú sufficiente 
per esprimere il messaggio dell’autore. Il canto dell’uomo è come uno strumento capace di rappresentare 
il massimo grado di comunicazione possibile e simbolo dell’umanità nella sua piú vasta accezione. 

L’idea di utilizzare 
proprio il testo “Alla 
Gioia” di Schiller era 
in Beethoven fin dal-
la sua giovinezza. Lo 
scrittore di Stoccarda 
aveva sempre affasci-
nato il compositore. 
Passarono comunque 
molti anni prima che 
il progetto andasse in 

Abbozzo autografo del coro “Inno alla Gioia” – Biblioteca Nazionale Vienna porto. E quando final- 
 mente la Sinfonia fu 
presentata al pubblico, suscitò le riserve di molti critici e musicisti contemporanei, ma presso i romantici 
fu proprio la NONA a far giganteggiare la figura di Beethoven. Per Berlioz, Schumann, Brahms, ma soprat-
tutto per Wagner, la Sinfonia corale fu celebrata come la piú alta manifestazione dello spirito umano. 

Dopo la NONA sembrava fosse tutto già detto, tutto finito, invece Beethoven trova ancora la forza del 
genio che si manifesta negli ultimi cinque Quartetti e nelle ultime Sonate per pianoforte. In queste com-
posizioni tutti gli schemi sono travolti, piegati da una ferrea volontà che non conosce altre regole che 
quelle della propria musicalità. Un ascolto attento, prolungato e appassionato di queste opere ci svelerà 
tutta la loro straordinaria bellezza. Beethoven è chiuso, isolato, non si rivolge piú a un pubblico concreto, 
ma si costruisce un suo mondo ideale rivolgendosi ad esso con una fede che non conosce tentennamenti.  
L’apparizione di Beethoven fu un fatto essenziale nella storia della musica. Uomo straordinario, e 

assolutamente unico, che sconvolse il meccanismo della conoscenza musicale. Figlio del suo tempo e 
seguace di una nuova religione artistica, l’isolamento in cui visse, l’indipendenza quasi irata del suo 
carattere, l’estrema concentrazione, l’impulso a sentire le idee come altri sentono le azioni, lo portarono 
ben presto al di sopra di ogni vicenda politica e sociale.  
La forza della fede nella sua arte e la straordinaria capacità di comunicarla lo rendono sempre vivo 

e attuale in ogni epoca e negli uomini di ogni età e cultura, perché risveglia in essi quei valori che 
l’umanità, anche senza saperlo, possiede. 

Serenella 
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Costume 
   
   
   
   
   
   
   
   

Finita l’èra delle vacche grasse, 

il market è ridotto a giulleria, 

ma i profeti del nuovo liberismo, 

cinici e recidivi spacciatori 

di falsi bond, già grattano il barile 

dei fund, dei prime, dei titoli fantasma, 

e mancando di presa sugli utenti, 

disillusi o ridotti alla miseria, 

invocano l’ausilio dello Stato 

per ricolmare il buco finanziario 

in cui sono finiti i creduloni, 

gli avidi e i furbi, tutti accomunati 

in un disastro senza precedenti. 

In tale miserevole temperie 

appare chiaro come la ripresa 

sia la famosa Araba Fenice: 

ognuno spera che verrà, ma quando 

e in quale modo resta un vero enigma. 

Vigendo diffidenza e insicurezza, 

torna l’antica arte di arrangiarsi, 

escono le risorse della razza 

e di necessità si fa virtú. 

Si rivoltano giacche e paletot, 

si rammenda il calzino sfilacciato, 

si risuolano scarpe e stivaletti. 

La polenta, il pancotto e il castagnaccio 

diventano ricette da gourmet. 

Per colpa della crisi anche la moda 

diversifica, pesca al guardaroba 

dell’avo, al cassettone della nonna 

per rimediare mutandoni e busti, 

pizzi, volant, merletti e camicioni. 

Basta con gli accessori stravaganti, 

con le mise patinate in seta e voile. 

Ora il trend è d’antan, con la veletta, 

il vestaglione, il matiné, lo strass, 

toni retrò, la tavolozza soft, 

le nuance pastello, senza glamour. 

Il must frugale impone le tendenze 

hippy-chic, e bikini all’uncinetto, 

naïf-animalier nei babydoll. 

Trendissimo è il gilet del vecchio lord 

ordinato su e-bay, rivisitato 

con un mix di hi-tech e techno-clutch 

declinato in versione double face 

che fa tanto bovaro maremmano. 

Nonostante il default della finanza 

che ha spogliato l’intera umanità, 

abbiate fede, sopravviveremo, 

se ci mette una pezza l’antenato. 

Non importa se il gioco si fa duro, 

forse il passato vestirà il futuro. 
   

Il cronista 
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Inviato speciale 
 

Proseguo nel mettere a disposizione dei lettori la corrispondenza via e-mail, 
procurata illegalmente, che il giovane diavolo Giunior W. Berlicche, inviato 
speciale per il «Daily Horror Chronicle» nel paludoso fronte terrestre, ha con-
fidenzialmente indirizzato alla sua demoniaca collega Vermilingua, attualmente 
segretaria di redazione del prestigioso media deviato, all’indirizzo elettronico 
Vermilingua@dailyhorrorchronicle.inf. 

Andrea di Furia 
Vedi “Premessa” www.larchetipo.com/2007/set07/premessa.pdf 

 
 

Carissima Vermilingua, 
non ti avvilire. Nonostante i tutor della Furbonia University tentassero in tutti i modi d’inciderlo a 

fuoco sulla tua ispessita e resistente cotenna, il fatto che tu non abbia ancora afferrato il perché, dal-
l’inabissamento dell’ultimo frammento superstite del grandioso continente di Atlàntide, questo quinto 
piccolo eòne sia stato definito come anglo-germanico, è solamente dovuto all’estrema specializzazione 
genetica della tua infernale tribú per i media deviati. 

Alla vostra malèfica schiatta, per manipolare la realtà secondo uno scopo recondito, non serve co-
noscerne i perché e le cause interiori, ma solo l’apparente conseguenza esteriore.  

Per questo lo studio della storia terrestre ti è sempre stata cosí òstica e insondabile. 
Alla tua infernale tribú basta afferrare superficialmente che una cosa è effetto di un’altra, che un’altra 

sia causa di un determinato effetto e che soprattutto sia ritenuta vera (sic!) solo la realtà concretamente 
documentata.  

Ad esempio, anche le nostre bramate caviucce devono attenersi a quanto sopra illustrato, seguendo 
gli impulsi degli ossessi posti dalla tua malèfica genía alla guida dei vari media deviati.  

Ecco perché non verrà mai loro in mente d’investigare la causa vera del materialismo scientifico.  
La ricercheranno solamente tra le carte! Dove, con loro scorno, non potranno trovarla mai. Tiè! 
Per nostra fortuna la maggioranza dei loro storici, addormentati dalle nostre corporee lusinghe 

tenebrose, non collegherà mai un Locke e un Voltaire, uno Hume e un Darwin, un Marx e un Engels 
all’essenza dell’eòne attuale (in cui nel nostro gustosissimo futuro olocausto si dovrà sviluppare l’anima 
cosciente) e al materialismo attualmente imperante. 

Dài, tirati su Vermilingua! Ho appena ripassato tutto il periodo in astrale sul Gran Libro della Vita. 
Soprattutto, queste nostre spaurite vittimucce accademiche fanno una gran fatica (slap) a collegarsi 

ai concreti obiettivi evolutivi del periodo… a partire dagli impulsi promossi esplicitamente dallo Spirito 
di popolo inglese.  

Neppure si rendono conto che proprio nell’eòne dell’anima cosciente un Agente del Nemico, sfug-
gito all’interdizione della nostra Infernale Intelligence, li ha edotti con esattezza: «Lo Spirito del popolo 
inglese e lo Spirito del tempo agiscono in maniera concomitante». E ancora: «Nell’uomo inglese c’è 
dunque armoniosa corrispondenza, equilibrio perfetto tra la sua disposizione animica e la sua dispo-
sizione corporea». E ciò che fa, spesso: «...corrisponde perfettamente a quanto il mondo esterno esige 
obiettivamente da lui». Quindi: «L’inglese vuole ciò che anche il tempo vuole» e «...la soggettiva volontà 
dell’inglese coincide con l’oggettiva volontà del mondo». 

Ecco perché a questa efficace volontà dobbiamo assolutamente sostituire la nostra: per loro la storia 
deve divenire sempre piú opaca, confusa, inestricabile.  

Gli Agenti del Nemico, invece, la vogliono sempre piú trasparente! Uno di loro afferma ad esem-
pio: «L’uomo non sperimenta il contenuto di ciò che chiamiamo “storia” con la coscienza di veglia, 
ma lo percepisce sognando. Ciò che è storia, è un sogno universale dell’uomo».  

Se ci pensi, Vermilingua, questo spiega perfettamente ciò che in loro ci ha sempre favorevolmente 
stupito: perché dagli eventi storici l’umanità non impara mai... nulla! 
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E prosegue: «Gli impulsi che agiscono nella storia operano, in realtà, negli impulsi di sentimento e 
nell’affettività: sognando (!) l’uomo percepisce la storia».  

E dopo aver collegato la storia alla sognante vita del sentimento delle nostre sfogliatelle emotive, 
precisa: «La vita dei sentimenti si colloca tuttavia al di sotto della soglia della coscienza di veglia».  

E conclude «Anche per quanto riguarda la sfera dell’anima, la soglia tra la vita cosciente e la vita 
incosciente passa sempre attraverso la zona mediana dell’uomo. Nella sfera della volontà l’uomo è del 
tutto dormiente». 

Fiamme dell’Inferno Vermilingua! Possibile che le nostre truppe d’assalto non siano ancora riuscite 
ad estirpare in loro la possibilità di parlare dell’anima e delle tre facoltà animiche (pensare, sentire e volere) 
in maniera cosí chiara e cosí pericolosa per noi e per i nostri obiettivi militari di conquista?  

Fortunatamente manca alle nostre candíte vittimucce una sufficiente familiarità con questo linguaggio 
scientifico-spirituale, cosí ben pochi sapranno mettere in relazione all’Inghilterra, come potenza domi-
nante, tanti avvenimenti della fine del secondo millennio e dell’inizio del terzo dall’avvento del nostro 
invisibile Nemico.  

Invece noi, di queste decisive conoscenze (slap, slap), ce ne avvantaggeremo: eccome! 
Quasi nessuno ad esempio relazionerà il successo del materialismo di fine secondo millennio, in 

Occidente, con un evento apparentemente assurdo e insignificante accaduto proprio là in Inghilterra, 
agli inizi del quinto periodo postatlàntico. Un evento banalissimo e per certi versi indicativo dello 
strapotere interdittivo che esercitiamo sulle nostre arroganti caviette ignare finché restano ignoranti: 
un normalissimo divorzio tra teste coronate… negato.  

La causa del materialismo imperante, infatti, origina anche dall’atteggiamento anímico schizoide che 
nonno Berlicche – sempre lui: che satanasso esemplare! – ha instaurato sull’isola della perfida Albione 
con l’operazione Chiesa di Roma, no grazie!  

All’epoca ─ ti rammento che in tempo ter-
restre siamo nel sedicesimo secolo ─ il nonno 
curava con pedante solerzia che le cose an-
dassero a vantaggio della volontà di divorzio 
di Enrico VIII da Caterina d’Aragona: quel 
divorzio che era contrastato da quella Chiesa 
di Roma di cui Enrico VIII �, fino a quel mo-
mento, si era dichiarato (sic!) defensor fidei.  

Pensa, Vermilingua: per un banale divorzio 
negato (nasce cosí la Chiesa Anglicana, sle-
gata da Roma solo formalmente e non nella 
ritualità) ed alla contestuale tempestiva elimi-
nazione dell’ancor sensitivo vescovo cattolico 
di Londra, Tommaso Moro (su impulso di un 
esuberante Draghignazzo) il mondo delle no-
stre bramate caviette ha indirizzato il proprio 
pensiero scientifico solo verso la materia còlta 
dai sensi, verso l’esteriorità cadúca misurabile, 
pesabile, numerabile: evitando accuratamente 
di orientarlo anche verso lo Spirito, verso l’inte-
riorità immortale che cosí passava in secondario 
grado d’importanza. E meno male, tiè!  

Alla faccia degli Agenti del Nemico, che sediziosamente vorrebbero esattamente il contrario!  
La pretesa oggettività scientifica del materialismo nasce anche da qui, e con ciò nonno Berlicche ha 

ottenuto i due proverbiali ippogrifi con una pecora: l’uomo non applicherà piú il suo pensiero scientifico 
allo Spirito, all’interiorità, ed eliminerà se stesso dall’indagine materialistica esteriore.  
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Diventerà cosí solo il ‘Superautoma’ profetizzato dai colleghi-avversari della Fanatic University o, è 
preferibile, il ‘Superanimale’ previsto dai servizi segreti deviati della nostra Furbonia University.  

Perciò grazie a noi, se ci metti anche l’abuso dello Stato unitario onnipervasivo, nella sua versione 
democratica che tignosamente impulserò pontificando dalle colonne del mefítico Daily Horror, l’uomo 
avrà completamente perso la sua scommessa evolutiva iniziata in Principio...  

E noi cosí avremo vinto quella col Nemico... alla Fine! Perdona il filino di bava che deborda dalle 
fauci, Vermilingua, ma queste sono l’Alfa e l’Omèga che mi piacciono. Voilà, les jeux son faits! 

Ecco spiegata anche l’origine da cui partirà la cura intensiva e deviata che avrò degli interessi del 
proletariato. Per Ringhiotenebroso – con cui mi sono sportivamente confrontato per un progettino che 
penso di attivare con il nostro ben collaudato e infernale Black Team – il proletariato (cosí ben capito e 
sentimentalmente titillato dai filosofi borghesi della sinistra hegeliana) è l’attuale evoluzione della 
classe degli utili schiavi del secondo piccolo eòne postdiluviano, quello antico persiano, mentre la 
classe borghese gli sembra l’ultima esaurita propaggine del piccolo eòne precedente, quello antico 
indiano. 

Pur avendo in merito un’altra idea, ho pensato alla salute e ho accuratamente evitato di contraddire il 
palestratissimo Ringhio. L’importante adesso è afferrare che, in un paese del Centro geografico di quel 
bruscolino rotolante, i nostri diabolici guastatori animici stanno giusto adesso guidando un processo 
osmotico bidirezionale: una migrazione animica interclassista tra borghesia e proletariato.  

Su questo fronte mutevole i colleghi laureati alla Fanatic University riversano velenosamente le piú 
fredde personalità e i piú intelligenti intellettuali borghesi nella classe proletaria, mentre quelli usciti 
dalla Furbonia spingono tignosi, nella direzione inversa, i piú romantici tra i proletari – disillusi e delusi 
dalla scarsità dei risultati ottenuti in passato e abbagliati da promesse di futuri riconoscimenti e prebende 
– affinché passino armi, bagagli e mutevoli convinzioni, nella classe borghese. 

Ah, che mefítica e intrigante rotazione del chaos! Un movimento polare alto-basso, sinistro-destro 
che il piú delle volte sfocia, per le nostre bramatissime vittimucce, in quella meravigliosa nursery di 
opache e pastose emozioni negative che a noi piacciono tanto: in quella depressione cronica bipolare 
che le porta dalle stalle alle stelle e piú spesso... viceversa.  

Come ben sai, tutta l’agitazione sociale di questo quinto piccolo eòne post-atlantídeo dipende dal fatto 
che le coorti del nostro invisibile Nemico vogliono, arrogantemente, che tutte le nostre povere caviucce 
finalmente poggino solo su loro stesse, prive di ogni guida interiore ed esteriore. 

Della stessa loro guida, si vuole che facciano a meno. Se ci pensi, è una cosa inaudita! Un delirio. 
Persino alla nostra intelligence ciò appare assurdo, eppure è comprovato anche dalle mie indagini 

profetiche abusive presso una nera Sibilla oracolare: le Gerarchie angeliche regolari hanno, con il 
nostro futuro olocàusto, addirittura allentato, dopo quello diurno, anche il loro rapporto notturno: 
lasciandoci incredibilmente campo libero. Roba da non credere!!!  

Ci pensi Vermilingua? Riesci a renderti conto (slap) di cosa è in ballo? 
Fiamme dell’Inferno! 

Se non è una trappola, maledizione! Se non è una trappola, siamo 
finalmente liberi di imperversare come devastanti tsunami nell’ambito delle 
loro vuote, grigie e disorientate animucce tièpide!  

Ma questo, questo è proprio ciò che noi Bramosi pastori attendevamo: il 
vuoto dinamico dei vasi comunicanti astrali.  

Un vuoto cosí eccitante che noi della Furbonia… proprio non vediamo 
l’ora di colmare. 

Il tuo osmoticissimo inviato speciale 

 
         Giunior Dabliu 
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Agricoltura 
 

 

L’azimut di ogni agricoltura spirituale è il collega-
mento tra la pianta e la sua sorgente di vita, cioè tra vita 
incarnata e vita diffusa, tra Bios e Zoe. Questo “solco di 
Zarathustra” è stato tracciato nel 1924 da Rudolf Steiner 
nelle sue conferenze di Koberwitz, atto di nascita del-
l’agricoltura Biodinamica. Col suo metodo, Steiner ri-
collega le piante alle loro forze archetipiche della sfera 
planetaria, sede dei loro Io di gruppo.  

Oggi, a distanza di 85 anni da Koberwitz, la nostra 
aria, le nostre acque e il nostro suolo se la stanno vedendo 
con avversari nuovi: elettromagnetismo, radioattività, 
ogm ecc. La Biodinamica comincia a perdere colpi e li 

perderà sempre piú, perché questi inquinanti hanno costretto gli Io di gruppo delle piante ad allon-
tanarsi da questo “mondo di matti”. Si sono ritirati tra le braccia sicure dello Zodiaco e anche oltre. 
Dunque, oggi ristabilire il cordone ombelicale tra pianta e vita non è piú operazione di portata 
planetaria, ma qualcosa di piú.  

Enzo Nastati, ricercatore di impostazione antroposofica, ha iniziato a lavorare piú di venti anni fa 
a questo nuovo obiettivo. Il profilo umano di questo scienziato della terra ci mostra le capacità di 
porsi davanti al tavolo del suo laboratorio con l’atteggiamento sacerdotale della devozione e di allon-
tanare da sé ogni forma di potere.  

Recentemente è stato tradotto in inglese il suo commento alle conferenze di Koberwitz. Sulla 
traccia fondamentale di Steiner, egli ha puntato sul potenziamento dei prodotti biodinamici. A ciò è 
pervenuto grazie all’omeopatia. Dopo Chernobyl, Nastati preparò il primo prodotto omeopatico, ri-
ducendo il livello di radioattività del 40%. Niente male come inizio. 

Il metodo omeodinamico, specificato in particolare nel sito (http://albios.it/pagine/home/home.htm) 
della Albios, consiste nel memorizzare nell’acqua le forze cosmiche per poterle utilizzare come in-
formazione sul terreno, sul seme, sulla pianta. Un litro di semplice acqua, adeguatamente dinamiz-
zato, è in grado di sviluppare fino a 400 ettari di superficie (interna) di appoggio! Possiamo imma-
ginare cosí una enorme parabola in grado di accogliere le forze che Padre Cielo continuamente ci 
dona, informazioni che purtroppo la pianta percepisce sempre meno a causa dei vari attacchi inqui-
nanti alla vita. L’acqua ha questa meravigliosa caratteristica: è capace di memorizzare informazioni, 
ciò è dimostrato. Inoltre, con i movimenti di succussione può essere portata a generare un vortice 
nel quale si realizza uno scorrimento di strati sovrapposti di spessore molecolare. Ciò vuol dire che, 
appunto, da un litro di acqua possiamo offrire alle forze cosmiche una coppa di raccolta di ben 400 
ettari, che si raddoppia se il movimento di dinamizzazione viene invertito! Usando quindi una o piú 
specifiche sostanze (silice, argilla ecc.) omeopatizzate e diluite in acqua, siamo in grado di richiamare 
quelle specifiche forze vitali per i vari bisogni della pianta, e usarle in relativa libertà. Le forze di 
queste sostanze omeopatizzate, liberate dalla gabbia materiale, vengono moltiplicate nella loro 
potenza grazie all’azione delle forze cosmiche. 

Gli oltre venti anni di ricerca, applicazione e risultati del metodo omeodinamico ci consentono 
oggi di tirare le prime somme con buoni diritti di soddisfazione e fiducia per il futuro. Non è vero 
che l’umanità si debba arrendere ai veleni, che sembrano oggi signoreggiare sui nostri cibi e sul 
nostro ambiente. L’importanza della qualità alimentare non tocca solo l’aspetto della salute fisica, 
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un alimento ricco di vita ha un’importanza enorme per lo sviluppo delle nostre coscienze. Questo 
aspetto è completamente trascurato dai dietologi. I risultati misurabili del lavoro di Enzo Nastati ci 
mostrano livelli di qualità e quantità neanche avvicinabili da altri metodi di coltura, spese per 
l’agricoltore ridotte di moltissimo, miglioramento dell’ambiente.  

Non vanno tra l’altro dimenticati gli effetti sullo sviluppo verticale della propria coscienza, pro-
mossi da un lavoro sulla vita biologica svolto con questi metodi.  

Tocchiamo qui il ruolo fondamentale nell’attività agricola, quello dell’agricoltore. Un ruolo che 
ha subíto lo stesso degrado materialistico a cui si è prestata gran parte della nostra civiltà.  

È innegabile che anche la terra 
da coltivare è stata assoggettata 
alla spremitura intensiva, tipica 
della produzione industriale, e 
l’agricoltore di oggi è stato coop-
tato nell’innaturale ruolo di uomo 
d’affari. Anche nell’attività agri-
cola ritroviamo la tremenda pro-
va della nostra epoca: quella del 
materialismo. Siamo giunti a un 
rapporto uomo/terra del tipo pa-
drone/proprietà, abbiamo perso 
l’antico rapporto del contadino 
che avvertiva per istinto di avere 
a che fare con un organismo vi-
vente, e il relativo senso di delicata, malsicura responsabilità.  

In questa moderna polarità interpretativa, padrone/proprietà da una parte, soggetto responsabile/ 
organismo vivente dall’altra, si inserisce l’agricoltore biodinamico prima, omeodinamico oggi. La 
concezione antroposofica ripropone, potenziata in veste omeodinamica, un individuo capace di 
inserirsi in maniera vivente e consapevole in questa polarità.  

Il contadino omeodinamico è cosciente delle forze imponderabili e degli esseri elementari che 
consentono la sua opera nel mondo materiale. Le piante, gli animali, i minerali ritornano ad essere 
cosí coinvolti nel contesto evolutivo vivente dall’uomo consapevole e grato. Il senso cristico della 
redenzione è anche qui legato all’uomo, stavolta in veste di contadino. Chissà che in quest’epoca di 
chiaro fallimento, morale e intellettuale, del paradigma materialistico, non possa essere proprio uno 
“zotico meditante” a ispirare la rifondazione di una nuova umanità! 

Dunque occorre aver presente che anche l’omeopatia, il mezzo piú potente di oggi, non è altro 
che una “stampella”, termine usato espressamente da Enzo Nastati. Questa meravigliosa stampella 
non deve farci perdere di vista l’obiettivo evolutivo piú alto: accedere alla condizione di poter 
rinunciare a tutti gli strumenti esteriori all’uomo. Non dimentichiamo una delle asserzioni fonda-
mentali di Rudolf Steiner: «L’antroposofia vuole essere una via per ricollegare la spiritualità umana 
alla spiritualità del Cosmo».  

L’offerta di libertà di Chi guida i mondi consiste nell’accesso operante alle leggi della natura. 
Verrà il giorno in cui l’uomo sarà in grado di guidare qualsiasi processo con le forze del suo Cuore. 
Basterà non innamorarsi troppo delle stampelle! 

 

Francesco Visciotti 
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Spiritualità 
 

 

Quelli tra voi che hanno seguíto da qualche anno questi cicli di conferenze, hanno forse potuto notare che 
essi non sono, riguardo al tema, raggruppati a caso, ma secondo un criterio di continuità. Persino nel corso di 
un inverno esiste tra le conferenze una certa relazione interna, anche se ciò non appare immediatamente. 
Questo perché è della piú grande importanza tener conto dei corsi che si sono svolti parallelamente alle serate 
dei cicli propriamente dette, corsi che hanno per oggetto la preparazione di nuovi membri, per portarli al 
livello delle conferenze per i soci, in quanto molti degli argomenti affrontati durante quelle conferenze avanzate 
non sarebbero accessibili d’acchito ai nuovi arrivati. Consideriamo ancora un altro punto di cui occorrerà 
sempre di piú tener conto nei differenti livelli della nostra sezione di studio. A causa di una certa continuità 
interna nelle conferenze, è mio dovere organizzarle in modo da integrarle in un tutto. Allo stesso modo non 
è possibile in tali cicli di conferenze, destinate a uditori piú avanzati, dire le cose in maniera da renderle 
accessibili ai nuovi arrivati. Certo, si potrebbe parlare di questi temi in maniera elementare, ma ciò sarebbe 
incompatibile con un’evoluzione progressiva della nostra vita antroposofica, cosí come la consideriamo, e ciò 
per il fatto che ci occorrerebbe astenerci dal pubblicare le conferenze, di comunicarle da una classe all’altra. 
Piú noi avanziamo, piú occorrerà astenercene. Poiché non è indifferente, per quanto concerne questi cicli, che 
una conferenza sia tenuta un certo lunedí e l’altra il lunedí seguente. Questo è importante, anche se l’uditore 
non ne coglie immediatamente la ragione. E quando si prestano in giro delle conferenze scritte, non ci si 
rende conto di cosa si tratti. Cosí può succedere che una conferenza sia letta prima di un’altra e, non potendo 
essere capita, getti confusione negli spiriti. È un aspetto della nostra vita antroposofica di cui è importante 
tener conto. Che una proposizione subordinata sia intervallata, che qui o là una parola sia piú o meno 
messa in evidenza, tutto influisce sull’intero sviluppo della nostra vita antroposofica. Nulla di buono risulterà 
dalla riproduzione o dalla pubblicazione delle conferenze, se queste pubblicazioni non saranno state 
attentamente controllate e se il lettore non avrà ricevuto una preventiva preparazione in materia.  

Ciò serve da introduzione ai nostri prossimi cicli. Le conferenze di quest’inverno saranno unite tra loro 
con un collegamento interno, e gli elementi preparatori alle conferenze di quest’inverno mireranno a rag-
giungere un punto culminante ben preciso in termini di conclusione. L’argomento affrontato la scorsa setti-
mana costituiva un approccio; quello di cui parleremo oggi ne sarà la continuazione. Non si tratta del “seguito 
al prossimo numero”, come nei romanzi d’appendice, oppure di un episodio trentottesimo che segue il trenta-
settesimo, ma piuttosto l’insieme sarà collegato da un filo conduttore, anche se apparentemente vengono trattati 
soggetti diversi. Il legame si renderà manifesto quando l’insieme perverrà al punto culminante nelle ultime 
conferenze. Oggi, in relazione alle conferenze precedenti, tratteggeremo la natura della malattia, e lunedí pros-
simo parleremo dell’origine, dell’aspetto storico e del significato dei dieci Comandamenti. Questo potrà sem-
brare non avere nulla in comune, ma alla fine scoprirete che tutto è collegato, e che ogni conferenza non va 
considerata separatamente, come tenderebbe a fare un uditorio non avvertito. 

Che significa essere malato, e cosa sono le malattie? Questo è l’argomento di cui parleremo oggi, dal punto 
di vista della Scienza dello Spirito. Come regola generale, l’uomo non si preoccupa dello stato di malattia, o di 
una forma particolare di malattia, che nel momento in cui ne è colpito, e in principio non è che la propria gua-
rigione che veramente gli interessi. A volte, poco gli importa di sapere come guarirà, e gli torna estremamente 
comodo non doversi preoccupare di quel ‘come’. La maggior parte dei nostri contemporanei pensa che sia un 
affare degli addetti ai lavori. In questo campo, la fiducia nell’autorità è ben piú forte di quanto essa lo sia mai 
stata sul piano religioso. In qualche modo, l’autorità ‘papale’ della medicina si manifesta piú intensamente che 
mai, e si rafforzerà vieppiú nell’avvenire. Ma se questo è vero, e se le cose peggioreranno, i profani vi hanno 
la loro parte. Poiché non si riflette mai, non ci si preoccupa mai di queste cose, fintanto che non ci si trovi 
sotto l’effetto di una minaccia, o che non ci si trovi in una situazione grave che necèssita di cure. Inoltre, la 
maggior parte delle persone resta indifferente di fronte all’incremento incessante del potere medico e del suo 
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concretizzarsi nelle forme piú varie. Osservate ad esempio come esso si occupi dell’educazione dei bambini, 
il modo inaudito con cui interviene nella loro educazione e nella vita scolastica, cercando di imporre la propria 
terapeutica. Siamo lontani dall’immaginare i risvolti nascosti della questione. Assistiamo da spettatori alle 
disposizioni pubbliche istituite per mezzo di una qualunque legge. Non ce la sentiamo di andare in fondo alle 
cose. Per contro, si vedono sempre piú persone che, quando le cose vanno male, e di fronte al fallimento della 
medicina materialista, si rivolgono a chi pratica le scienze occulte. Importa loro poco dei fondamenti della 
medicina materialista o dell’occultismo. Il loro solo interesse è nella possibilità di guarigione. E importa anche 
loro poco che la vita pubblica minacci radicalmente il terreno sul quale si sviluppano le conoscenze e le 
metodiche derivate dallo Spirito. Quando l’autorità pubblica pone ostacoli a un metodo di guarigione derivato 
dall’occultismo, e mette in prigione il guaritore, chi se ne preoccupa? Tutti questi fatti non vengono esaminati 
in profondità. Li si esamina solo quando se ne presenta il caso. Ma è dovere di un vero movimento spirituale 
destare le coscienze. Non deve essere solo questione di ricerca egoistica della guarigione, ma della conoscenza 
approfondita e della diffusione di tale conoscenza. 

Per chi sappia penetrare le cose a fondo, è perfino troppo evidente che nella nostra epoca materialistica 
il pensiero materialista domini l’insegnamento della patologia. Ma si può anche scantonare quando si segue 
questo o quello slogan, o quando si fa l’apologia di questo o di quel metodo. E si esce ancora dal seminato 
quando ci si accontenta di criticare ciò che proviene dalla scienza, e che in molti casi può invece essere utile, 
benché derivato da una teoria materialistica, o ancora, quando pretendiamo di racchiudere tutto nella nozione di 
guarigione psichica ecc., rischiando di finire per vie traverse di ogni tipo. Occorre innanzi tutto che l’umanità 
attuale percepisca chiaramente che l’uomo è un essere complicato, e che tutto ciò che a lui si riferisce, 
partecipa di una tale complicazione del suo essere. Quando una scienza parte dall’idea che l’uomo altro non è 
che un corpo fisico, le è impossibile intervenire in maniera benefica in quel che si rapporta all’uomo sano o 
malato. Poiché la salute e la malattia riguardano l’uomo nella sua interezza, e non solo una della sue parti 
costitutive, il solo corpo fisico.  

Ma non bisognerebbe considerare le cose superficialmente. Incapperete in molti medici, medici laureati, 
che non si considerano materialisti per quanto concerne la loro fede, in quanto appartenenti a una o all’altra 
delle religioni, e che protesterebbero se voi imputaste loro dei sentimenti materialisti. Ma il punto non è 
questo. Non è per niente ciò che si dice, o ciò di cui si è convinti, che importa. Si tratta di una questione 
personale. È l’efficacia che conta, la messa in pratica, non soltanto dei fatti riguardanti il mondo dei sensi, ma 
ancor piú di tutto ciò che viene ordito nel Mondo Spirituale, che bisogna imparare a rendere fecondo. Per cui 
un medico, per quanto pio possa essere, e quali che siano le sue idee riguardanti il Mondo Spirituale, il quale 
eserciti secondo le regole derivanti dalle sue concezioni materialistiche, e che curi come se soltanto il corpo 
fisico esistesse, questo medico è un materialista, nonostante la sua attitudine interiore, teoricamente spirituale. 
Poiché non è ciò che si dice o ciò in cui si crede, che importa, ma la messa in opera vivente delle forze che 
operano dietro il mondo dei sensi.  

Allo stesso modo, non basta diffondere l’insegnamento antroposofico, dire che l’uomo si compone di 
quattro elementi e di ripetere, a chi voglia intenderlo, che l’uomo è fatto di un corpo fisico, di un corpo 
eterico, di un corpo astrale e di un Io, anche se si è in gado di definire e di descrivere quegli elementi. Anche 
questo non è importante, al contrario; bisogna invece sforzarsi di comprendere sempre meglio l’articolazione 
vivente di questi elementi dell’essere umano, il modo in cui il corpo fisico, il corpo eterico, il corpo astrale e 
l’Io si rapportino all’uomo sano e all’uomo malato, ciò che deriva dall’attività reciproca di questi elementi 
costitutivi. Cosí, ad esempio, chi non si interessa a quanto può insegnare la Scienza dello Spirito sulla natura 
del quarto elemento costitutivo dell’essere umano, l’Io, non capirà mai nulla della natura del sangue, malgrado 
tutta la sua scienza anatomica e fisiologica. È perfettamente impossibile. Allo stesso modo, non potrà mai 
dire alcunché di pertinente e di fecondo riguardo alle malattie in rapporto alla natura del sangue. Il sangue è 
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l’espressione della natura dell’Io dell’uomo. Ed è a buon diritto che si perpetua il detto espresso nel Faust di 
Goethe: «Il sangue è un succo molto peculiare», tanto esso è ricco di insegnamenti. La scienza attuale non 
ha la minima idea del comportamento che occorre avere riguardo al sangue, anche fisico, comportamento del 
tutto diverso da quello che possiamo avere verso ogni altra parte del corpo fisico umano. Se le ghiandole sono 
l’espressione, la controparte del corpo eterico, che si tratti di una ghiandola qualunque o del fegato o della 
milza, bisogna vedere in esse tutt’altra cosa rispetto al sangue, che è l’espressione di un elemento ben piú 
elevato dell’essere umano, cioè l’Io. È questo che deve guidarci nei nostri metodi di ricerca, e mostrarci 
come dobbiamo procedere in tale campo. Affronterò in questa occasione un argomento che sarà comprensi-
bile solo agli antroposofi piú illuminati, ma è importante parlarne. 

Appare evidente, per gli scienziati di orientamento materialista, che si possa mettere un ago in un corpo e 
prelevarvi del sangue procedendo poi a ogni tipo di analisi. In seguito si descrive quel sangue come qualunque 
altra sostanza, ad esempio un acido, da sottoporre a un qualunque metodo di analisi. In questo modo si dimen-
tica un fatto, non soltanto ignorato dalla scienza materialista, che lo considera come una sciocchezza, una 
chimera, ma che tuttavia è vero: il sangue che scorre nei vasi, portandovi la vita, quel sangue non è ciò 
che si versa sotto forma di una goccia rossa a seguito di una puntura, poiché nell’istante in cui il sangue esce 
dal corpo, subisce una trasformazione tale che lo si potrebbe definire tutt’altra cosa. Ciò che si versa, il 
sangue in via di coagulazione, per quanto fresco sia, non determina l’essenza dell’organismo vivo. Il 
sangue è l’espressione dell’Io, di quel-
l’elemento del livello superiore dell’es-
sere umano. Anche se è una sostanza 
fisica, il sangue non può essere ana-
lizzato fisicamente nella sua totalità 
quando, potete ben comprenderlo, non 
è piú il sangue che circola nel corpo. 
Esso non può essere esaminato fisica-
mente, anche se si utilizza un qualun-
que metodo di tipo radiologico, poiché 
dall’istante in cui il sangue entra in con-
tatto con l’aria, non è piú sangue quello 
che stiamo esaminando, ma il suo ri-
flesso sul piano fisico. Queste nozioni 
saranno comprese solo gradualmente. 
Gli indagatori dello Spirito l’hanno 
sempre detto, ma sono stati trattati da 
visionari, da filosofi e da altro ancora. 
Ora nell’uomo, sano o malato, tutto è 
in rapporto con la sua costituzione qua-
dripartita, con la sua complessità, e non 
si può comprendere l’uomo, sano o ma-
lato, che partendo dalla Scienza dello 
Spirito. Ci sono delle patologie molto 
precise della natura umana, che si pos-
sono capire solo prendendo coscienza 
della loro relazione con la natura del-
l’Io, e anche, in un certo modo – ma 

Carmelo Nino Trovato  «I giardini della notte – Cantico» 
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solo entro certi limiti – con l’espressione dell’Io, con il sangue. Inoltre, alcune patologie dell’organismo 
umano sono da collegare con il corpo astrale, che colpisce in tal modo il sistema nervoso, espressione esteriore 
del corpo astrale. L’evocazione di questo secondo caso deve essere per voi occasione per constatare come sia 
necessario affinare il proprio pensiero. Quando il corpo astrale è affetto da una irregolarità, che si manifesta 
nel sistema nervoso, la sua immagine esteriore, una certa incapacità del sistema nervoso di compiere la sua 
funzione, comincia a manifestarsi. Da questa incapacità del sistema nervoso a svolgere la propria funzione, 
possono derivare i sintomi piú diversi: lo stomaco, la testa o il cuore ne possono essere colpiti. Ciò non vuol 
dire che una malattia, il cui sintomo si è collocato nello stomaco, debba necessariamente essere in relazione 
con una determinata incapacità del sistema nervoso, avente la sua origine nel corpo astrale. Essa può derivare 
da tutt’altra cosa. 

I tipi di malattia in relazione con lo stesso Io, e quindi con la sua espressione esteriore, il sangue, si manife-
stano di norma come malattie croniche – ma soltanto di norma – poiché la realtà, le cose del mondo, non sono 
mai cosí precise, benché si possa delimitarle con precisione per studiarle. Ciò che si percepisce subito di 
queste affezioni è, come regola generale, il sintomo. Questo o quel sintomo può apparire in virtú di una 
affezione del sangue, e questa trae la sua origine da una irregolarità di quella parte dell’essere umano che noi 
definiamo “il portatore dell’Io”. Potrei intrattenervi per delle ore, trattando delle malattie croniche aventi, se le 
consideriamo sul piano fisico, la loro origine nel sangue, e se le consideriamo dal punto di vista spirituale, 
aventi la loro origine spirituale nell’Io. Sono soprattutto le cosiddette malattie ereditarie, che si trasmettono da 
una generazione all’altra. E può chiarire queste malattie solo chi considera la natura umana dal punto di vista 
spirituale. Quel malato cronico, diciamo quella persona sempre cagionevole, si presenta in questo modo: si 
lamenta a volte di un malessere a volte di un altro. Si tratta allora di andare in fondo alle cose ed esaminare 
con molta attenzione la costituzione fondamentale del suo Io. Che tipo di uomo è? Chi possiede delle vere 
conoscenze in questo settore della vita, potrà dire che alcuni tipi ben precisi di malattie croniche sono da 
collegare a questo o a quel carattere fondamentale puramente fisico dell’Io. Alcune malattie croniche non si 
manifesteranno mai in un uomo portato alla serietà e alla dignità, ma al contrario in qualcuno che è di natura 
portato a fischiettare e cantare. Questo per indicare quale sarà l’indirizzo di queste conferenze preparatorie. 

Vedete dunque che quando una persona ci dice di soffrire da anni di diversi fastidi, occorre vedere 
chiaramente dall’inizio di che tipo di persona si tratti. Bisogna sapere qual è la sfumatura fondamentale del 
suo Io, altrimenti saremo sempre obbligati a ricorrere parallelamente alla medicina esteriore, a meno che un 
caso non ci metta sulla strada giusta. In quelle malattie che sono veramente ereditarie, occorre, se ci si 
prefigge una guarigione, tener conto dell’influenza diretta o indiretta dell’ambiente umano nel quale vive 
quella persona. Imparando dunque a conoscere bene quella persona, si riterrà a volte utile farla soggiornare 
durante l’inverno in un ambiente diverso, se ciò è possibile, o ancora, le si consiglierà di cambiare profes-
sione, o di adottare un altro stile di vita. Occorrerà innanzitutto sforzarsi di colpire nel giusto, affinché il 
carattere dell’Io venga sottoposto a un’influenza appropriata. È necessario soprattutto che chi desidera procu-
rare una guarigione abbia una grande esperienza della vita per poter dire: per guarire, quest’uomo deve 
cambiare la sua professione. Si tratta di mettere in evidenza ciò che è necessario alla persona tenendo conto 
della sua natura. Sotto questo aspetto, può darsi che la guarigione completa non avvenga, non potendosi 
realizzare la condizione di base; ma in molti casi la condizione di base è realizzabile, purché sia conosciuta. 
In tal modo, si può agire positivamente su molte persone, facendole semplicemente vivere in montagna e 
non in pianura. Si tratta qui di fatti relativi a quelle malattie di tipo esteriore cronico, in relazione fisica con 
la natura del sangue e, sul piano spirituale, con la natura dell’Io. 

Rudolf Steiner  (1. continua) 
 

 

Conferenza tenuta a Berlino il 10.11.1908, O.O. N. 107. Dal ciclo L’antropologia secondo la Scienza dello Spirito. 
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✉   Di recente ho letto un articolo di Leonida I. Elliot dove si accenna a Lucifero e all’Anticristo. 
Non condivido il suo citare, in quell’articolo, un libro che considero molto luciferico, Evoluzione 
Divina di Edouard Shuré. Il libro dello Shuré è bello, ma quello che dice di vero, lo dice mescolato 
a non poche falsità dovute al fatto che lo Shuré, nello scrivere quel libro, si è lasciato trasportare 
(volutamente) dalla fantasia applicata alle immagini dello Steiner, in un modo che l’ha esposto, secondo 
me, a una visione luciferica dell’antroposofia (il che non accade nei suoi splendidi I Grandi Iniziati 
e L’Iniziazione dei Rosacroce). Ma quello che volevo chiedere è questo: nell’articolo dell’Elliot, 
l’Anticristo è descritto come una forza che distruggerà l’Io degli uomini che lo seguiranno, Io che, 
una volta consumato, non sarà piú rigenerabile. Che vuol dire questo, che chi cade preda dell’Anti-
Io, non esiste piú per sempre? Ogni sua capacità di sentirsi un qualcosa di esistente, viene distrutta 
per l’eternità, e mai piú potrà essere rigenerata, né in quella forma, né in alcun’altra? Mi sembra 
una prospettiva esageratamente drammatica e, riferendomi alla parte finale del Faust di Goethe, 
dove gli Angeli fanno innamorare Mefistofele con la loro semplice presenza, credo che ci sia una 
redenzione anche a quel livello, solo che sarà molto lontana (alla fine di Vulcano) e molto dolorosa, 
pensata proprio per chi avrà scelto l’Abisso. In quel tempo remotissimo, gli uomini redenti, recanti 
in sé il Principio del Cristo, appariranno agli altri come esseri la cui bellezza avrà la capacità di 
rinsavirli, perché completamente nuova rispetto a tutto l’esistente sensibile e sovrasensibile. Colti 
da quella bellezza inaspettata e imprevedibile, s’innamoreranno di essa, e desidereranno fare tutto il 
possibile per meritare anche loro di recarla in sé. Questa mi sembra una prospettiva molto piú umana. 
Tuttavia, il dubbio dell’annientamento totale ed eterno per chi sceglie l’Abisso della forza asurica 
dell’Anticristo, rimane, ed è spinoso. Cosa ne pensa l’Archetipo? 

F. A. 
 

Parlando delle entità asuriche al servizio dell’Anticristo, Rudolf Steiner, nella conferenza 
tenuta a Berlino nel 1909, Influssi luciferici, arimanici, asurici (O.O. N.107), dà un’immagine for-
te che fa ben capire la potenza di quell’Ostacolatore: «…nell’epoca che ora verrà, saranno delle En-
tità spirituali denominate “Asura” che si insinueranno nell’anima cosciente, e perciò in quello che 
chiamiamo l’Io dell’uomo (perché l’Io sorge nell’anima cosciente). Gli Asura svilupperanno il male 
con una forza anche piú intensa di quella delle potenze sataniche nell’epoca atlantica o degli spiriti 
luciferici nell’epoca lemurica. Il male che gli spiriti luciferici, insieme al beneficio della libertà, 
hanno arrecato all’uomo, l’uomo lo espierà tutto quanto durante il corso dell’evoluzione terrestre. 
Il male che gli spiriti arimanici hanno creato, potrà essere rimosso nel corso del divenire, grazie alla 
legge karmica. Ma quel male che sarà arrecato dalle potenze asuriche, non potrà similmente essere 
espiato. Se gli spiriti buoni hanno dato all’uomo dolori e sofferenze, malattia e morte, affinché, 
nonostante la possibilità del male, egli potesse evolversi ulteriormente, se gli spiriti buoni hanno 
dato, in contrapposizione alle potenze arimaniche, la possibilità del karma per pareggiare l’errore, non 
sarà invece altrettanto facile contrapporsi agli spiriti asurici durante il corso dell’esistenza terrestre. 
Perché questi spiriti riusciranno ad ottenere che tutto quanto sia da loro afferrato (ed è proprio la 
zona piú profonda e intima dell’uomo, l’anima cosciente con l’Io), che l’Io dell’uomo si congiunga 
con la sfera materiale della terra. Pezzo per pezzo, verranno estirpate dall’Io le sue parti; e man 
mano che gli spiriti asurici si stabiliranno entro l’anima cosciente, l’uomo dovrà lasciare sulla terra, 
via via, le parti della sua esistenza. Quanto cade preda delle potenze asuriche è irrevocabilmente 
perduto. Non è che l’uomo debba cadere intero in loro mano; ma dallo Spirito dell’uomo verranno 
tagliati fuori, ad opera delle potenze asuriche, dei pezzi…». Riguardo poi a Evoluzione Divina, anche 
se Schuré ha utilizzato un linguaggio letterario e artistico, che solo superficialmente può apparire 
luciferico, suo compito è stato di esporre alcuni princípi fondamentali di Steiner in una forma accettabile da 
persone che attraverso l’arte accedono alla Verità: una chiave d’entrata diversa da quella filosofica, 

 ✉  ✉ 
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mistica o misterica, ma anch’essa necessaria. Un libro, Evoluzione Divina, che mostra una maggiore 
completezza e profondità di quelli, come I Grandi Iniziati, che precedevano il suo incontro con 
Steiner. Quanto poi al rinsavimento totale di tutti quelli che avranno liberamente scelto di servire 
il male, nutriamo forti dubbi. È vero che Faust si salva, come premio della sua costante ricerca 
della conoscenza, passata anche attraverso il male ma redenta dall’incessante lavoro di “bonifica” 
interiore ed ambientale, ma è anche detto che non tutta l’umanità si salverà: “alcuni saranno presi, 
altri lasciati”. Sappiamo comunque che chi sarà lasciato non scivolerà in un nulla indistinto, ma 
farà parte di un diverso ciclo evolutivo, del quale dovremmo però cercare, personalmente, di non far 
parte… 
 
✉ Scrivo per condividere alcune mie riflessioni sul mio mestiere di madre di famiglia. Sono 
madre di due bambini e di una piccola bimba, che spero in futuro possano avere altri fratelli e sorelle. 
Questo già dice che il mio mestiere di madre a casa con i bimbi è una scelta del tutto volontaria, 
cosciente e determinata. Quel che avevo sempre desiderato è diventato realtà. Il mio dilemma sta nel 
fatto che vedo la mia stanchezza aumentare inesorabilmente, le mie energie sono sempre meno e – 
inaspettatamente – fatico a donare serenamente ai miei figli la presenza e il nutrimento spirituale per 
loro tanto necessario. Osservo le giornate della famiglia e mi rendo conto di non essere un punto di 
riferimento, bensí una specie di figura anacronistica e tutto sommato scomoda, che propone quiete e 
occupazioni bizzarre a due figli e a un marito che preferirebbero l’abbonamento a Sky e una pizza 
surgelata per cena. Mi sono domandata, in questi tempi difficili, se il desiderio di essere madre di 
famiglia nel senso tradizionale possa essere una mia forzatura – un’imposizione della mia volontà – 
nei confronti del destino. Semplificando, mi sono domandata se il mio destino non fosse un altro 
rispetto a quello di madre, che pure sento tanto mio, e se non sia questo il messaggio portatomi da 
questo lungo periodo di stanchezza e sconforto che sembra non avere soluzione. Mi sento addolorata 
dal deserto spirituale intorno a me: mio marito non condivide il mio interesse per l’antroposofia, che 
viene tollerato e accettato ma nulla di piú. Il risultato sono giornate caotiche e sottosopra, in cui mi 
trovo da sola a darmi da fare per fabbricare un po’ d’ordine, pulizia e un ritmo a misura di bambini, 
che però durano poco perché non interessano a nessuno. Mi sento quasi svogliata, sicuramente de-
motivata, e spesso mi domando se dovrei dare retta a coloro che mi consigliano di mollare tutto e 
prendermi un mese di vacanza. Eppure mi sembrerebbe cosí privo di utilità: a che servirebbe scappa-
re via, parcheggiando i figli da qualche parente piú stanco di me, se il posto che sento di occupare 
nel mondo resterebbe questo, e sarebbe qui ad aspettarmi esattamente nelle stesse condizioni? Dove 
sto sbagliando? Qual è il punto di partenza per ritrovare un centro che sembra essersi smarrito nel 
disordine? Grazie per le vostre opinioni. 
 

Celeste Illuminata 
 

 In questo nome, Celeste Illuminata, è già insito un karma e una risposta: essere illuminata 
dal Cielo. Occorre farsi ricettore di Luce, per riverberarla sugli altri, persino su chi non sa acco-
glierla, in una congiuntura come quella in cui si trova attualmente la civiltà umana. Rare indivi-
dualità riescono oggi a sottrarsi allo smarrimento causato dalla cronaca, che giunge nelle case con 
la sua aggressione di brutalità e storture morali. Ci troviamo a una svolta non solo epocale ma spi-
rituale. Sappiamo che l’anno 1998 ha rappresentato l’inizio di un periodo estremamente difficile 
ma anche risolutorio di nodi storici e animici. I nuovi tempi sono iniziati e la crisalide partorirà la 
farfalla. Il superamento della materialità comporta dolore, ma poi verranno le ali di un’acquisita 
nuova libertà. Il compito piú alto di una madre è quello di trasmettere ai figli i valori in cui crede e 
che sono il vero nutrimento per loro, per affrontare le prove, cui inevitabilmente andranno incon-
tro, con energia, sicurezza e determinazione. Nutrimento dell’anima al quale affiancare quello sano 
e naturale del corpo, preparato con amore e possibilmente diverso dalla pizza surgelata… 
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A Donata Righini, scomparsa il 1° marzo 2009 

 

Sei andata via cosí, in un attimo, 
senza preavviso, come molte anime nobili, 
discreta e leggera come hai vissuto, Donata. 
Noi ti ricorderemo, vogliamo farlo, te lo 
dobbiamo. Faremo in modo che alla tua 
anima giungano i nostri pensieri, grati per 
la tua vita sacrificale, grati per la delica-
tezza della tua anima ferita. Ferita, sí, 
colpita da un destino difficile, pesante, 
a volte amaro, che tu hai avuto la forza di 
non respingere, di accettare, di trasformare 
e sublimare infine con quell’Amore di 
Cristo che poco a poco facesti sempre piú 
tuo. Grazie Donata, grazie di essere stata 
con noi, grazie dell’aiuto, grazie per la 
testimonianza. Vorremmo darti un po’ di 
quell’Amore che non ha bisogno della presenza e che non teme l’assenza, un po’ di quell’Amore 
vero che sulla terra è cosí difficile e cosí naturale, invece, nel grembo del Signore. A Lui ti affi-
diamo, Donata, figlia cara, amica dolce, sorella. Soave sia il tuo cammino, leggeri i tuoi passi 
come lo sono stati qui, per troppo poco tempo, insieme a noi. A Dio, Donata, a Dio! 

Massimo Umberto Marini 
 

È raro nella vita che il destino regali l’incontro 
con persone (Donata, appunto) che hanno il dono di 
insegnare senza necessità di dire una sola parola. 

Donata, in questo, era una maestra nata.  
Qualunque cosa intraprendesse o facesse, era da 

lei portato a un livello di grande, alta maestria. Per 
quanto difficile fosse il rapporto con la veste corporea 
che si era scelta per questa breve ma intensa tappa della 
sua vita, alla fine era sempre l’arte, se parliamo di musica, 
era sempre la maestria, se parliamo delle sue produzioni 
artigianali o d’altro, che emergeva scintillante e gioiosa.  

Donata, in questo, era una maestra nata. 
Negli ultimi anni, poi, quando eri con lei sembrava 

sempre che fosse attorniata da quei bambini cui s’era 
dedicata anima, corpo e Spirito. Aleggiava come un’eco 
di gioiose esclamazioni in risposta alle sue sollecitazioni 
attraverso il gesto, il canto e il suono, la sua bella risata. 

Donata, in questo, era una maestra nata.  
Era l’esempio vivente della leggerezza che vince la 

pesantezza quotidiana, del sorriso che vince l’ansia, del 
coraggio che sconfigge la paura di vivere, dell’impegno di 
un vero guerriero che s’è compromesso con lo Spirito. 

Donata in questo, ora, è davvero una forza di 
Luce e di Vita cui possiamo attingere. 

Andrea di Furia 
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✉ Ho subíto di recente la perdita di una persona che mi era molto cara. Durante una medita-
zione ho sentito nettamente la sua presenza vicino a me. Vorrei sapere se è giusto cercare di ritro-
vare volontariamente quello stato di comunione delle anime, o il ricercarlo può portare fuori strada 
e addirittura rallentare il cammino spirituale. È possibile avere una risposta dal Dr. Franco Giovi? 
Grazie. 

 
Gemma 

 
 Gentile lettrice, molto ci sarebbe da esaminare sul rapporto che c’è tra vivi e morti, e infatti il 
Dottore s’è speso frequentemente, nei decenni del suo insegnamento, a descrivere da tanti punti di 
vista la cosmica vita dell’uomo disincarnato nel significato che le è proprio e nei suoi rapporti con il 
mondo terrestre e con le anime che su esso dimorano per una manciata di stagioni. Come ben saprà 
la regola generale offre scarse speranze per un facile rapporto tra vivi e morti. La sfera di esistenza 
di questi ultimi è riferibile al mondo del Volere che, per la coscienza umana contemporanea, si situa 
oltre gli inaccessibili bastioni del sonno profondo. Però esistono pure tantissime deroghe alla regola: 
roba da far impazzire i ragionieri dello spirituale. Sovente celiamo dentro un pensiero oscuro, incon-
sapevole, che ci fa ritenere il trapassato come un inerte burattino nelle mani delle possenti Forze 
universali. Non è cosí. L’uomo liberato dai ceppi, spesso logori e stringenti, della corporeità terre-
stre, riacquista la propria natura, sovracosciente, vasta e luminosa e, come Spirito opera attivamente 
nei Cieli, nella terra e nell’uomo terrestre: certo, secondo il proprio destino e la propria evoluzione. 
Cosa allora potrebbe mancare all’uomo occidentale che durante la vita ha sviluppato forze d’atten-
zione, destità, obiettività, rigore logico ecc. che nelle incarnazioni precedenti erano perlopiú appena 
abbozzate? Acquisendo, secondo retta evoluzione, le forze dell’Io, crescendo nell’individualismo, 
egli ha rigettato la coscienza dello spirituale, che vivendo nella crepuscolarità dell’anima diventa 
un antagonista di poco conto davanti alla tersa luce della coscienza dell’Io. Questo è il significato 
dell’Antroposofia per i vivi e i morti: ritrovare nel pensiero individuale lo Spirito: lo Spirito nella 
luce dell’autocoscienza! Ma formare dall’intimo dell’individualità tali pensieri è possibile solo nella 
sfera della libertà che, per ora, coincide con l’unico luogo che, nel cosmo, è ‘fuori’ dallo Spirito: la 
testa dell’uomo incarnato. Perciò quando leggiamo attenti scritti di comunicazioni dello Spirito o 
quando meditiamo verità di quel mondo o altro ancora, si forma intorno a noi, invisibile ma non neces-
sariamente impercettibile, una comunità di esseri spirituali che di tali pensieri o immagini ha bisogno 
per completarsi, per riorganizzare la propria sostanza. Immagini un anfiteatro: lei è al centro ed 
irraggia, come un piccolo sole, una luce di conoscenza che nutre e disseta realmente gli spettatori 
intervenuti. Vede com’è grande la nostra responsabilità! Essere troppo orgogliosi di ciò è disdicevole 
ed erroneo, poiché tra gli spettatori vi sono pure anime assai evolute e sante che aiutano anche i vivi, 
e creature angeliche che benedicono il nostro lavoro... con essi la presunzione, comunque sbagliata, 
sarebbe terribilmente sbagliata. Perciò il lavoro (tutti i lavori) dovrebbe essere impeccabile: è un 
Rito, è fare una azione sacra. Se la purità è perfetta, possono verificarsi attimi di Comunione con tali 
entità: momenti di incorporea e paradisiaca beatitudine: momenti di Cielo nell’anima. Dovrebbe es-
sere sentito o intuito che ogni lavoro andrebbe iniziato e poi concluso con grande serietà. Un pensie-
ro profano e volgare, da questa parte della realtà, non squassa la terra o alza tempeste. In quel-
l’anfiteatro invece sí. Gentile amica, credo di averle risposto, seppure indirettamente. L’unica azione 
d’impedimento per il defunto sarebbe l’inconfessato desiderio di riaverlo. Il dolore della perdita, 
sebbene sia comprensibile, sbarra ogni possibilità d’incontro. Una tragedia per l’uomo contemporaneo è 
il modo in cui tratta la morte: con cinica indifferenza, con la rimozione o con la piú nera disperazione. 
L’Antroposofia ci educa a una visione cosmica dell’uomo e da essa a una viva speranza nel suo de-
stino. A far nascere da questa visione anche il sentimento piú importante, la magica ‘polvere di 
proiezione’ che guarisce anima e corpo e apre al dialogo con i defunti – parlo della GRATITUDINE – 
il passo è breve. 

 ✉  ✉ 
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✉ Vorrei domandare al Dr. Giovi come operare per avvicinare il Cristo eterico. Come renderci 
degni dell’incontro, essendo consapevoli di quanta importanza rivesta per ognuno di noi che questo 
evento si realizzi? 

Egidio Salimbeni 
 

Caro amico, temo che la risposta sarà di scarsa soddisfazione. Nel novembre del 1911, a 
Lipsia, Rudolf Steiner pronunciò, chiare e inequivocabili, le seguenti parole: «Il compito dell’antropo-
sofia è di annunciare il Cristo nella sua forma eterica». Già a Palermo il 18 aprile 1910, in una confe-
renza (quasi) pubblica, egli disse: «Per la chiaroveggenza futura, il Cristo apparirà nel suo corpo eterico 
...bisogna che caratterizziamo l’evento del ritorno del Cristo, ritorno che sarà visto dagli esseri dotati di 
chiaroveggenza». Poi, come tutti sanno, nelle tante conferenze degli anni successivi si susseguono 
aspetti piú precisi, indicazioni e predizioni che riguardano questo importantissimo avvenimento. Per 
chi non possedesse granché dell’Opera di Steiner, indico sul tema le conferenze di Alfred Heidenreich, 
New York aprile 1949, raccolte nel libretto Cristo risorto e Cristo eterico (ed. Arcobaleno, Oriago). 
Il problema che può angosciare molti antroposofi è (detto brutalmente) se alle parole di annuncio sia 
poi seguito il ‘fatto’. Ora, tralasciando i mitomani e quelli che scambiano danni ai nervi ottici con perce-
zione del mondo eterico, possiamo dire che sí, è accaduto. Alcuni esseri umani hanno incontrato, in 
piena consapevolezza, il Logos nel suo aspetto umano-eterico. Hanno conversato con Lui: è accaduto 
in Italia, in Russia, in India... Poi, senza consapevolezza o quasi, innumerevoli volte da tutte le parti: 
dove un anziano subisce un ingiusto maltrattamento, dove un giovane angosciato crede di trovarsi con 
la sua ricerca in un vicolo cieco, dove una parola di verità viene condannata dai meschini e crudeli 
sinedri famigliari, Egli è presente e cinge col suo braccio il vecchio, dona un pensiero correttivo al 
giovane, restituisce dignità al cuore dell’umiliato.  

Certo, troppi antroposofi, senza lo studio meditativo dell’Opera, senza la lunga pratica dei 
cinque esercizi, insomma senza quello che avrebbe potuto portarli almeno sul confine tra il sensibile e 
il mondo della Vita con un cuore purificato, sono passati alla retroguardia e, superbi nel loro sapere, 
hanno perduto l’occasione dell’Incontro.  

Comunque, caro Salimbeni, stia attento: non ce ne accorgiamo, ma il nostro pensiero s’è ari-
manizzato oltre l’indispensabile sensibile e trattiamo gli altri esseri come fossero degli oggetti o mecca-
nismi, anche con le migliori intenzioni, ma non esiste un magnete per attirare il Logos. Il Cristo eterico 
non è un fantasma o una funzione: Egli è ben piú reale della Materia... ed è pure piú reale di noi. Decide 
Lui, non noi! In realtà può palesarsi al non-veggente e conversare con chi lo aveva ignorato o combattuto. 
Poiché “Nel Principio ...era un Dio e ...nulla è stato fatto senza di Lui”, converrà, suppongo, che sebbene 
sia divenuto nostro Fratello, è il Fratello Maggiore: Egli ora è anche umano, ma come somma del-
l’Umanità intera: è un gradino superiore al nostro.  

Nessuno di noi è veramente degno dell’Incontro, ma per chiunque è possibile l’Incontro. Chi 
può dire con certezza se in un certo momento della vita Egli non sia entrato nella sua casa e si sia sedu-
to davanti a lui, forse modificando in silenzio il suo destino? È piú importante vedere o essere visti?  

È una buona cosa lo studio del tema, ma poi nessuna velleità o tensione: sarebbe inutile. Utile 
è invece portare al meglio quello che si sta facendo, diventando interiormente piú forti, piú semplici, 
piú vicini a Dio e (molto) piú capaci di sopportare il Male del mondo.  

 

✉ Vorrei chiedere al dottor Giovi se mi può chiarire, dal punto di vista spirituale, il seguente 
argomento: gli embrioni congelati hanno già in sé un’individualità umana che deve incarnarsi? È un 
soggetto che ho molto dibattuto in varie sedi, ma nessuno mi sa dare una risposta precisa. Grazie. 

 
Glauco Cinnis 

 
Caro lettore, la risposta alla sua domanda sarebbe semplice e cortissima: due sole lettere. 

Ma forse può permettermi di rivedere, in generale, i termini del problema, che non è precipuamente 
oggettivo ma piuttosto indirizzato da una gran quantità di pensieri, sentimenti e condizionamenti interio-
rizzati. Premetto subito che le righe successive sono solo frammenti di una riflessione.  
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Se esaminassimo le tante conferenze del Dottore nei campi delle scienze e della tecnologia, oltre 
la variabilità di tono, presumibilmente orientata sulle caratteristiche dei gruppi d’ascolto, osserveremmo 
anche quello che non c’è, ossia la critica personale o il ripudio per le scoperte piú avanzate. Anzi: è 
piuttosto famoso il divertito racconto delle ottuse posizioni conservatrici espresse dagli spiriti scientifici 
dell’epoca davanti alla tremenda novità del treno. Testimoni raccontano inoltre di come Steiner, osser-
vando l’ingegnosa fattura della chiusura lampo, mormorasse: «Questa doveva inventarla uno di noi». 
Ricostruire in cemento a vista il secondo Goetheanum fu un’audacia stilistica a quei tempi impensabile. 
Eccetera. Questo per ricordare quello che tutti sanno.  

Mi ricordo (male) che circa 43 anni fa, a casa di un antroposofo, ascoltai una conferenza ter-
ribile, nella quale il Dottore profetizzava un futuro con incarnazioni difficilissime in corpi innatural-
mente sintetici o prefabbricati. Constatava il fatto ed evidenziava semplicemente le gravi difficoltà 
karmiche per l’uomo (noi) in quel futuro. Constatava, e non biasimava. Per contro ha sempre stigma-
tizzato la scarsa coscienza e conoscenza (degli ascoltatori) circa le forze e i contenuti di pensiero attivi 
nel presente.  

E con ciò arrivo dove volevo. Lo Spiritualismo e la percezione sovrasensibile sono, come il 
diavolo e l’acqua santa, del tutto dissimili: sia nella visione delle cose sia nell’atteggiamento dell’anima. 
Rimanere spiritualisti è come galleggiare tra le bollicine di una tiepida Jacuzzi, beninteso spalmando di 
inappellabili critiche il ‘mondo crudel’ che stride e rumoreggia tra crisi e convulsioni... fuori dalla 
vasca. Mentre, se non mi sbaglio troppo, l’Iniziato Solare spronava a percepire e pensare quel mondo, 
ad affrontarlo e dominarlo con tutte le forze della coscienza individualizzata. Questo è un eroismo 
necessario. Si dice: la tecnologia è neutra, non è né bene né male... e cosí via. Ma allora ditemi, come 
mai gli incontri con il progresso tecnologico si traducono sempre in partite nelle quali l’uomo perde 
qualcosa? In un mondo ritessuto in basso da forze plutoniche servono uomini rinnovati in alto dalla 
forza dell’Io-Logos piú che sciacquette che invocano lo Spirito perché troppo delicate per incarnarlo, 
lo Spirito, mentre la filosofia e l’erudizione fanno le ancelle gobbe della inarrestabile decadenza del 
sano uomo naturale che si estingue come il bisonte americano. La sopra-natura è l’unica salvezza 
possibile ed il suo piú immediato veicolo è il pensiero coraggioso: il pensiero pensante che trae da sé 
la forza di non frantumarsi nel fatto o pensato.  

Per l’appunto Scaligero scrive: «Il pensiero che turba è prezioso per l’asceta». Domando: 
«Cosa significa?». È il pensiero che esige essere contemplato con maggior presenza di sé, che chiede 
la forza sconosciuta per essere pensato alla radice, oltre il pallido e transitorio limite dell’anima perso-
nale: il pensiero che, tormentando l’anima, anela alla liberazione. È ingenuo sperare che nel prossimo 
divenire l’etica e il buon senso limitino o persino invertano il disumano ‘progresso’ bio-tecnologico: è il 
Vajont mondiale a cui leggi e religioni si adegueranno per non venir spazzate come Longarone, Erto 
ecc. Per non diventare carne d’esperimento è l’uomo che deve trasformarsi. Come? Realizzando 
l’essere spirituale che in effetti egli è, e che assurdamente finge di non essere. Solo allora cessa, lui 
cosmico, l’eterna differenza di potenziale che lo relega come insignificante prodotto, ai margini della 
Creazione.  

Grazie della pazienza... arrivo finalmente alla risposta: poche o molte cellule moltiplicate (e 
per giunta criogenizzate) non coinvolgono alcun essere spirituale dei Cieli. Non sono neppure “grumi 
di materia” come graziosamente ci fa sapere un italico premio Nobel, perché in esse operano (hanno 
operato) le forze ereditarie e l’etere della Vita. L’Io umano si collega all’embrione molto ma molto 
piú tardi. Posso dirle che l’Io aleggia intorno al bambino addirittura per diverso tempo dopo la nasci-
ta. C’è chi in questo periodo è cosciente e percepisce il mondo circostante attraverso la madre con 
chiarezza: è una coscienza anche lucidissima ma non autocoscienza o coscienza di sé. La corporeità 
del bimbo deve attraversare i noti stadi (che non sono ‘naturali’ ma spirituali), solo dopo l’Io entra 
nel corpo e autoriflettendosi principia la consapevolezza di sé. A livello di potenza metafisica e di 
attualità fisico-sensibile, il problema dell’Io vero, o Principio, è piú complesso, ma se riconosce il 
mio ‘modus operandi’ saprà che parlo solo di ciò che conosco. 

 

✉ Ho deciso di dedicare tutto all’esercizio, l’ho messo al centro della mia giornata, altrimenti non 
combinerò mai nulla. Lo studio, che mi piace molto, mi attirava come una calamita togliendomi tempo 
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ed energie per l’esercizio. Cosí ho deciso di metterlo in secondo piano, privilegiando le sedute di 
concentrazione (4/5), azione pura, meditazione e visione retrospettiva. Nella concentrazione sono 
ripartito da capo: non faccio piú la concentrazione sulla cosiddetta immagine sintesi, ma svolgo solo 
la prima parte. Voglio conquistare bene il dominio sul pensare ordinario. Alla fine dell’esercizio, mi 
concentro un attimo su un’immagine tra le tante elaborate e, appena scompare, lascio perdere; il 
momento di insistervi penso verrà. Esistono esercizi specifici per sviluppare il cervello eterico? 
 

Francesco 
 

Caro Francesco, al di là della solita premessa circa la libertà individuale di fare come e 
quanto uno sceglie per sé, a mio avviso direi che hai fatto bene: abituarsi a tenere al centro di sé la 
disciplina come elemento fondante o vivo impulso, subordinando il resto, è nel tempo uno dei conte-
nuti piú importanti della vita. Vi sono due tipi di ricercatori: i pochi che, pur vivendo completamente 
la vita, hanno formato un “centro di gravità permanente” nel cuore dell’anima, e i tanti che sono in-
gegneri e antroposofi o avvocati e antroposofi o camionisti e antroposofi... capisci cosa intendo? 
Tutte, piú o meno, brave persone, per carità, ma per essi la Scienza dello Spirito è un abito, anche di 
buona fattura... ovviamente esterno, dismettibile e inesorabilmente soggetto al tempo, alla moda, al-
l’usura e sopratutto inadatto (per forza!) all’azione interiore, ai veri mutamenti della struttura animi-
ca, già di per sé non facili.  

Permettimi due osservazioni.  
Se hai già lavorato sui grandi temi della comunicazione spirituale (karma, reincarnazione, 

evoluzione cosmica ecc.) riduci pure la lettura di ‘ampiezza’: sarebbe una perdita di tempo che agli 
antroposofi purtroppo piace tantissimo – riescono a sapere cosa preferiva a colazione Rudolf Steiner 
– però il Dottore fece anche altro: diede ad esempio ai discepoli un modo di lettura che sembra di-
menticato e che porta frutti. Cerco di spiegartelo: prendi un solo testo, breve, o a cui ti senti legato 
e... per brevità ti faccio un esempio concreto con Scaligero. Prendo il testo piú sintetico, Il Trattato 
del Pensiero Vivente, che è ben piú di ciò che si pensi (altro che barocco!) ed è composto da capitoli 
brevissimi. Leggo con attenzione e calma il primo capitolo (15 minuti o meno), il giorno successivo 
lo rileggo con acuita attenzione. Faccio lo stesso il terzo giorno e nei giorni successivi. Oltre a com-
prendere il significato logico delle frasi e del capitolo nel suo complesso, se continuo (insisto con 
calma), rallento e inizio ad indugiare su una frase, un passaggio o su una singola parola: tutto si fa 
piú lento e contemplativo, l’articolazione del discorso mi palesa impressioni simili a rovesciamenti 
in cui la logica e la comprensione rimangono ‘indietro’ rispetto al movimento. Inoltre, dopo tante 
letture delle medesime righe conosco a memoria la paginetta. A questo punto lascio il testo e faccio 
passare per la coscienza l’intero capitolo, lo ricostruisco solo con la mia attività di pensiero e giun-
go al punto che persino il movimento dei pensieri tende ad arrestarsi: è un’esperienza nuova, poiché 
i pensieri si arrestano ma non il movimento che, a momenti, contemplo. Poi passo, con calma serena, 
al secondo capitolo: stesso procedimento. Certo, il tutto lo sviluppo in anni (dalla cattiva compren-
sione di quanto ho cercato di illustrarti discende la lettura infinita e un pochino noiosa di un testo, 
spesso praticata nei gruppi, o l’indicazione arimanico-superstiziosa della lettura di Filosofia della 
Libertà per 40 volte), però passo dal mero apprendere all’esperienza vivente come indicato nella 
breve prefazione, che non è un incipit necessario o carino messo dall’Autore, e comprendo davvero, 
in diretta, la potenza della concentrazione ed il suo ‘come’ e ‘perché’: allora crolla tutto il centennale 
castello di chiacchiere filosofiche, antroposofiche, culturali, con i mille dubbi e distinzioni: l’essere 
del pensiero coincide con l’Essere che contiene tutto l’Universo... il resto è meno che cenere. 

 La seconda osservazione è breve. È solo un minuscolo dubbio prudenziale: non stai per ca-
so facendo troppo? Il ‘troppo’ se è uno sforzo temporaneo può far bene, ma su base regolare ti ruba 
anche le forze che servono per vivere in salute. Metti sempre come ideale da raggiungere l’intensità 
(attenzione concentrata e continua) e piú in basso la quantità. Tutto ciò è comunque arte e autoperce-
zione : sii solo attento e desto nel gestire il lavoro. Non preoccuparti del cervello eterico: mi sembra 
che lo stia pensando alla stregua di un organo fisico: attraverso la liberazione del pensiero si esce 
dalle categorie corporee sensibili e lí è tutto diverso. Le rappresentazioni che ci inventiamo per 
l’esperienza della sfera eterica sono assolutamente insufficienti! 
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Siti e miti 
 

 
 
 

Anche i ricchi piangono. Se si dovesse scegliere il personaggio tra storia e leggenda piú 
aderente a questo detto, il re Mida sarebbe senz’altro il piú quotato. 
Non si sa come e perché il dio Apollo lo cooptò per fare da giudice nella gara musicale che 

andava a sostenere col sileno Marsia, o altrimenti Pan, divinità elementare boschiva e pastorale. 
Apollo cantò accompagnandosi con la cetra, Marsia si 
esibí suonando un flauto che la dea Minerva aveva fatto 
cadere dall’Olimpo sulla Terra. Ebbene, Mida, al contra-
rio di molti critici addomesticati di casa nostra, sancí 
senza esitazione la superiorità del sileno.  
Non lo avesse mai fatto. Apollo, divino per casta ma 

umanamente permaloso, non digerí l’affronto di Mida, e 
seduta stante gli fece spuntare dalla testa coronata due 
grandi e pelose orecchie d’asino. Il povero re dovette te-
nersele tutta la vita, e furono il suo tormento. 
Ma non era finita. Un giorno gli condussero davanti 

un satiro ubriaco: si era staccato dal corteo di Dioniso 
smarrendosi nella tenuta reale, che era un’immensa foresta. Mida che era anche, pare, ini-
ziato ai Misteri, riconobbe nel satiro l’amico piú caro di Dioniso e lo fece riaccompagnare dal 
dio, altrimenti chiamato Bacco, inventore del vino, dell’aratro, del teatro drammatico, e ispi-
ratore degli indovini, cui conferiva la veggenza e il delirio profetico. Dioniso fu grato a Mida, e 
gli chiese di scegliere un dono. Il re non ci rifletté su molto, e optò subito per la facoltà di 
trasformare in oro tutto ciò che toccava. Come certi ricchi, non ne aveva mai abbastanza. Il 
seguito della storia è noto. L’oro si può accumulare ma non mangiare e bere. E Mida rischiava 
di morire di inedia e di disidratazione. Alla fine chiese a Dioniso di riprendersi quel terribile 

dono. Il dio acconsentí, ma disse che solo bagnan-
dosi nel fiume Pattolo il re avrebbe riacquistato la 
condizione normale. Mida eseguí e ritornò quello 
di prima. Le acque del fiume, da allora, si riempi-
rono di pagliuzze d’oro. 
Chi va in Turchia, nella vasta piana anatolica 

tutta coltivata a grano – l’autentico oro per la vita 
dell’uomo – potrà visitare presso la cittadina di 
Gordio, non lonta-
na da Ankara, il 
tumulo di Mida �, 
alto 50 metri, che 
cela al suo interno 
la camera sepol-
crale � in cui fu 
sepolto il re.  
Nell’anno 334 a.C. 

passò da Gordio 
Alessandro Magno, 
a capo dell’esercito che avrebbe distrutto l’impero 
persiano. Gli dissero che per ingraziarsi il Fato e 
garantirsi la conquista dell’Asia avrebbe dovuto 
sciogliere il famigerato nodo che univa il timone al 
giogo del carro appartenuto a Gordia, il mitico 
fondatore della città. Ma il giovane re macedone 
non aveva tempo, e poi l’insegnamento di 
Aristotele gli suggeriva di rifuggire i miti 
e cercare la verità nelle cose del mondo. 
Per questo recise il nodo con la spada! 


