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Da due secoli l’amore regna sovrano 

nella letteratura moderna; non l’amore de-

gli antichi poeti, quell’amore puramente 

sensuale che si accende alla bellezza del 

corpo; non piú il culto scialbo di un ideale 

astratto e convenzionale quale fu l’amore 

del medioevo; bensì l’amore sensuale e 

psichico che, lasciato libero di abbando-

narsi alla propria fantasia, segue il suo 

corso. Sovente i due sessi si combattono 

nell’ambito di questo amore. La donna si 

ribella all’egoismo e alla brutalità dell’uo-

mo; l’uomo disprezza la falsità e la vanità 

della donna: grida della carne, collere im-

potenti delle vittime della voluttà, degli 

schiavi della dissolutezza. E in mezzo a 

tutto ciò, passioni profonde, attrazioni 

fatali tanto piú violente quanto piú osta-

colate dalle convenzioni, dalle istituzioni 

sociali. Ed ecco quindi gli amori tempe-

stosi, i cedimenti morali, le catastrofi e le 

tragedie su cui sono quasi esclusivamente 

imperniati la letteratura e il teatro dei no-

stri giorni. Si direbbe che l’uomo, stanco, 

non trovando Dio né nella scienza né nella 

religione, lo cerchi spasmodicamente nella 

donna, ed è giusto: ma solo attraverso l’ini-

ziazione alle grandi verità l’uomo troverà 

Dio nella Donna, e la Donna nell’Uomo. 

In quelle anime che tutto ignorano l’una 

dell’altra e di se stesse, che a volte si sepa-

rano maledicendosi, esiste una sete ine-

stinguibile di compenetrarsi e di trovare 

nella loro fusione l’impossibile felicità. 

Malgrado le aberrazioni e gli eccessi che 

ne derivano, questa ricerca disperata è 

necessaria; nasce da un inconscio divino, 

sarà un elemento essenziale per la rico-

struzione futura. Quando infatti, attraver-

so l’amore profondo e l’iniziazione, l’uomo 

e la donna si troveranno e troveranno se 

stessi, la loro fusione sarà la forza illumi-

nante e creatrice per eccellenza. 
 

Édouard Schuré 
 

Da I Grandi Iniziati, Edizioni Newton,  
Roma 1990, pp. 254-255 
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3  
 Attualità spirituale 

 

Se il mese di gennaio è legato, nella tradizione cristiana, all’Epifania del Signore e all’Adorazione dei Magi, 
quello di febbraio evoca, per semplice consequenzialità cronologica, la fuga in Egitto della Sacra Famiglia. Il 
Vangelo di Matteo infatti, l’unico dei quattro canonici a riportare l’episodio, non specifica il lasso di tempo 
intercorso tra la visita dei tre sapienti astronomi d’Oriente al Bambino della grotta e l’apparizione dell’angelo 
a Giuseppe, per sollecitarlo a mettere in salvo suo figlio, riparando nella terra dei Faraoni. Ma data la frene-
sia paranoica del re Erode, è facile immaginare che non dovettero passare molti giorni dalla notizia della na-
scita di Gesú all’esplosione dell’ira del satrapo, il quale vedeva nel fanciullo, stando a una malintesa inter-
pretazione delle profezie, chi lo avrebbe detronizzato. 

La strage degli innocenti coinvolse tutti i neonati di Betlemme e dintorni. Sin dalla sua nascita, quindi, 
Gesú di Nazareth, designato dal progetto divino di redenzione dell’uomo ad accogliere lo Spirito del Cristo, 
è stato oggetto di persecuzione. E ciò da parte sia dell’autorità costituita sia per mano di singoli individui 
che hanno contestato, da duemila anni a oggi, la sua figura storica e la sua divinità. 

L’anno appena trascorso, il 2004, ha registrato una particolare veemenza persecutoria nei confronti della 
figura dell’Uomo di Galilea, del suo insegnamento, dei simboli e 
dei valori che la sua venuta ha diffuso nella vicenda materiale e 
spirituale del mondo. 

L’uscita del film “La Passione di Cristo” di Mel Gibson, agli inizi 
di aprile, ha scatenato un’offensiva di contrapposizione a largo 
raggio, con grandi e piccoli gesti, alcuni eclatanti e diretti, altri 
clandestini ed ellittici. Nella chiesa di una borgata romana, pochi 
giorni dopo l’inizio della programmazione, una mano ignota 
armata di martello e mazza di ferro ha infierito su una statua in 
gesso del Cristo, un “Ecce Homo” divenuto, dopo quel sacrilego 
trattamento, ancor piú aderente all’epiteto. 

È stato una specie di segnale per l’avvio di una vasta operazione 
di “dàgli al Messia!”. Il 20 aprile la Procura di Viterbo ha iscritto nel 
registro degli indagati il parroco di Bagnoregio di Tuscia. L’atto 
dovuto faceva seguito a una denuncia da parte di un sedicente ateo 
convinto, tale Luigi Calcioli, il quale sosteneva che il prelato della 
locale chiesa di San Bonaventura avrebbe reiteratamente abusato 
della credulità popolare, predicando e asserendo, a suo dire falsa-
mente, che Gesú di Nazareth sia realmente esistito, cosí come affer-
mano e testimoniano i Vangeli. Mentre, a opinione del Calcioli, 
autoelettosi studioso delle Sacre Scritture, Gesú non è mai esistito. 
Trattasi di una favola storica. Pertanto, oltre alla denuncia per falso, 
il parroco di Bagnoregio ha rischiato anche l’incriminazione per il 
reato di sostituzione di persona, in quanto la non vera, a detta del 
denunciante, figura di Gesú Cristo, avrebbe fraudolentemente usur-
pato quella di un personaggio vissuto nello stesso periodo, chiama-
to Giovanni di Gamaele. Tocca adesso alla Magistratura fare luce 
sull’inedita vicenda. 

Sarà stato per imitazione indotta, fatto è che di lí a poco anche 
la Procura di Pisa si è mossa, sequestrando, su richiesta di una sedicente “Polizia del Pensiero”, alcuni 
passi del Vangelo, poiché ritenuti istiganti all’odio razziale e religioso, in quanto vi si parla dei Giudei che 
“tramavano per uccidere Gesú”. I passi incriminati, tratti dai Vangeli di Giovanni, Luca e Matteo, raccolti 
in faldoni sigillati, giacciono ora nei sotterranei della Procura di Pisa, e lí attendono che anche su questo 
caso si deliberi in sede giudiziaria. 

Neanche si erano spenti gli echi di timbri, sigilli e scatti di serrature, quand’ecco entrare nel perverso gioco 
delle denigrazioni a comando gli Esseni, l’austera comunità di asceti nella quale Gesú sarebbe nato, cre-
sciuto e avviato al suo magistero divino. Autori dei famosi rotoli di Qumran, o del Mar Morto, depositari 
di una fede intemerata e di alte conoscenze misteriche, gli Esseni, per mano di un giornalista di un impor-
tante quotidiano romano, alla fine di luglio, venivano sbugiardati e rivelati per quello che, secondo l’artico-
lista, realmente erano nella congiuntura storica: una comunità di autentici viveur sibaritici, che possedevano 
mobili e oggetti di lusso, gioielli, e le cui donno usavano raffinati cosmetici. Insomma, in quelle grotte sulle 
rive nord-occidentali del mare piú salato del mondo, si sarebbe svolta un’esistenza all’insegna del carpe diem, 
altro che la decantata severità dei costumi e l’osservanza alla lettera della Legge! 

 



 
 

 

4 
 

Ma non era finita. In settembre, Dario Fo ha lanciato l’ennesima provocazione anticristiana, annunciando 
che avrebbe tenuto all’Università umbra di Alcatraz cinque lezioni sul tema “Il Vangelo e le donne”, denun-
ciando l’esclusione delle “femmine” da ogni rituale di stampo cristiano, e con l’occasione pubblicizzando 
due libri scritti dal figlio Jacopo, dai titoli rispettivamente Il libro nero del Cristianesimo e Gesú amava le donne. 
L’attore e regista premio Nobel nella sua diatriba si è fatto forte della consultazione di antichi testi orientali, 
di vangeli apocrifi di provenienza anatolica, di reperti della tradizione orale «accuratamente registrati e 
messi nero su bianco». Come al solito, il celebre comico, assurto con il riconoscimento ottenuto alla statura 
di grande drammaturgo, se la prende con il cane-clero per colpire il padrone-Cristo. 

Non a caso, nello stesso periodo è stato proiettato su un canale TV di larghissima audience il film “The bo-
dy”, Il corpo. La pellicola, senza perifrasi né pudori e neppure tentativi di fair play, narrava di archeologi israe-
liani, del tipo di quelli che hanno rivelato il lato mondano degli Esseni, i quali, dietro la capziosa invenzione 
cinematografica, affermavano di aver scoperto nella tomba di una ricca famiglia di Gerusalemme i resti di un 
uomo crocefisso duemila anni fa, nascosti da un muro tirato su velocemente, cosa che lascerebbe supporre la 
malafede dei discepoli. Sofisticati ed avanzatissimi rilievi e studi, porterebbero nel film alla conclusione che 
quei resti potrebbero essere appartenuti a Gesú di Nazareth, crocefisso dai Romani. E dunque, niente Resurre-
zione e di conseguenza niente divinità. Un uomo come tanti, un rabbi arruffamoltitudini, magari con capacità 
ipnotiche e qualche ben riuscito numero di prestidigitazione.  

Finché non è entrato in scena, verso novembre, un tale che si è dichiarato “Papa dei pagani e guardiano 
dell’Anticristo”. Questi ha rivelato che gli adepti della Federazione pagana, legalmente costituita nel 2002 e 
di cui egli è il Gran Sacerdote, cercano di acquisire un corpo di luce, praticando riti politeisti nei boschi, e 
raggiungendo l’Iniziazione attraverso il Fuoco Sacro. Ma non contentandosi di questo, ha affermato che Gesú 
non è mai esistito e che la Passione è una scopiazzatura della crocifissione di Ermia descritta da Aristotele.  

Ha chiuso l’anno la Natività di David Beckham, nella 
realistica figurazione allestita nel Museo delle Cere di 
Madame Tussaud a Londra. Il celebrato calciatore in-
glese e sua moglie Victoria vi figurano nei panni di San 
Giuseppe e della Madonna. Alle loro spalle, librata a 
mezz’aria, la cantante australiana Kylie Minogue, che 
impersona un angelo adorante, in una positura, oltre 
che blasfema, irridente e sconcia. In questo farsesco pre-
sepe mancava il Salvatore: si può supporre fosse andato 
a raggiungere le migliaia di bambini che di lí a poco 
sarebbero morti nel maremoto dell’Oceano Indiano. 

Eppure, la realtà storica di Gesú di Nazareth fu te-
stimoniata da scrittori di vaglia come Tacito, Svetonio, 
Plinio il Giovane e Tertulliano, oltre a Flavio Giuseppe, 
uno storico ebreo che ne riconobbe la veridicità e l’one-
stà dottrinale. E quando la fanno esistere, tale storicità, 
la dequalificano, collegandola persino a oscuri episodi e 

leggende controverse. In questo senso, risulta incomprensibile il fatto che, mentre al Cristo annunziato da 
profeti e veggenti si negano carisma divino e taumaturgico e finanche l’esistenza storica, ad altre figure bibli-
che si riconoscono veracità esistenziale, contatti col trascendente e il soprannaturale, potestà miracolose, emi-
nenza spirituale e autorità morale. Cosí, è assodato e incontrovertibile che Abramo ascoltasse la voce di Dio, 
che Mosè parlasse con l’Eterno ricevendone il Decalogo, che Lot incontrasse gli Angeli che lo portarono 
fuori da Sodoma, che Giosuè fermasse il Sole facendo crollare le mura di Gerico al suono delle búccine da 
guerra e che Daniele parlasse ai leoni e li ammansisse. Si organizzano persino spedizioni per la ricerca 
dell’Arca di Noè, che avrebbe sicuramente navigato per quaranta giorni e quaranta notti spiaggiandosi 
sull’Ararat. E perciò prodigi, miracoli e poteri soprannaturali vengono attribuiti a personaggi piú remoti 
nel tempo e la cui presenza nello scenario epocale viene tramandata da tradizioni e testi che, proprio 
grazie alla loro arcaicità, si sottraggono alla “zelante” verifica di dati, testimonianze e reperti, che viene 
invece riservata alla vicenda terrena del Dio incarnato. E spesso, volendo obliterare la figura del Cristo, 
accade che si mettano in discussione, passando dal particolare al generale, tutte le facoltà umane di sublima-
zione e divinizzazione, già riconosciute queste dalle piú antiche dottrine esoteriche.  

Ad esempio, secondo la tradizione Lao-Tsè, fondatore del Taoismo, vissuto in Cina intorno al sesto secolo 
a.C., a un certo punto della sua vita trascorsa a insegnare la disciplina del Tao, la Via, decise di lasciare il 
consesso umano. Partí da Luoyi, dove svolgeva il lavoro di archivista e dove, pare, avesse piú volte incontrato  

 



 
 

5 
Confucio, e si diresse a Ovest. Intendeva raggiungere il “Regno del riposo 
dell’anima”. Lí, rivela sempre la tradizione, avrebbe ricevuto in premio la 
Vita eterna. Nessuno, che si sappia, si è mai curato di accertarsi della 
natura di quel felice luogo a ponente della Cina, né di conoscere la 
sorte di uno dei massimi pensatori orientali. I Cinesi però erano 
sicuri che il filosofo del Tao si fosse allontanato per sempre dalla 
vita materiale, annullandosi in una dimensione senza tempo e 
raggiungendo lo xien ren, l’immortalità, diventando tianshi, ov-
verosia Maestro Celeste. Era l’immortalità cui il discepolo tao-
ista perveniva mediante pratiche che andavano dalla dieta alla 
meditazione, passando per rigorosissime discipline ascetiche.  

Le antiche religioni orientali contemplavano la possibilità 
per l’uomo di sconfiggere la caducità della materia e assimilare il 
proprio corpo a una dimensione imperitura: farne sostanza lu-
minosa, sottraendone le molecole ai condizionamenti di spazio e 
tempo cui la materia fisica è sottoposta. È della cronaca recente il 
fenomeno riguardante il monaco buddista Khambo Dashi Dorgio, de-
ceduto nel 1927. Il suo corpo, disseppellito due anni fa, non presenta 
segni di corruzione né di mummificazione. Il rilievo anatomico, eseguito da 
scienziati e patologi, ha constatato che nessun processo chimico di decomposizione si è verificato nella strut-
tura fisica in tutti questi anni: appare il corpo di una persona caduta in stato letargico. I seguaci del monaco, 
che fu una guida spirituale del buddismo russo e ritenuto santo, affermano che il lama Khambo Dashi Dor-
gio non è morto: dopo aver assunto la posizione del loto, in cui si trova tuttora, egli è entrato in meditazione 
profonda ed è in viaggio verso il Nirvana. Si risveglierà, ne sono certi, quando tutte le religioni troveranno la 
loro unità nella Verità divina. 

Secondo la tradizione dei Romani, Romolo venne assunto in Cielo col suo corpo, e cosí Numa Pompilio, 
che s’incamminò verso il Gianicolo, dove una nube lo avvolse e lo trasse a sé. Si dice che i grandi Maestri 
Zen assumessero il loro corpo nella dimensione spirituale, lasciando come residuo fisico una spada. Cagliostro 
invece lasciò una rosa bianca nella cella di San Leo, dove era tenuto prigioniero in un cubicolo senza porte. 
Per non parlare dell’Assunzione in Cielo di Maria dalla sua dimora di Efeso. Se agli uomini è concesso di 
trasumanare, ancor piú lo sarà ad un Dio fattosi uomo, che morendo ha dissolto e donato alla Terra la sua 
veste fisica assumendo quella eterica. 

Ma nella congiura globale non c’è solo la negazione della divinità del Figlio dell’Uomo. Esiste tutta una 
linea che mira ad assimilarne la figura in diversi ambiti religiosi, e ciò per annullarne la specificità e l’unicità 
fondante. Sul finire degli anni Sessanta, nel multiforme e variegato universo della mistica induista popolata di 
sadhu, guru, rishi e fachiri, emerse la figura, piccola di statura ma grande in carisma, del Maharishi Maheshi 
Yogi. Tra i vari ashram da lui fondati, frequentati da un gran numero di seguaci e devoti, vi era quello che sor-
geva in un parco al centro del lago Dal a Shrinagar, capitale del Kashmir. Attratti dal fascino della Meditazione 
Trascendentale, una via che prometteva un rapido raggiungimento del vuoto mentale per mezzo di particolari 
mantra assegnati individualmente dal Maestro, molti affluivano a Shrinagar anche dall’Europa. Vi andarono 
persino i Beatles, allora all’apice della loro fama, e che molto contribuirono a diffondere la MT in Occidente e 
negli USA. Coloro che si recavano a Shrinagar in cerca di misteri e rivelazioni, oltre agli pseudoprodigi estatici 
procurati attraverso il metodo del Maharishi, si vedevano offrire dalle guide locali una visita esclusiva e 
inedita alla “tomba di Gesú Cristo”. Venivano quindi condotti nel quartiere di Rozabal Khanyal, dove, al di là 
di un recinto con una cancellata, un tempietto confuso alle povere abitazioni si diceva custodisse le spoglie 
mortali di un sant’uomo venuto dalla Palestina a predicare alla gente del Kashmir. Per avvalorare questa 
versione, tra favola e leggenda, le guide facevano riferimento a una famosa opera in sanscrito, la Bavisya 
Mahapurna, scritta nel 3191 dell’era Laukik, corrispondente all’anno 115 dell’era cristiana. Quest’opera, tra 
poema e cronaca, racconta che Yuz Asaf, un profeta dalla pelle bianca, era stato in India due volte prove-
niente da Israele. La prima volta all’età di 14 anni, quando, dopo aver lasciato la famiglia e compiuto un 
viaggio avventuroso con una carovana di mercanti, era giunto nella regione himalayana. Qui aveva frequen-
tato molte scuole e monasteri, raggiungendo il piú alto livello di conoscenze iniziatiche. Al compimento dei 
29 anni, era tornato in Palestina dove aveva dato inizio alla sua predicazione, aveva compiuto miracoli ed era 
stato crocefisso. Ma non era morto, bensí era entrato in uno stato di samadhi, grazie alle sue doti di mahayogi. 
Era stato poi recuperato dai discepoli e aveva fatto ritorno in India, in compagnia di Maria Maddalena, pas-
sando per Babilonia, Hamadan e Bukara. Qui la sua compagna era morta ed era stata sepolta in una località  
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chiamata Kashgar. Yuz Asaf – o Isha Natha, secondo i sutra degli asceti Natha, presso i quali il profeta 
avrebbe a lungo dimorato – era morto in tarda età a Shrinagar, dove era stato sepolto e da allora venerato 
come uno dei piú grandi Maestri della tradizione religiosa locale.  

Ma non è stato solo Gesú di Nazareth a subire un tale arbitrario procedimento di assimilazione da parte 
degli abitanti del Kashmir, i quali hanno elaborato un sincretismo di comodo tra l’induismo, l’islamismo, i 
culti sikh e tantrici. A una sessantina di chilometri a Nord di Shrinagar, sorge un monte denominato Ablu. 
Gli studiosi locali sostengono si tratti del biblico Nebo, dove Mosè terminò i suoi giorni dopo aver rimirato 
da lontano la Terra Promessa. Questa altro non sarebbe che la ridente vallata del Kashmir. E per rendere 
ancora piú plausibile tale ardua ipotesi, sulla cima del monte Ablu, o Nebo che sia, si venera un tumulo che 
conterrebbe la tomba del patriarca delle Tavole della Legge. Il luogo viene appunto definito Hazrat Musa, 
il Sepolcro del Profeta del Libro. 

La vicenda terrena del Cristo, conclusasi con la sua Ascensione dal Monte degli Ulivi, ha innescato una 
diaspora di personaggi, oltre agli Apostoli, che, lasciata Gerusalemme e la Palestina, si spostarono in Asia 
Minore, Turchia, Grecia e soprattutto Roma. Recavano, alcuni di loro, testimonianze di prima mano della 
vita di Gesú di Nazareth e della sua portentosa vicenda terrena. Altri gelosamente sottraevano alla bramosia 
e al sacrilegio oggetti e reliquie che di quella vicenda erano stati gli strumenti di elezione, toccati, usati dal 
Cristo, da Maria, dalle pie donne, e naturalmente quelli serviti a flagellarlo, torturarlo, inchiodarlo alla croce. 
Tra questi era la tunica inconsutile, senza cuciture, tessuta da Maria, che Gesú indossava, la corona di spine, 
il sudario, il panno della Veronica. Intanto che gli oggetti testimoni della vita e della Passione del Cristo 
camminavano per le strade del mondo, fiorivano leggende di ogni genere. Mentre Giovanni e la Vergine si 
fermavano a Efeso, in Turchia, Pietro e Paolo raggiungevano Roma. Una linea di tale peregrinazione si dice 
toccasse la Francia. Vi sarebbero sbarcati, alle foci del Rodano, Giuseppe d’Arimatea con Maria Maddalena e 
altre due pie donne chiamate anch’esse Maria, tuttora venerate alle “Saintes Maries de la Mer”. Oltre al cali-
ce della cena, nel quale aveva raccolto il sangue del Redentore, Giuseppe d’Arimatea recava varie altre re-
liquie, e forse documenti che confermavano le vicissitudini legate alla vita terrena del Cristo. Il grande 
discepolo si spinse poi dalla Gallia fino in Britannia, dando origine alla leggenda del Graal. 

Da questo ceppo originario di leggende e racconti sono nate miriadi di tesi e illazioni che si sono allontanate 
dal vero tessuto storico. Al di là di tale messe di fantasiose trasformazioni, l’essenza del Cristo emerge però in 
tutta la sua grandezza e divinità. Nessun’altra figura, lungo l’intera parabola della storia umana, ha mai susci-
tato tali e tanti sentimenti, virtú eroiche, sollecitato pensieri e ispirato opere di creatività artistica. Ovviamente, 
come spesso accade nelle temperie umane, intorno a fenomeni importanti e vitali si scatenano ambizioni e 
congiure di vario genere. Tra queste primeggia la tendenza a ridurre la statura del Cristo a quella di modesta 
comparsa nella vicenda sublimativa umana. L’antroposofia intende invece ribadire la centralità del Cristo nel 
percorso evolutivo dell’uomo e la facoltà che questi ha di assimilarsi al divino attraverso la conoscenza dello 
Spirito, uscendo dall’attuale pania del materialismo e del pensiero astratto. Come ci dice Rudolf Steiner «…con 
il Mistero del Golgotha, il Cristo voleva dimorare nell’umanità, ma non voleva offuscare la nascente coscienza 
dell’Io. Egli aveva già compiuto ciò una volta in Gesú, nel quale visse, a partire dal Battesimo, la coscienza del 
Figlio in luogo della coscienza dell’Io. Ma questo non sarebbe dovuto avvenire negli uomini delle epoche 
successive. In essi, l’Io avrebbe dovuto elevarsi in piena coscienza, epperò divenire dimora del Cristo. …Egli 
tuttavia inviò agli uomini quella entità divina che non estingue la coscienza dell’Io e alla quale ci si eleva non 
nella visione, bensí nell’invisibile spirito. Egli inviò agli uomini lo Spirito Santo. È propriamente lo Spirito 
Santo ciò che il Cristo dovette inviare all’uomo, affinché questi potesse conservare la coscienza dell’Io, vivendo 
il Cristo in lui senza che egli ne fosse cosciente. …Il Cristo, inviando lo Spirito Santo all’umanità, ha donato a 
questa la facoltà di sollevarsi alla concezione dello Spirito, liberandosi dall’elemento intellettuale»(1). 

Le varie religioni che per secoli si sono combattute per affermare ciascuna la propria veridicità rispetto alle 
altre, dovrebbero finalmente convergere sull’unica verità che il Cristo ha portato all’uomo di ogni epoca e 
appartenenza etnica: la rivelazione della capacità di trasumanare. Il Cristo è la forza che, superando dogmi, 
canoni e decaloghi, giustifica le aspettative di redenzione della creatura umana. Sarebbe dunque tempo che si 
disputasse meno sulla sua esistenza storica, sull’autenticità delle sue reliquie e sulla sua natura divina, ponen-
do invece al centro delle aspirazioni umane il dono supremo del messaggio che egli ha portato nel mondo. 
Insegnandoci come sollevarci al di sopra della brutalità materica, egli ci indica come procedere su una via di 
conoscenza e di donazione di noi stessi al prossimo. La promessa, a chi saprà realizzare la sua legge d’Amore, 
è l’approdo ad una dimensione di perfetta armonia, la luminosa dimora dove tutti dovremo ritrovarci. 

 

Ovidio Tufelli 
(1)R. Steiner, Il mistero della Trinità, Tilopa, Roma 1989, pp. 66-68. 
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 Vuoto meraviglioso da cui nascono 

 suoni di un’arpa senza corde, spazio 

 che rarefatte nude forme colmano. 

 Attesa e rimembranza si dissolvono, 

 minimi oggetti persi nel deserto 

 mare di pietre e sabbia, viridario 

 solcato da invisibili velieri 

 dove s’imbarca l’anima. Partiamo 

 per immoti percorsi senza tempo 

 né mete da raggiungere. Noi siamo 

 come la terra fertile già pronta 

 ad accogliere semi dopo crude 

 stagioni. Ma dai corpi fecondati, 

 pura linfa inviolabile i pensieri, 

 sangue, tendini e carne eterizzando, 

 fioriture invisibili germogliano: 

 le schiude a primavere che non muoiono 

 un Sole intramontabile, senz’ombre. 
 

Fulvio Di Lieto 

 

 



Proseguo nel mettere a disposizione dei lettori la corrispondenza via e-mail, 
capitatami accidentalmente tra le mani, che il giovane diavolo Giunior Dabliu 
Berlicche, studente iscritto alla perversamente prestigiosa Furbonia University, 
invia a suo zio Malacoda all’indirizzo elettronico Malacoda@redimendi.pur. 

 

Andrea di Furia 
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Mail da Furbonia 

Dedicato a C.S. Lewis 
 

Carissimo zio Malacoda, 
qui le lezioni imperversano in 
attesa del compito in classe. Ma 
non voglio tediarti con informazioni che già conosci. Piuttosto, torno a bomba (mi sembra il 
termine piú appropriato) sulla guerra preventiva: un virus ideale per mischiare menzogna e 
realtà, per rendere cioè sempre piú verosimile la menzogna e meno verificabile, ma solo 
tardivamente e a posteriori, la verità. Insomma, un “polpettone” mai tempestivamente sma-
scherabile. Ti chiedi come sia possibile, zio? In primis perché non la si vuole proprio verifi-
care: prima o poi, meglio se poi, si scoprono gli altarini e la vis manipolatoria, ma è 
troppo tardi… troppo tardi (i buoi sono già scappati dalle stalle, o come diceva nonno 
Berlicche “la frittata di uova di Manticòra è fatta!”»). Inoltre perché si sosterrà che non 
c’è piú tempo… che occorre agire prima che succeda l’inevitabile. A costo di sembrare 
troppo pedante, ovviamente, l’inevitabile paventato, quello che non si vuole possa mai suc-
cedere, è che un agente del Nemico smascheri in tempo tutta questa infernale manfrina. In 
secundis perché la si amplia all’infinito, la manfrina, con sempre nuove e piú terribili false 
rivelazioni pilotate, mentre ci si comporta nel modo piú insultante contro l’avversario del 
momento (c’è sempre la speranza che i nervi o un sussulto di dignità facciano detonare in 
anticipo la miccia che giustificherebbe meglio il successivo squillo di tromba che darà finalmente inizio al con-
flitto cosí abilmente preparato). In ogni caso tali preliminari serviranno eccome! Intanto con gli alleati per taci-
tarli; poi con l’opposizione interna per confonderla, per instillare nei suoi seguaci il ragionevole dubbio che 
tutto ciò possa essere vero. Dico seguaci, perché sai bene come teniamo sempre di riserva e segreto, a scanso di 
equivoci, il fatto che parecchi, tra i capi di tutti gli schieramenti, sono sul nostro libro paga animico (e la mag-
gior parte di quei babbei nemmeno si accorge che li teniamo saldamente per il collo). L’attuale feticismo demo-
cratico, infatti, potrebbe costarci l’elezione di un signor nessuno che emerge all’improvviso e viene democrati-
camente eletto alla faccia di tutte le nostre strategie! Cosí, se le nostre prime scelte falliscono la prova elettorale, 
le seconde subentrano a gamba tesa. È scientifico, ma-te-ma-ti-co: cambiando l’ordine diabolico dei fattori, il 
prodotto infernale non cambia. Superato il primo scoglio, ci si concentra esclusivamente sul cosiddetto bersaglio: 
lo si massaggia brutalmente col bastone “evidente” e al contempo lo si titilla con la carota “nascosta”. Lo scopo è 
quello di paralizzarlo. Il bastone “evidente” è quello di fargli capire che ammassando armate vicino o sopra il suo 
territorio, facciamo sul serio; mentre agli alleati, ai propri seguaci e all’opposizione si dichiarerà apertamente o 
in tutta segretezza (dipende dalle epoche, dalle location), che non si ha la minima voglia di scatenare la guerra e 
che ciò serve perché il bersaglio ceda alle richieste prima dello scatenamento effettivo dei Magnifici Quattro 
Apocalittici. Poi, se qualcuno piú sveglio degli altri, dopo le prime volte, farà notare che la strategia non è una 
novità ma un déjà-vu (e che era stata attivamente utilizzata in altre precedenti occasioni storiche, già malaugura-
tamente smascherate), ebbene, si farà sostenere da luminari tecnici ed eruditi storici di prestigio che chi parla fa 
di tutt’erba un fascio, demagogia, dietrologia. Ah, zio, quale mirabile arte del malaffare è demonizzare la dietrolo-
gia! Perché, come dice Draghignazzo, mai come in questo piccolo eone “a pensar male” s’indovina! E se qual-
cuna delle nostre bramate cavie persisterà a cercare dietro l’apparenza delle cose, gli si chiederà di fare nomi, 
cognomi e di fornire prove certe. Ma tu sai, zio che tutto questo è fatto ad arte per suscitare un rissoso e pole-
mico polverone polemico mediatico. Poi si ricorre all’infallibile colpo da maestro di nonno Berlicche: quello 
del Grande Vecchio. Uno dei nostri proporrà surrettiziamente l’ipotesi, ed un altro sempre dei nostri l’avverserà 
violentemente, supportati dai grandi media della fetida tribú di Vermilingua. A mio avviso non arriveranno mai a 
capire nulla di questa contraffazione della realtà, e se tutto va bene ne faranno un reality show di grande audience, 
in quella loro scatola parlante. E se qualcuno invece, piú pragmatico, obiettasse qualcosa sui costi logistici, 
ci saranno una serie di risposte tranquillizzanti già predisposte: male che vada, si farà cenno a non meglio 
precisate spese di beneficenza per scongiurare la guerra (una giustificazione vale l’altra, zio, tanto la maggior 
parte delle nostre bramate caviette vuole solo essere convinta che non si farà mai sul serio, che è un trucco in-
telligente per ottenere il massimo risultato col minimo sforzo). E guai a dimenticare la carota “nascosta”: si 
manderanno al bersaglio una serie di inviati (propri, degli alleati, dell’opposizione stessa) per tranquillizzarlo, 
spiegandogli (ah!, che succosa malignità) che si è costretti ad agire cosí per fini elettorali (o per altre consimili 
menzognere amenità, tanto tutti si bevono tutto), ma che se cederà a quella determinata richiesta ogni cosa si 
sistemerà. Lo scopo venefico è proprio quello di dargli la falsa speranza che a tutto c’è rimedio. Ma il rimedio è 
un fuoco fatuo d’artificio nelle paludi delle false speranze, una fata morgana nel deserto delle illusioni. Non ci 
sarà! Ora debbo interrompermi zio, la mia salivazione pestifera è a mille, e devo evitare, come ben sai, troppo 
esagerati sbalzi di pressione sulfurea, per eccesso di diabolico zelo. Che dici, zio, sarà genetico? 

Il tuo bavosissimo nipote    Giunior Dabliu  
 

mailto:Malacoda@redimendi.pur


 

9 
AcCORdo 

 
 
 

 

Una trascendente consapevolezza muove tutta 

la mia azione e la inserisce nel tempo: ma essa è 

oltre il tempo. Sento inesistenti i limiti del tempo: la 

coesistenza delle condizioni opposte e il flusso del 

molteplice, che cade sotto ogni punto di vista, con 

una continua puntuale giustificazione in relazione a 

ogni singolo, misurano una vita interiore che si con-

giunge con l’umano per restituire all’umano la sua 

obliata funzione. Molto lavoro, dicevo, ma soprat-

tutto l’impegno centrale a elaborare un pensiero 

superno affiorante nell’anima, con la necessità di es-

sere messo in termini umani: un pensiero possente e 

affaticante e tuttavia inesauribile di Luce. A que-

sto deve essere aperto il varco. La concentrazione 

profonda ha il senso di una preparazione alla di-

scesa dell’asse della Forza, cui è necessaria la 

spina dorsale umana per radicarsi creativamente 

nella Terra. 

È lungo il cammino, ma credo che in questo 

periodo molto ne sia stato da me percorso: in que-

ste ore, in questi giorni. Scendono Forze possenti, 

ma súbito vengono impegnate, bruciate, talora alte-

rate: di colpo ritorno ad esse e nuovamente inesau-

ribilmente discendono. Questo ritornare d’un súbito 

alla loro scaturigine è un dono del Mondo Spiri-

tuale: di mio c’è soltanto la decisione, che talora è 

persino pigra: è un dono raro, perché rinasco, vengo rifornito e riprendo il cammino, condotto da queste 

Forze, talora usandole irregolarmente, e tuttavia venendo generosamente sempre aiutato da esse. È una 

metafisica della resurrezione, che come conoscenza mi dà il potere di evocazione delle Forze: ma questa sor-

ge dal sentiero percorso per giungere al Graal. 

Ancora appigli in parete, presso la vetta, ma non so quanto sia ancora lontana e se, una volta raggiun-

ta, essa non appaia semplicemente l’inizio di un grado della vera ascesa. Ma ciò che importa è la fedeltà 

alla propria origine, all’essere che pone se stesso e che non presuppone nulla se non ciò con cui afferma 

sorgivamente il proprio essere. In questo puro essere il ritrovarsi è il vero: in questo puro essere 

l’incontrare il suono creatore è conoscere la musica dell’anima originaria. La musica dell’anima che r i-

trova la ragione della propria Luce, la ragione della propria Vita. 

Ritrovare il Graal: questo è il còmpito: ascendere dalla zona del sentire a quella del Divino sentire 

che risuona come musica dell’Universo: passare attraverso il sentiero ampio del silenzio, sino all’esauri-

mento dei suoni umani: e stare in ascolto per ritrovare come risuona da oltre il silenzio e ricollega alla 

radice della Vita, dalle profondità e dalle altezze del fondamento della Vita. Ritrovare il Graal, il suono 

perduto, l’Io Superiore dal quale fluire la virtú risanatrice del male del mondo: è questo l’impulso che 

indica il novello cammino. 

Massimo Scaligero 

Da una lettera del settembre 1972 a un discepolo. 
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Il vostro spazio 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un’équipe di scienziati 

inglesi ha messo a punto 

un orologio perfetto, il piú 

preciso finora costruito  

dall’uomo, piú esatto 

persino di quello atomico 

in uso dal 1955 e il cui 

margine di errore è di un 

solo miliardesimo di secondo  

al giorno. Quello inventato 

dagli studiosi britannici 

invece, grazie a un inedito 

sistema di frequenze ottiche, 

riesce a segnare il tempo 

nella sua esatta cadenza, 

senza errori né slittamenti. 

 

Tsunami e terremoti, 
locuste e cavallette, 
El Niño riscaldato, 

il ciclone Henriette, 
acqua alta a Venezia, 
balene che si arenano 

per morire in Australia… 
E intanto che tormentano 

queste piaghe la Terra, 
un orologio inventano 
perfetto in Inghilterra. 

Grazie ad un meccanismo 
a dir poco geniale 

segneremo al millesimo 
l’attimo terminale, 
l’esiziale secondo 

di questo folle mondo. 

Egidio Salimbeni 

 
 

 
 

Datemi ancora la parola vera 
fatemi vincere la mano inabile 
struggente desiderio di sapienza. 
 
Ma per tutti io voglio parlare 
per me, per gli altri,  
per quelli che amo 
parole semplici, amore, dolore, 
che soffro, che ho dato, 
che ancora mi sferzano il sangue. 
 

Camillo Righini 

Daniela Crivellaro 
«Inverno al parco» 

Dove trovi, stanchezza, il tuo riposo, Passerebbe cosí,  

se non nelle idee lieve e incantata, la vita. 

che espandono l’essere nel cosmo,  Ma il dolore della terra è grande 

negli spazi celesti e nessuno 

in cui l’anima respira al suo peso può sfuggire. 

infinita 

e la mente riposa? Alda Gallerano 
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Il racconto 

 

Conoscete questo racconto? Un cacciatore s’era perso dentro un 
fitta foresta e, stanco, sedette sopra una pietra che sporgeva sulle 
acque d’un ampio e impetuoso torrente. Di lí si mise a scrutare 
nelle buie profondità dei flutti e udí, d’improvviso, il battere d’un 
picchio sulla scorza di un albero vicino. Il cacciatore avvertì allora 
un gran peso nell’anima. «Sono solo nella vita – pensò – come 
dentro questa foresta, ed è da gran tempo che ho perduto il mio, tra 
i tanti sentieri, e non ho vie d’uscita. Isolamento, fatica, morte! Ma 
perché sono nato, perché sono entrato in questa foresta? Che pro-
fitto trarrò da tutta la selvaggina che ho cacciato?»  

In quel momento si sentí toccare una spalla. Era una vecchina 
tutta curva, magra, segaligna, del colore di un baccello secco o del 
gambale d’un vecchio e sporco stivale, con gli occhi diffidenti; 
aveva sul mento due ciuffi di peli bianchi; abbigliata con una veste 
di valore, ma frusta e a brandelli. 

«Buon uomo – disse al cacciatore – dall’altra riva si può andare 
in un luogo che è un vero paradiso! Recandoti là potrai dimenticare tutti i tuoi dispiaceri. Però da solo non 
potresti mai trovarne la strada, mentre io ti ci porterei senza difficoltà; io sono di là. Occorre solamente che tu 
mi porti all’altra riva; io non saprei resistere all’impeto della corrente; i miei piedi si muovono appena appena, 
quasi non respiro piú e, morire? Oh, come non mi tenta affatto l’idea!». 

Il cacciatore aveva buon cuore. Non credeva affatto al paradiso cui aveva accennato la vecchina; non aveva 
per niente voglia di affrontare quel torrente gonfio e minaccioso, né era lusingato dall’idea di caricarsi la vec-
chia; ma quando la sentí tossire e tremare come una foglia pensò: “Non posso mica lasciare qui senza soccor-
so una persona cosí malandata; costei avrà certamente piú di cent’anni e avrà dovuto sopportarne assai di mise-
rie, nella sua esistenza; occorrerà che faccia uno sforzo per aiutarla”. «Andiamo nonnina, raccogli bene tutte le 
tue ossa, per non seminarle lungo il cammino e non ritrovarle piú dentro l’acqua!». 

La vecchia gli si aggrappò allora sulle spalle, e il cacciatore sentí all’istante gravargli addosso un peso 
spaventoso, come se stesse portando sul dorso una bara con un morto, tanto che poteva avanzare con grande 
fatica. “Mah!, andiamo – pensò tra sé e sé. – Sarebbe ormai vergognoso che mi tirassi indietro”. 

Entrò nell’acqua, e ai primi passi avvertí che il suo fardello si alleggeriva di colpo e che, per ciascun 
passo che faceva, il trasporto gli diventava sempre piú agevole. Ebbe sentore di un prodigio e, tuttavia, 
continuò ad avanzare guardando dritto davanti a sé. Solo allorché era arrivato sulla riva opposta si girò e, al 
posto della vecchia che gli stava addosso, gli si parò davanti una fanciulla di indescrivibile bellezza.  

Costei lo condusse nella sua patria, dove egli non soffrí mai piú di isolamento, e fece attenzione a non 
nuocere mai piú neppure ad un animale, né dovette cercare la sua strada nella foresta. 

Con numerose varianti, tutti conoscono questo racconto; io lo conosco fin dall’infanzia, ma soltanto oggi ho 
avvertito che esso ha un senso tutt’altro che leggendario.  

L’uomo dei nostri tempi ha perduto la strada maestra della vita per darsi a correre dietro a beni fuggevoli e a 
fantasie che sfumano al volo. Davanti a lui scorre il torrente limaccioso e impetuoso della vita. Il tempo scan-
disce senza pietà, come un picchio, il decorrere dei momenti perduti. Angustia e isolamento, oscurità, morte.  

Ma dietro di lui stanno le sante tradizioni del passato; oh! spesso vestite di poco attraente apparenza; ma che 
importa? Che l’uomo pensi solo a quanto egli deve al passato; che per un moto del cuore egli veneri i capelli bian-
chi, che egli abbia pietà della debolezza, che egli senta vergogna di deviarsene per il fatto che appare in brutte 
sembianze. Che egli si sforzi di portare il sacro fardello del passato sull’altra riva del torrente della storia, invece di 
correr dietro a fantasie evanescenti. È per lui l’unico mezzo di uscire dall’errare, l’unico, perché ogni altro mez-
zo sarebbe inadeguato, iniquo ed empio: non si può lasciare senza soccorso una persona tanto vecchia. 

L’uomo dei nostri tempi non crede ai racconti, non crede che le vegliarde possano mutarsi in fanciulle; non 
lo crede, e tanto meglio! A che pro credere ad una ricompensa futura, se occorre guadagnarsela con un vero 
sforzo, con un atto di sacrificio? Chi non crede nell’avvenire delle vecchie cose sacre, è costretto tuttavia a 
ricordarsi del loro passato. Perché non caricarsele sulle spalle per rispetto della loro antichità, per pietà del loro 
decadimento, per timore d’essere ingrati? Felici coloro che credono; essi sono ancora su questa riva e già ve-
dono lo splendore di una perfetta bellezza sotto le rughe della vecchiaia. Ma anche coloro che non credono nella 
metamorfosi, anch’essi hanno un interesse: quello di una gioia inattesa. Per questi, come per quelli, è mede-
simo il dovere: bisogna andare avanti portando sulle spalle tutto il peso delle cose antiche. 

Uomo del nostro tempo! Se tu vuoi essere uomo dell’avvenire, non dimenticare tra le rovine fumanti tuo pa-
dre Anchise e gli dèi della tua famiglia. Questi ebbero bisogno di un pio eroe per essere portati in Italia, ma essi 
soli poterono donare a lui e alla sua discendenza l’Italia, e con essa il dominio del mondo. Orbene, le nostre 
cose sacre sono piú possenti di quelle dei Troiani e, con esse, dobbiamo arrivare ben piú lontano che in Italia, 
piú lontano che ai limiti della Terra. Il salvatore si salverà. Questo è il mistero del progresso, non ce n’è e non 
ce ne sarà un altro. 

Vladimir Solov’ëv   
da Taiina progressa, traduzione dalla versione francese di Vittorio Leti Messina. 
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Antroposofia 

 

 

5. L’elemento drammatico del sogno 
 

Nel sogno non conta tanto l’immagine per se stessa, quanto il particolare stato d’animo che ad essa si 
accompagna. L’immagine come tale ha sempre un molteplice significato che non rivela mai di per se stessa. 
È sempre una indefinibile ma precisa e netta sensazione che accompagna il sonno, la quale rivela all’anima 
la base reale della sua esperienza. Chi vuol penetrare nella realtà della vita di sogno, deve superare la ten-
denza di dar troppo peso alle immagini e sostituirla con l’osservazione dei moti dell’animo. Non è mai il 
sogno come spettacolo, come rappresentazione, che deve interessarci, bensí il suo dinamismo, la sua dram-
maticità. Nel ricordare il sogno, bisogna sforzarsi di rievocare, per quel tanto che si può ancora, i moti 
dell’animo che lo hanno accompagnato. Bisogna per esempio potersi dire: «Quando esperimentavo quella 
immagine, c’era in me uno stato di tensione; poi, quando è comparsa l’immagine successiva, a questo stato 
di tensione è subentrato un rilassamento, una calma piena di forza». 

Cosí, abituandoci un po’ alla volta ad osservare i moti della nostra anima durante il sonno, arriveremo a 
fare una importante constatazione. Che è questa: nel sogno i sentimenti diventano qualcosa di reale, crescono 
di statura, acquistano consistenza e peso, diventano esseri reali. 

 

6. La base oggettiva del sogno 
 

Vedete, nel mondo dei sensi che esperimentiamo durante la coscienza diurna di veglia, i sentimenti non 
hanno troppa consistenza. Per quanto fortemente possiamo sentirli, sappiamo pur tuttavia che prima o poi 
scompariranno dal campo della nostra anima. Essi non fanno parte della realtà del mondo; non sono che un 
prodotto momentaneo della nostra persona. Essi sono il soggettivo senza valore di fronte all’oggettivo che 
assomma in sé tutta la realtà. 

Nella coscienza di veglia esperimentiamo questo stato di cose: 
1) l’immagine del mondo, data dalla molteplicità delle nostre percezioni, come fatto oggettivo; 2) i se ntimenti 
come fatto soggettivo. 

Di fronte a un’unica immagine della percezione, per esempio quella della rosa, si hanno negli uomini in-
finiti sentimenti determinati dalla particolare sensibilità animica di chi l’osserva. Nel sogno invece l’uomo ha i 
sentimenti fuori di sé. Essi costituiscono ora l’ambiente della sua anima e si dispiegano tutt’intorno a lui 
come nel mondo dei sensi i monti, i mari, gli alberi, le pietre ecc. E dentro di sé ha invece ora l’immagine. 
Perciò nel sogno si presenta quest’altro stato di cose: 
1) i  sentimenti come fatto oggettivo; 2) le immagini come fatto soggettivo. 

Come nel mondo dei sensi per una sola immagine possiamo avere infiniti sentimenti, cosí nel mondo dei 
sogni per un solo sentimento possiamo avere infinite immagini. E come nel mondo dei sensi sappiamo di 
aver raggiunto la realtà oggettiva quando, trascurati i nostri sentimenti personali, lasciamo parlare soltanto 
la cosa, cosí nel mondo dei sogni dobbiamo trascurare l’immagine soggettiva per cogliere l’essenza del-
l’oggettivo sentimento. 

 

7. Critica dell’interpretazione psicanalitica del sogno 
 

Vorrei esprimermi anche in un altro modo e dire: chi è scienziato nel mondo dei sensi diventa poeta nel 
mondo del sogno. Chi è poeta nel mondo dei sensi diventa scienziato nel mondo del sogno. Nel sogno la 
scienza si fa poesia e la poesia si fa scienza. Perciò proprio gli scienziati sono cosí poco adatti a comprendere 
scientificamente il sogno. Gran parte di ciò che la psicanalisi ci dice intorno ai sogni è pura fantasia poetica, è 
favola mitologica. La psicanalisi difatti, nella sua interpretazione del sogno, si basa sulla immagine soggettiva 
e non sul sentimento oggettivo. Qualcuno obietterà: ma è proprio il contrario. Freud è subito passato dai sette 
gatti neri al sentimento che ne stava alla base, la gelosia. Sí, questo è vero; ma appunto in questa apparente 
perspicacia si nasconde un grande semplicismo. Potrebbe benissimo darsi che dietro il sogno di quella figura ci 
stesse qualcosa di completamente diverso da quello immaginato da Freud, e che quel qualcosa rimasto scono-
sciuto abbia assunto la forma soggettiva dei sette gatti neri soltanto perché da sette giorni la signora passava 
per una crisi di gelosia. 

Tutto ciò è molto utile per sapere la causa soggettiva che ha prodotto quella altrettanto soggettiva imma-
gine di sogno, ma non aiuta minimamente a comprendere la realtà oggettiva che sta alla base del sogno. 
Forse un esempio chiarirà questo pensiero. Una banda sta suonando in piazza un’allegra marcia militare. 
Tra tanti visi lieti, voi osservate quello di un uomo che piange. Volete rendervi ragione delle sue lacrime e 
con i dovuti riguardi ve ne informate. Egli vi risponderà: «Al suono di questa musica mio figlio è partito per 
la guerra e non è piú tornato».  
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Voi ora sapete molte cose che prima ignoravate. Sapete per esempio perché l’anima di un uomo risponde 

con un sentimento di infinita tristezza al suono di una musica gaia. Ma che cosa sapete sulla musica, cioè 
sul fatto obiettivo che ha provocato la tristezza nell’animo di un uomo e l’allegria in quella di un altro? Pro-
prio nulla. La stessa cosa avviene – o perlomeno può avvenire – nell’interpretazione cosiddetta scientifica del 
sogno. Essa non è capace di andare oltre i limiti della pura soggettività. S’intende bene che il piú delle volte 
ciò basta, perché anche chi sogna non va spesso oltre i confini della propria limitata personalità e si accon-
tenta di rimuginare le reminiscenze della vita di veglia, di modo che in questo caso è inutile cercare un nesso 
tra contenuto soggettivo e fatto obiettivo. Tale nesso manca molte volte anche nella vita di veglia. Immagi-
niamo di poter osservare i sentimenti di due uomini che camminano per un viale di tigli fioriti. Nell’anima di 
uno si svolgono amorosi sensi, l’anima dell’altro è in preda a cupo sconforto. E perché ciò? Perché il primo ha 
saputo aprirsi a quegli alberi fioriti, a quel blando profumo, e il secondo invece è rimasto chiuso in se stesso, 
preoccupato forse per gli affari e per i dissesti della sua azienda. Non sempre dunque esiste un nesso tra il 
soggettivo sentire dell’anima e l’obiettiva realtà dell’ambiente. Ciò vale anche per il sogno. Chi sogna può re-
stare chiuso nella ristretta cerchia della sua personalità. Forse la signora che si è presentata a Freud non aveva 
realmente dentro la sua anima altro che la gelosia, il timore di essere tradita e i sette gatti neri. Tale fatto non 
permette però di dichiarare senz’altro che dietro ogni sogno non c’è altro che un fatto soggettivo o fisiologico 
o psichico. La psicanalisi lo fa, ma con ciò decade da scienza a dilettantismo facilone. Il rigore scientifico impo-
ne difatti la necessità di 
distinguere caso per caso. 
La scienza purtroppo è in-
ficiata da un grave pre-
concetto materialistico. Es-
sa pensa che non esista al-
tro che il mondo dei sensi 
e l’uomo che ne subisce le 
impressioni. Perciò si po-
ne a priori l’idea fissa che 
nel sogno non ci può es-
sere altro che reminiscen-
za della vita di veglia, o 
trauma psichico, o riflesso 
fisiologico. Invece proprio 
nel sogno osservato con se-
rietà scientifica e senza pre- 
concetti, l’uomo può per  
la prima volta accorgersi  
che oltre al mondo della   Carmelo Nino Trovato   «I giardini della notte – Canto dell’amore eterno» 
materia fisica esiste anche 
un altro mondo attivo e reale. Lo possiamo chiamare il mondo dei sentimenti obiettivi, perché è appunto con 
questo carattere che esso comincia a comparire nel sogno. Vi siete svegliati d’improvviso nel cuore della 
notte con l’anima piena di paura? Uno a cui accada questo, si mette subito a domandare la ragione della 
sua paura e finisce col dirsi che ha fatto un brutto sogno di cui non ricorda piú nulla. Nel porsi questa 
domanda egli è spinto dall’esperienza della vita diurna. Nel mondo dei sensi la paura è difatti una im-
pressione soggettiva provocata da un fatto esterno.  

Per comprendere il sogno è però necessario sgomberare l’anima dalla forma mentis propria della vita di 
veglia. Nel sogno i sentimenti sono esseri reali. Qui se l’anima ha un senso di paura, non è perché qualcosa 
l’abbia intimorita, ma perché essa è venuta a contatto con l’essere paura. Similmente nel sogno entriamo in 
relazione con l’essere gioia, l’essere dolore, con l’essere lussuria, con l’essere ingordigia, con l’essere gelosia 
ecc. Di giorno questi esseri sono in noi, di notte sono fuori di noi, obiettivi. Per questo abbiamo detto che nel 
sogno piú che l’immagine conta il drammatico susseguirsi dei sentimenti. Questi sentimenti del sogno non 
sono difatti nostri sentimenti personali e perciò tinti di ogni possibile errore. Essi stanno là fuori nel loro 
mondo. Noi l’incontriamo ed essi possono rivelarci qualcosa di quel mondo che sfugge al senso fisico. 

 

Fortunato Pavisi (3. Fine) 
Testo tratto da una conferenza tenuta dall’Autore a Trieste, il 
13 gennaio 1948, riveduto a cura del Gruppo Antroposofico di Trieste. 
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Daniel Nicol Dunlop, occultista, teosofo, 
antroposofo, fondatore della World Power 
Conference, amico di William Butler Yeats 
e discepolo di Rudolf Steiner, nacque a Kil-
marnock, in Scozia, il 28 dicembre 1868, 
unico figlio di Alexander e Catherine Dun-
lop. Kilmarnock oggi conta circa 50.000 abi-
tanti e si trova a circa 30 miglia da Glasgow.  

La madre Catherine, nata Nicol, morí a 
26 anni, quando Daniel ne aveva 5, ed egli fu 
mandato a stare col nonno sull’isola di Arran. 
Fu cosí che mise piede sulla terra che per i 
successivi sette od otto anni avrebbe forma-
to lo scenario principale della piú importan-
te esperienza della sua giovinezza. Arran è 
un luogo speciale. L’isola, ha quasi la forma 
di un uovo, e si può girare in auto in due 
ore. Era già abitata nel Neolitico, come te-
stimoniato dai numerosi tumuli, circoli di 
pietre e menhir che vi si incontrano, partico-
larmente nella metà meridionale dell’isola. Il 
clima è mite grazie alla corrente del Golfo e 
le montagne dell’isola si levano fino ad una 
altezza di duemila piedi sul livello del mare. 
Il nonno, nella cui casa era cresciuta anche 
la madre di Daniel, era un pescatore di lingua 
Gaelica, che viveva a Kildonan, uno dei pic-
coli villaggi nei dintorni di Lamlash. Il nome 
di questo villaggio deriva da San Donan, che 
nel sesto secolo venne ad Arran per evange-
lizzare gli abitanti pagani. 

Durante la sua giovinezza Dunlop ebbe un’importante esperienza, di cui egli parlò soltanto ad una ristretta 
cerchia di amici. Era l’estate del 1882. Un giorno, c’era un forte temporale, pioveva e gli abiti di Daniel erano 
tutti bagnati. Verso sera il temporale aumentò d’intensità e lui e suo nonno abitavano in una piccola casa lontana 
da altri esseri umani. Mentre se ne stava nel suo lettino, un inquietante senso di timore si insinuò in lui, e cosí 
chiese al nonno di lasciarlo venire nel suo letto. Lí si addormentò tra le braccia del nonno. Ma quella notte il 
vecchio morí, e quando il ragazzo si svegliò si ritrovò a giacere in una pozza di sangue. Una delle vene sulla 
fronte del nonno era scoppiata. Daniel era in stato di shock, ma non spaventato. Si alzò, riattizzò il fuoco, 
asciugò i vestiti bagnati e stette seduto su una piccola panca davanti alla finestra a guardare il mare. Mangiò 
un’aringa fritta e dopo questo leggero pasto cominciò a pensare. «Ero pienamente consapevole che mio nonno 
era morto e che ero solo, ma non provavo nessuna fretta, cosí mi misi a pensare e i miei pensieri si trasfor-
marono in sogni e i sogni in visioni». 

Da quell’esperienza di morte, libero com’era da qualsiasi senso di paura, sorse una stella che illuminò talune 
zone dell’umana esperienza che devono altresí rimanere celate all’ordinaria coscienza di veglia legata ai sensi e 
all’intelletto. Fu come se il devoto attaccamento del ragazzo al nonno – senza dubbio di natura simile a quello 

 

All’inizio degli anni ’90 colsi l’occasione di visitare in Francia 
luoghi di rilevante interesse personale. Il “campo base” delle spe-
dizioni era l’accogliente dimora del Conte Willan-Nazzari di 
Calabiano, situata al margine del bosco di Fontainebleau. Il 
padrone di casa è un amico discreto ed un antroposofo grosso e 
incontenibile, attivo membro della Christengemeinschaft e, a 
quel che sembra, benefico tormento per l’attuale Vorstand dell’Edi-
ficio di Dornach. Da lui appresi qualcosa che riguardava la vita e 
la personalità di Daniel Dunlop, importante discepolo di Rudolf 
Steiner. Il ritratto fotografico e le vicende di Dunlop si fusero 
in me come una profonda e duratura impressione interiore. 

Per quello che mi è dato di sapere, nel nostro Paese la sua 
personalità è pressoché sconosciuta. Non confidando nel rigore 
della memoria, lasciai in sospeso l’impulso di dire qualcosa su 
Dunlop finché un amico che lavora a Chicago, il dott. Federico 
Simone, mi confermò che poteva trasmettermi elementi bio-
grafici precisi. Simone ha fatto molto di piú: è riuscito a conden-
sare in poche pagine diverse caratterizzazioni importanti. Pur 
sacrificando molto, l’articolo che volevo scrivere per l’Archetipo 
lo ha fatto lui. Io mi sono limitato a revisionare lo scritto, can-
cellando qualche riga ed aggiungendo qualcosa. 

Sono intimamente convinto che anche la minima connessione 
(in sostanza pochi pensieri) con vere Personalità capaci di speri-
mentare direttamente lo Spirito, sia importante e benefica per 
chiunque. D.N. Dunlop è inoltre un chiaro esempio di come il 
veggente dello Spirito possa essere anche un capace protagonista 
della vita e dei problemi che la vicenda terrena pone all’uomo. 
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che portava per la madre – gli aprisse un occhio interiore. Cosí la cortina sulla quale sono di solito tracciate le 
forme del mondo dei sensi, e che pure ci appaiono cosí vicine e reali che quasi mai sospettiamo o riconosciamo 
la presenza di un velo, si aprí nel momento in cui suo nonno scomparve dietro di esso. Allora, colui che era pas-
sato oltre cominciò ad apparire in forma metamorfosata, innanzi all’occhio della mente di quello che lo cercava, in 
retrospettiva, in una serie di immagini che portarono il loro osservatore ancora piú addentro al loro tessuto. 
«Potei vedere me stesso cavalcare un cammello e altri unirsi a noi e vidi mio nonno, ma con un volto diverso, a 
dorso di un cavallo. Indossava un prezioso abito bianco». Alla domanda se fosse stato un abito arabo egli replicò: 
«No, era molto piú prezioso, forse egiziano». Poi le immagini arrivarono e cambiarono costantemente, come in un 
caleidoscopio. Ne descrisse un’altra. Vide se stesso come un giovane ufficiale che ammirava uno piú anziano e di 
gran bell’aspetto, che cavalcava accanto a lui attraverso il deserto. Poi si vide come un giovane greco, con 
indosso un abito bianco e con una cintura dorata: se ne stava appoggiato al pilastro di un tempio, osservando 
la processione che vi entrava. Si trovava in uno dei boschi sacri dedicati al culto dei Misteri Orfici e prova-
va grande dolore poiché la donna che amava era stata portata via da lui per l’iniziazione nel tempio. Si sen-
tiva del tutto desolato. Quest’ultima immagine e l’esperienza connessa ad essa rievocano stranamente qualcosa 
d’altro: è come se rappresentasse una sorta di capovolgimento di una delle scene del quarto Dramma Mistero di 
Rudolf Steiner, la scena della donna egiziana appoggiata contro un pilastro del tempio, lo sguardo pieno di 
desiderio che segue l’amato “neofita” che le è stato strappato via dal tempio… «Non sapevo nulla di reincar-
nazione allora, sperimentai solo le mie vite passate, ma senza alcuna conoscenza teorica sull’argomento». 
Cosí Dunlop caratterizzò piú tardi queste esperienze interiori. 

Il ragazzo rimase nella casupola isolata per alcuni giorni. Mentre il cadavere del vecchio giaceva sul letto, 
Daniel sbrigava quanto era necessario per sopravvivere in quella completa solitudine, seguendo i consigli della 
vivente entità spirituale del nonno. Dopo che le visioni gradualmente svanirono, Daniel andò all’unico ufficio 
postale sull’isola, che era attrezzato con un telegrafo. Si trovava in un negozio a Brodick, a circa tre ore di mar-
cia. Quando Daniel chiese all’addetto di spedire un telegramma a suo padre sulla terraferma per informarlo del-
la morte del nonno, l’uomo non poteva, dapprima, credergli – forse a causa del modo del tutto normale e tran-
quillo con cui aveva formulato la sua richiesta. «Ma dopo tutto, gli dissi, era affar mio; lui era obbligato a spedi-
re il telegramma anche se era tutto falso. Cosí, allora, lo spedí». Suo padre arrivò sull’isola e con un pony e un 
carro. Lui e suo figlio trasportarono il nonno al luogo di sepoltura, un semplice appezzamento di terra lontano 
dai cimiteri. Non ci fu nessun pastore né accompagnatori, né impresari di pompe funebri, né pubblico. Dunlop 
finisce la descrizione di queste scene ed esperienze che lo segnarono cosí profondamente, con l’osservazione: 
«Da quel momento io mi svegliai. Ebbi una specie di visione del futuro, e tutte le mie idee si rifanno a quella». 

Dopo la morte del nonno, dovette lottare per sopravvivere materialmente, mentre nel frattempo si dedicava 
con dedizione allo studio della letteratura occultistica. Spostatosi a Dublino, Dunlop scoprí La Dottrina Segreta di 
H.P. Blavatsky e divenne attivo nei circoli teosofici. Era da poco diventato amico di W.B. Yeats e del poeta 
veggente George William Russel, noto al pubblico con lo pseudonimo di A.E. Tenne numerose conferenze 
presso la Società Teosofica e pubblicò un periodico mensile, «The Irish Teosophist».  

Nel 1906, Dunlop vide Rudolf Steiner da lontano durante un’affollata Convention della Società Teosofica. 
«Il suo volto e il suo portamento mi lasciarono un’impressione indimenticabile».  

A fianco dei suoi studi esoterici, Dunlop, laureatosi brillantemente in ingegneria, ebbe un ruolo guida nell’in-
dustria elettrica Britannica, fondando nel 1911 la B.E.A.M.A. (British Electrical and Allied Manifacturers’ 
Association), di cui divenne Direttore nel 1917, e come pioniere di iniziative quali la prima Conferenza 
Mondiale dell’Energia (World Power Conference, oggi chiamata World Energy Congress, o WEC) allo scopo 
di «promuovere lo sviluppo e l’uso pacifico delle risorse energetiche per il piú vasto beneficio di tutti, sia a 
livello nazionale che internazionale». Il 30 giugno 1924 la prima Conferenza fu inaugurata dall’allora Principe 
di Galles, sotto gli auspici della British Empire Exhibition, alla presenza di oltre duemila delegati da circa 
quaranta Paesi. La Conferenza ebbe luogo esclusivamente su iniziativa personale di Dunlop, e fu la prima 
conferenza internazionale del dopoguerra a cui parteciparono, su invito, delegazioni non solo russe, ma anche 
tedesche. L’invito alla Germania fu esteso sulla base di un senso di realtà e di giustizia.  

Dunlop incontrò Rudolf Steiner nel 1922, e tale incontro giocò un ruolo significativo nella concezione della 
Conferenza, che fu di fatto presentata da Dunlop proprio nello stesso anno. Due anni dopo, al termine della 
Scuola Estiva a Torquay, Steiner visitò la British Empire Exhibition a Wembley, dove un mese prima era stata 
inaugurata la World Power Conference, e ne discusse i fini con Dunlop. Nelle intenzioni di Dunlop vi era la 
fondazione di una Conferenza Mondiale per l’Economia ed in connessione a ciò una volta disse: «Mi era chiaro 
che era impossibile mettere assieme i politici, e siccome tutte le decisioni economiche importanti sono nelle 
mani dei politici, non c’era speranza di fondare un corpo economico internazionale come primo passo. Ma era 
possibile mettere assieme esseri umani nel settore delle questioni tecniche, e cosí cominciai da lí. Ma nella mia 
testa è sempre stata presente l’idea di allargare tale corpo di ingegneri ad un corpo di esperti di tutte le branche 
dell’industria e dell’agricoltura. Volevo includere non solo i produttori e i distributori, ma anche i consumatori, 
e considerare il loro punto di vista».  
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Nel 1920 Dunlop aveva fatto domanda per diventare membro della Società Antroposofica e l’incontro con 
Rudolf Steiner avvenne il 14 aprile 1922, durante la sua prima visita in Inghilterra dopo il 1913. L’industriale 
Josef van Leer cominciò un lungo discorso per introdurre Dunlop a Rudolf Steiner, visto che questi conosceva 
poco l’inglese e Dunlop conosceva poco il tedesco. Ma sembra che Rudolf Steiner si fosse già formato un’idea 
su chi gli stava dinanzi. Ad un tratto – apparentemente, senza che van Leer se ne accorgesse – Rudolf Steiner 
afferrò la mano di Dunlop sotto il tavolo e la strinse per diversi minuti. Dunlop scrisse: «Il primo incontro 
recò immediato il riconoscimento: ecco colui che sa, l’Iniziato, il portatore dello Spirito della sua Era. 
L’incontro umano fu stabilito immediatamente: una stretta di mano che durò dei minuti; una conversazione 
che sebbene avvenisse in lingua ordinaria, sembrò avvenire in un ambito infinitamente piú profondo di com-
prensione, e fu riempito da un’indescrivibile dolcezza e calore. Sentii come se l’incontro fosse stato – come 
una volta Rudolf Steiner stesso vi accennò – della natura di un rincontrarsi dopo anni, forse vite, di vagabon-
daggio e ricerca. Lasciai quell’incontro col cuore infiammato di riconoscenza che la mia ricerca avesse trovato 
il suo compimento». 

L’8 maggio del 1922, Dunlop uscí dalla Società Teosofica. Nell’agosto del 1923, Rudolf Steiner tornò in 
Inghilterra e tenne un nuovo ciclo di conferenze (pubblicato col titolo Conoscenza iniziatica) a Penmaenmawr, 
dove Dunlop aveva organizzato la Scuola Estiva Internazionale. Nelle parole di introduzione Rudolf Steiner 
espresse la sua «particolare gioia e soddisfazione per la scelta del tema effettuata dal signor Dunlop, in quanto 
mi dà l’opportunità di connettere quanto l’Antroposofia ha da dire sul presente e sul prossimo futuro con la piú 
vecchia saggezza e la piú antica vita spirituale dell’umanità». 

L’11 agosto 1924, nel municipio di Torquay, Rudolf Steiner poté iniziare un nuovo ciclo di conferenze 
(poi pubblicato con il titolo di Coscienza d’Iniziato), all’apertura della seconda Scuola Estiva Internazionale. 
Dunlop raggiunse Torquay immediatamente dopo la conclusione della prima World Power Conference. Rudolf 
Steiner osservò che «in queste Scuole Estive è stato possibile per la prima volta sviluppare cose che necessita-
vano di un certo terreno per essere preparate in un certo modo. La questione può essere posta cosí: entrambe le 
Scuole Estive sono state organizzate in modo tale che, in senso occulto, uno si sentiva “a casa”». Dunlop, in 
seguito al suo ingresso nell’Antroposofia, non poté piú scrivere libri o tenere conferenze. Quando gli fu chiesta 
la ragione di ciò, rispose: «L’Antroposofia ha formato un nuovo organo in me. Altri devono tenere conferenze, 
ma io devo parlare dopo. Alla gente non piace che io parli dopo una conferenza, credono sia superfluo; ma io 
devo farlo». Dunlop in tali occasioni dava un quadro piú vasto, in modo tale che diveniva piú vivo, ma con i 
piedi per terra. A Dunlop non piaceva che le cose venissero lasciate in aria. «Da quando sono diventato un 
discepolo di Rudolf Steiner, ho sentito molto profondamente e chiaramente che non dovevo parlare o scrivere, 
ma dare alle persone adatte la giusta opportunità di scrivere e parlare. Cosí ho limitato il mio lavoro a cose come 
l’organizzazione di scuole estive, a stampare riviste e a parlare come moderatore dopo che qualcun altro ha dato 
la sua conoscenza». 

Nel 1927 organizzò una terza Scuola Estiva antroposofica a Gairloch, in Scozia, vicino alle leggendarie 
isole Ebridi. Nel 1923, a Penmaenmawr, aveva discusso con Rudolf Steiner l’organizzazione di una Conferenza 
Mondiale Antroposofica. Questa si tenne, finalmente, nel 1928, dopo oltre due anni di pianificazione. Rimase, 
però, l’unica conferenza di questo genere. 

Dunlop si ammalò gravemente nella prima metà del 1930, dopo essere stato eletto Segretario Generale della 
Società Antroposofica in Gran Bretagna. La malattia lo porterà alla soglia della morte. Un’amica stretta scrisse: 
«Quando, dopo un giorno o due, emerse dallo stupore della sua terribile lotta con la morte, sembrò completa-
mente cambiato. Non dimenticherò mai la possente impressione che mi fece. Il suo volto era terribilmente 
sottile, e coperto da una barba scura. I suoi occhi bruciavano con un fuoco sacro e meraviglioso. Mi disse che 
egli non era lo stesso Daniel Nicol Dunlop che avevo conosciuto… che aveva contemplato la Luce del Cristo. 
Poi disse: “Io sono Cristo”. Intendeva che aveva ricevuto la Vita da Lui. Continuò parlando della necessità di 
fondare un nuovo Ordine dei Misteri, un Ordine dei Dodici. Dovevano essere i nuovi Misteri di re Artú. Giorni 
dopo, richiesto su tale argomento, disse che aveva visto nel futuro, ma che i tempi non erano ancora maturi». 

Dopo la malattia non fu piú lo stesso, non poteva lavorare a lungo e divenne per lui sempre piú difficile 
incarnarsi al mattino. 

Nel giugno del 1930 si tenne a Berlino il secondo meeting plenario della World Power Conference, a cui 
Dunlop non poté partecipare a causa del suo stato di salute. Il 27 marzo 1932, a Birmingham, Dunlop fondò la 
World Economic Association, costituita in modo tale che in ogni momento la nuova Società Antroposofica 
potesse emergere da essa, anche se ciò poi non avvenne. 

Daniel Nicol Dunlop morí a Londra il 30 maggio 1935. Il World Energy Congress è ampiamente rico-
nosciuto come il piú importante evento globale del tutto centrato sull’energia. Il ventesimo congresso della 
Conferenza Mondiale dell’Energia si terrà a Roma nel novembre 2007.  

Federico Simone 
Bibliografia: T.H. Meyer, D.N. Dunlop – A Man of our Time, Temple Lodge, 1992. 
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Non villanelle adorne, non donzelle 
amorose, leggiadre forosette, 
fresche rose aulentissime, celesti 
spiriti chiusi in forme verginali. 
Ora per strade e piazze vi salutano 
donne leopardo, diane cacciatrici, 
ragazze tigri, veneri serpenti, 
feline, sensuali, cipigliose 
amazzoni fasciate in pelle nera, 
dominatrici in riti sado-maso 
o prede per il maschio che ha bisogno 
di stimoli selvaggi senza i quali 
non sa piú fare quello che dovrebbe 
compiere per impulso naturale. 
«Abbiamo inteso perlustrare i modi 
in cui la moda sceglie ed utilizza 
gli elementi animali per plasmare 
la femminilità nei vari aspetti» 
ha detto Andy Solton, curatore 
della mostra “Wild Fashion Unashamed” 
tenutasi a New York. Padrino e sponsor 
lo stilista italiano Roby Ronzin. 
E ha precisato per il volgo ignaro: 
«Dalla preistoria, piume, pelli e simili 
hanno rappresentato il paradigma 
di ricchezza, potere e seduzione: 
accessori che fissano i parametri 
del successo in politica e in alcova». 
A questa conclusione sono giunte 
anche le donne della controparte 
etica, le attiviste della BETA 

(Board for Ethical Treatment of the Animals), 
il gruppo animalista che imbrattava 

di vernice vermiglia le signore 
coperte di visoni e cincillà 

all’uscita di night e ristoranti 
e alle prime dell’Opera. Anche queste 

suffragette pietose hanno mollato 
dando l’avallo e il placet all’evento 

che celebra il trionfo ultimativo 
dei macellai sui rari ecologisti. 

La stessa Cinthya Browford, nota diva, 
che posò nuda nel novantaquattro 

mentre abbracciava un gatto per protesta 
contro la produzione di pellicce, 

è la superpagata testimonial 
di Bloodgame, il colosso americano 

specializzato in capi ricavati 
da pantere, ghepardi ed ocelot. 
«Corsi e ricorsi storici – precisa 

Andy Solton. – Lo stile animalier  
s’impone ormai nei bodysuit, mantelli 

da sera leopardati di satin, 
nei parka foderati di duvet, 

nei piumini e cappotti dal design 
aggressivo, ferino, vitalistico». 

È un trend che non ammette alternative. 
E le dolci madonne vereconde 
dei quadri di Luini e Raffaello, 

le donne Donne, angeliche e devote 
Scale al Fattore, non ci sono piú, 

uccise da una felpa di zebú. 
 

Il cronista 
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Botanima 

 

L’intuire che nel cubo, che possiede sei facciate quadrate uguali, si intersechino 
internamente due tetraedri formati ciascuno da quattro triangoli equilateri uguali, 
i cui spigoli corrispondono esattamente alle dodici diagonali dei sei quadrati del 
cubo, può un giorno farci comprendere il detto occulto: «La pietra nel suo essere 
è un triangolo, nelle sue qualità un quadrato». 

Cosa differenzia la matematica dalla geometria? La geometria sintetizza il rap-
porto vivente con lo spazio. La matematica, che è piú astratta, no. 

Altro poderoso simbolo: ci sono molte storie in cui qualcosa “è 
andato dritto” oppure qualcosa “è andato storto”. 

In pressoché tutte le storie si creano degli avvenimenti perché si sia 
partecipi agli svolgimenti che descrivono un torto che viene subíto da qualche persona. Dopo di 
che, vi è tutto un romanzo nel mezzo, o un film, in cui i vari protagonisti tentano di ripristinare un 
diritto. Ma solo di linee storte o di linee dritte trattasi. 

Tutta la comunicazione è “simbolica”. Cosí pure i servizi in televisione non possono essere esenti 
dal fatto di rappresentare un pezzo della realtà e di sottintendere il pezzo mancante: il dramma è di 
intendere “una” parte della moneta come la moneta stessa. Chi ha l’altra parte della moneta? Io. 

Certamente osservare come venga manipolata la comunicazione di massa risulta una cosa molto 
interessante ai nostri fini, poiché immette i metodi intuiti in un tessuto sociale reale. Osservavo un servizio 
giornalistico televisivo sulla convention di un partito il cui presidente, non potendo partecipare ma volendo 
essere presente, telefona. Come lo “rappresenta” il TG3 o il TG5, scelti a caso? Il fatto è unico, la rappre-
sentazione, nel senso di comunicazione del fatto, è differente e suscita differenti percezioni.  

TG3: inquadrature di personaggi che in silenzio, fermi, ascoltano il presidente che telefona; nella grande 
stanza tutti ascoltano la voce che proviene dall’altoparlante. 

TG5: inquadrature dei convenuti mentre parlano e stacco su foto del presidente mentre parla al telefono. 
L’impressione che resta non è piú quella di una “tele-comunicazione”, assunta autoritariamente, che il puro 
fatto (TG3) descrive, ancora di piú perché confrontata con la convention del partito alternativo vista poco 
prima in cui l’altro presidente era presente; l’impressione invece viene deviata sottilmente, smorzando il fasti-
dio che un tale intervento “per altoparlante” può dare. 

Quello che passa per i nostri “notiziari” in realtà è sempre molto piú simile alla propaganda di qualche 
bene/male-intenzionato che ci vorrebbe fare intendere qualcosa che è solo e sempre la sua verità. Il movi-
mento compensativo a tutto ciò potrebbe essere quello che, nel confronto di diversi notiziari, si nota come 
posto in maggiore evidenza oppure nascosto, sottaciuto, non detto. 

Le descrizioni, le persone, le loro parole, i discorsi, quello che può venire comunicato quale contenuto 
“esoterico”, tutto è, per sua natura, un contenuto parziale, “un pezzo”. Viceversa, immaginiamo ora che le 
parole che leggerete abbiano un peso molto grande, che ognuna di queste prossime parole abbia il peso di una 
realtà assoluta, come quella che percepiamo immediatamente quando la nostra sposa/sposo ci dice che ci ama 
da sempre, e sappiamo che è vero, perché siamo innamorati; oppure quando la nostra sposa/sposo ci dice che ci 
lascia per sempre, e sappiamo che è vero perché non siamo piú innamorati. O ancora, il peso di quelle parole 
che prorompono infuocate davanti a qualcosa che suscita sdegno, o le parole che cerchi, con tutta la delica-
tezza possibile, tirando fuori tutta la gentilezza di cui sei capace, quando devi dire a tuo figlio, o al tuo piú 
caro amico, o a tuo fratello, del malanno di cui è affetto. Parole del peso di quelle di Massimo Scaligero: 
…«Il pensiero in realtà scaturisce dall’essenza stessa da cui emana la Vita: compito del pensiero è conoscere 
la propria scaturigine, perché in essa ogni volta incontra l’essenza degli enti, delle cose e degli eventi del 
mondo, che Filosofia e Scienza collocano di là dal conoscibile». …«L’estrinsecazione della dynamis imagina-
tiva è in sostanza una mediazione offerta dalla coscienza al fluire della forza interiore piú alta: alla cui imper-
sonalità viene assicurata una veste adeguata, perché penetri sostanzialmente nell’anima. Lo sperimentatore, 
con la libera imaginazione, offre la “forma” di cui necessitano le forze sovrasensibili, per non soverchiare con 
la loro potenza l’umano. Con il fluire di tale forza, il discepolo fa suo un elemento interiore di vita identico a 
quello della natura creatrice: dispone della prima forma di Magia Interiore. Si può dire magia dei nuovi tempi, 
germe di una redenzione cosciente nell’umano e di una reale evoluzione dei processi etico-sociali». …«Cosí la 
malattia è un’intensa imaginazione incarnata. Essa ha alla base un processo imaginativo, mediante il quale lo 
Spirito tende a un determinato conseguimento. Tale imaginazione, posseduta, è il principio della guarigione»(1). 
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Se da questo immaginare comincia a rivelarsi un ambito di Vita, che rimanda ad una attitudine di Verità, 

quello che comincia a delinearsi è una specie di Via in cui vi si può cominciare a scorgere un soggetto, quel 
soggetto che tiene le fila di tutto ciò: l’elemento ordinatore, l’io, l’Io sono. 

Si scorge immediatamente la sua prima caratteristica sostanziale: posso dirlo di me solo io, nessuno può dire 
«Io» indicando un’altra persona. Fondandosi sul vivente e sul vero, comincia a delinearsi una via che porta al-
l’Io superiore, all’Io sono. Già con le vocali grammaticali si inverte in euritmia, cosí anche quello che si deli-
nea come percorso è stato dato invertito: «Io sono la via, la verità e la vita». Comincia in tal modo a rivelarsi 
quella che è la caratteristica del piano spirituale, in cui si manifesta un evento ma lo si percepisce “al contrario”. 

È la mente quale “specchio”, è il pensiero “riflesso”. Riflettete… 
Può succedere che in quei momenti di tersa destità che si annunciano tra l’ultimo sonno e la prima veglia, 

si venga colti da una commozione infinita e si avverta il movimento dell’aria di quella veste che trattiene il 
riverbero del “femminile assoluto” e quello che si rivela in quel momento quale esterno a sé sembra apparte-
nere alla piú intima essenza dell’anima, sembra essere l’anima stessa. Può accadere allora di comprendere in 
un secondo l’impulso dell’uomo a cercare la donna, la donna della sua vita, ma fuori di sé: quella Donna che 
tutte le donne incarnano incoscientemente, fino al livello fisico, e che tutti gli uomini cercano nel fisico, fuori 
di sé… Maschi che cercano di essere Uomini. Femmine che cercano di essere Donne. 

Lí, nello stesso secondo, scorgi l’amico che ora scopri condividere la stessa infinita commozione. Scorgi 
un’altra persona, la riscopri, ora la vedi veramente, ora sai perché quella sera, a ora inoltrata, hai sentito quel 
leggero tremolío scorrerti sul viso e cadere nel vuoto mentre ascoltavi le sublimi parole del Sommo Poeta: 
 

Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta piú che creatura, 
termine fisso d’eterno consiglio, 
 

tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sí, che ’l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 
 

Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
cosí è germinato questo fiore. 
 

Qui se’ a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra i mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 
 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disianza vuol volar sanz’ali. 
 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 
 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 

 

 I contenuti devono essere immersi nell’anima, messi a bagno nell’anima, acciocché trasformino. Ecco che si 
è pervasi dalla meraviglia, percossi, scossi dalla Meraviglia: meraviglia che ci racconta lo splendore di ogni 
cosa, che ci porta fino alla commozione, fino alla compassione. È la compassione capace di accendere quel-
l’intimo moto interiore il cui movimento fluisce sempre fuori da sé, sostanziato di Verità e di Vita, a cui si può 
dare il nome di coscienza. Si aspetta invece dal Maestro esterno la risposta risolutrice del proprio problema, si 
aspetta che venga “da fuori”, da dove non potrà mai venire. 

Saranno quella meraviglia, quella compassione e quella coscienza che sostanzieranno il Corpo di Umanità 
prossimo a poter o non poter essere rappresentato, secondo le scelte libere che vorremo o non vorremo fare. 

Non è difficile, in fondo. E noi stessi diveniamo poeti: 
 

Folgore saetta fuori dalla pietra 
risplende il mistero manifesto 
il nome delle cose risuona 
l’anima del mondo è la mia. 

 

   Maurizio Barut  (6. Fine) 

(1)M. Scaligero, “Magia imaginativa”, in  «L’Archetipo» VIII,1, 2003. 
Elaborazione grafica dell’immagine :   M. Barut. 
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Siti e Miti 

 

 

 

 

 

 

   Tra i tanti pur nobili palazzi 

veneziani, quello voluto da Messer 

Andrea di Niccolò da Santa Maria 

Formosa, e da questi commissio-

nato intorno al 1490 all’architetto 

bergamasco Mauro Codussi, è il 

piú elegante, armoniosamente so-

lenne e fedele alle linee architet-

toniche rinascimentali. L’edificio, 

che affaccia sul Canal Grande, è il 

miglior testimone della ricchezza 

e del potere, sia politico sia econo- 

mico, raggiunto in quell’epoca dal patriziato della potente Repubblica Ducale. E i Loredan, da cui discendeva 

Messer Andrea, Capo del Consiglio dei Dieci, si collocavano tra le piú illustri casate della città. Seguendo 

un’animata storia di vendite e successioni ereditarie, Ca’ Loredan «una honoratissima et degna caxa sopra il 

Chanale Grando cum una faza davanti, la piú bella che ahora se atrova in Venetia», secondo quanto descriveva il 

cronista Girolamo Priuli nel 1509, passò per varie mani tra cui quelle del duca di Brunswick, nel 1581, e 

del marchese di Mantova. Finché, nel 1589, il facoltoso patrizio Vettor Calergi ne riscattò l’intera proprie-

tà aggiudicandosela ad un’asta pubblica per soli 31mila ducati. I Calergi, originari di Creta, si imparenta-

rono lungo due secoli con varie famiglie: Gritti, Sagredo, Grimani e Cornaro, e infine, nel 1739, coi Ven-

dramin, che aggiunsero al proprio cognome quello dei Calergi. A questa famiglia il palazzo appartenne 

fino al 1844, quando gli ultimi rappresentanti del casato, Niccolò e Francesco, lo vendettero alla principes-

sa Carolina di Borbone, vedova del duca di Berry, e madre dell’ultimo erede legittimo al trono di Francia, 

Enrico V, conte di Chambord. La duchessa, che si era posta a suo tempo a capo di una rivolta di contadini in 

Vandea, reggeva ora, dal palazzo sul Canal Grande, le fila delle rivendicazioni legittimiste di molte teste coro-

nate europee detronizzate.  

Nel 1865 il palazzo venne dato in usufrutto all’Ordine di Malta. Il motto “Non nobis Domine, non nobis”, 

tuttora visibile sul basamento dell’edificio, ricorda la permanenza nel palazzo dell’Ordine derivato da 

quello dei Templari e di San Giovanni. Il conte Bardi, imparentato coi Borboni, mantenne la residenza ai 

piani alti, mentre i Vendramin conservarono il diritto di alloggio al mezzanino, composto da quindici 

spaziose stanze con saloni.  

Fu qui che si sistemò Richard Wagner con la famiglia il 18 settembre 1882, in fuga dall’inclemente cielo 

di Bayreuth, che aveva rovesciato pioggia, brume e nebbie sulla Festspielhaus della cittadina bavarese, 

dove in successive rappresentazioni durate tutta l’estate, a partire dal 26 luglio, era stato eseguito per la 

prima volta il Parsifal, l’opera testamento spirituale del Maestro. Al termine dei vari concerti, Wagner era 

apparso stanco e logoro, come svuotato di ogni energia. Prima dell’ultima rappresentazione aveva confi-

dato a sua moglie Cosima il presagio della sua fine imminente. Nel diario di lei queste parole: «Tardi nella 

sera sedevo sola, meditando a lungo tristemente, fin quando la mia mente eccitata cadde nel sonno. Ed io 

seppi come sarebbero state le cose in avvenire».  

Presagi che l’atmosfera di Venezia sembrò confermare. A novembre venne Liszt in visita alla città e 

fu ospite dei Wagner. Al grande pianoforte del palazzo, nel teatro voluto dalla duchessa Carolina, il vecchio 
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virtuoso compose un brano che intitolò “La lugubre gondola”. Tutto convergeva quindi nella suggestione 

che Wagner fosse venuto a Venezia per spegnere il fuoco della sua inesausta creatività nelle torbide acque 

della laguna. 

Come ogni anno, Wagner non volle far mancare a sua moglie il regalo sorpresa per il compleanno di 

lei, che compiva 45 anni il 25 dicembre. Di nascosto, concertò con 

l’orchestra del Liceo “Benedetto Marcello” la prima e unica sinfonia 

da lui composta quando aveva vent’anni, quella in do maggiore,  di-

retta alla Gewandhaus di Lipsia nel 1833. La sinfonia fu eseguita sotto 

la sua direzione il 24 sera, a “La Fenice” illuminata a festa, e costò al 

Maestro uno sforzo sovrumano, ma fu il dono piú bello che Cosima 

avesse mai ricevuto dal marito. Quel chiudere il cerchio della parabo-

la creativa del genio di Lipsia era l’addio a tutto: a lei, alla musica, al 

mondo. 

La sera del 12 febbraio il richiamo dell’acqua profonda, dove tutto 

ha origine e fine, lo vinse. Seduto allo stesso pianoforte, Wagner suonò 

il lamento delle tre Figlie del Reno: Oro del Reno! Oro del Reno! / Oro puro! 

Oh, lucesse ancora nel profondo il tuo puro gioco! / Schietto, fedele / solo è 

nel profondo: / falso e vile / è quel che lassú trionfa! 

Il giorno dopo, nel pomeriggio, mentre era allo scrittoio lavorando al 

suo saggio sull’elemento femminile nell’umanità, il suo cuore ebbe un 

sussulto. La mano che tante note aveva stilato e composto in armonie ineguagliabili, diretto nelle magistrali 

risonanze del golfo mistico, agitò spasmodicamente il campanello di soccorso. Cosima fece appena in 

tempo a stringere il marito tra le braccia. 

«Il mondo pareva diminuito di valore». Con queste parole Gabriele D’Annunzio commenta nel Fuoco la 

scomparsa di Wagner, avvenuta a Venezia alle ore 15.30 del 13 febbraio 1883. Alla notizia della morte, il 

giovane poeta era accorso da Roma insieme ad altri suoi amici carissimi, devoti sostenitori dell’autore del 

Parsifal e di Tristano. Cosima acconsentí che i giovani italiani trasportassero il feretro dal salone del 

mezzanino di palazzo Vendramin alla barca, e dalla barca alla stazione per il rientro in Germania. Da 

Roma, il poeta e i suoi compagni avevano portato fasci d’alloro colto sul Gianicolo. Ne ornarono la bara. 

«Un odore triste di balsami e di fiori» permeava la sala, e lei, «la donna dal viso di neve» era lí, silenziosa e 

dolente, Musa privata della luce del suo Apollo citaredo, l’eroe che «aveva trasformato in infinito canto, 

per la religione degli uomini, le forze dell’Universo». 

Ai pali dell’ormeggio attendeva 

la nera gondola, e l’uomo del remo, 

l’estremo pilota, aveva gli occhi 

umidi di pianto. Uno stormo di co-

lombe, riferisce il poeta, si levò in 

volo dal portego del palazzo, passò 

radente sulla gondola, poi si perse 

in un riverbero dorato, oltre le cu-

pole e i tetti. Venezia, eterno palco-

scenico di maschere ed umori, dava 

l’ultimo saluto all’uomo che piú di 

chiunque altro aveva fatto della pro-

pria vita l’opera d’arte totale. 

 
Leonida I. Elliot 
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Redazione 
 

 Vorrei sapere se la tragedia del Sudest asiatico, che ha colpito e commosso il mondo intero, può esse-
re vissuta in maniera piú cosciente da un discepolo dell’antroposofia, e come è possibile partecipare non 
solo emozionalmente a drammi umani di questa portata. 

 

Edda Costantini 
 

Il discepolo della Scienza dello Spirito dovrebbe in effetti portare incontro a eventi tanto tragici non 
soltanto la propria adesione emozionale, ma anche quelle conoscenze che lo aiutano a meglio comprendere 
l’accaduto alla luce del karma maturato, e con la consapevolezza di ciò che avviene dopo una morte che 
vede unito un cosí gran numero di persone contemporaneamente. Sappiamo che in tali occasioni accade 
qualcosa che non si verifica nel normale caso di una morte individuale: Durante il post-mortem, quando cioè 
inizia l’opera di liberazione dai corpi – fisico, eterico, astrale – del puro estratto da conservare come 
nucleo spirituale, tale lavoro viene compiuto in comunione, e chi è piú evoluto guida gli altri e li aiuta. Un 
efficace contributo a tal fine può anche venire dalla partecipazione corale dei vivi, dal loro dolore, dalla loro 
preghiera, soprattutto dalla loro meditazione. Si stabilisce allora un rapporto in cui i pensieri dei vivi, 
intensificati dall’unione con quelli dei trapassati, trovano piú facilmente la forza di aprirsi alla dimensione 
ultraterrena, dando luogo a un valido sostegno vicendevole. 

 

 …Non posso fare a meno di provare una sorta di ripugnanza per gli Ostacolatori, che mettono 
in atto tutta la loro sapienza ultraterrena per tentare e far cedere una creatura fragile come l’uomo… 

 
Attilio Bonajuti 

 
Ripugnanti non sono le forze ostacolatrici, ma i cedimenti dell’uomo alle loro tentazioni. È il “patto col 

diavolo” che crea viscide formazioni nell’anima umana, ed è con queste che occorre poi fare i conti. Gli 
Ostacolatori, una volta riconosciuti e contemplati, possono in un certo modo divenire persino aiutatori 
dell’uomo. 

 

  Come è possibile che nonostante tutto quello che Rudolf Steiner ha insegnato durante la sua vita e 
la mole delle sue opere pubblicate in tutte le lingue e diffuse nel mondo, non vediamo ancora realizzate le 
sue aspettative dal punto di vista spirituale, economico e sociale, nonché accettate tutte le geniali soluzioni, 
anche di ordine pratico, che egli ci ha dato? 

Domenico Tarsia 
 

L’opera del Dottore non basta di per sé a far uscire l’uomo dai suoi errori, anche se ha dato e continua a 
dare un apporto determinante ad una sua maggiore presa di coscienza. E soprattutto, non è la diffusione 
di tale opera ad essere decisiva, bensí il modo in cui viene recepita dal discepolo che, attraverso il pensie-
ro imaginativo, deve giungere a restituirle la vita che le compete. Nel campo dell’attuazione pratica, ciò 
che Steiner ha donato può anche essere preso senza la necessaria controparte spirituale, conseguendo cosí 
risultati pratici non accompagnati dalla giusta attitudine interiore, ma solo sfruttandone le idee ai propri 
egoistici fini. In tal caso è Arimane a beneficiare dei segreti della Scienza dello Spirito, ma dobbiamo ave-
re la sicurezza che questo karmicamente si ritorce contro colui che determina l’abuso. Non possiamo però 
non riconoscere il grande impegno dei molti discepoli di buona volontà che su tutta la terra hanno accolto 
il messaggio steineriano, portandolo avanti nei piú diversi campi: della medicina, dell’agricoltura biodinami-
ca, della pedagogia, dell’euritmia terapeutica o artistica ecc. Occorre comunque ribadire, e non ci stanchere-
mo di farlo, che essenziale per tutti loro è di porre sempre al centro del proprio lavoro quotidiano nel campo 
antroposofico l’idea che l’ha generato e attraverso cui esso diviene vivente: idea che, solo se ridestata 
dall’incantamento dell’astrazione dialettica, può contribuire al vero sviluppo della civiltà umana. 

 

  
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 Vorrei sapere perché ci sono bambini intelligenti ed altri poco dotati, perché ci sono adulti che 
capiscono ed altri ingenui, a volte addirittura stupidi. Il cervello umano non è uguale per tutta la specie 
umana? Che cosa differenzia l’uno dall’altro?  
 

Elena Congiu 
 

Il cervello fisico dell’uomo viene strutturato dalle forze prenatali. Queste agiscono sul germe di vita. 
Piú l’uomo è evoluto, prima esse afferrano la materia per elaborarla. Il cervello è formato di circonvo-
luzioni piú o meno complesse. Tanto piú l’uomo è evoluto tanto meno le circonvoluzioni sono com-
plesse. Egli deve anzi arrivare, attraverso un retto lavoro di pensiero, a semplificare la struttura del suo 
cervello. Ognuno, venendo al mondo, porta già con sé, per mezzo del potere di elaborazione della mate-
ria da parte delle forze prenatali, un cervello evoluto secondo quanto attuato nella vita precedente. E 
ogni suo raggiungimento nella vita attuale è il germe per l’esistenza futura. È per questo che alcuni 
hanno una predisposizione verso la filosofia e altri verso la matematica, alcuni verso la scienza altri 
verso l’arte: su quel piano si trovano facilitati da un certo lavoro di pensiero compiuto in passato, in una 
precedente esperienza di vita. 
 
  Ho di recente assistito al battesimo di un bambino, e mi sono chiesto il vero perché di 
questo rito. Da cosa origina lo spargere l’acqua sul capo? 

Maurizio Angelini 
 

L’attuale rito è il ricordo simbolico dell’antico battesimo, in particolare di quello impartito da Gio-
vanni Battista. Questi, che era la manifestazione del profeta Elia, aveva l’autorità di dare un tale tipo 
di Iniziazione, che consisteva nell’immersione della testa della persona nell’acqua. Nella lotta im-
pegnata per la mancanza d’aria durante il tempo in cui la testa veniva tenuta sott’acqua, l’eterico si libe-
rava per un attimo dal fisico, cosí da permettere a determinate forze spirituali di entrare nell’indi-
vidualità umana. Si trattava di una Iniziazione praticata sin dall’antichità, ma la novità in Giovanni Batti-
sta era che egli la concedeva a tutti coloro che si presentavano a lui, e non segretamente nei Misteri, 
bensí pubblicamente. Questo avvenne anche per Gesú di Nazareth nel fiume Giordano. Ma quando fu 
immersa nell’acqua la testa di Gesú, ben altra fu l’esperienza che Egli attraversò. Su di Lui discese lo 
Spirito Santo “a guisa di colomba” e da quel momento tutto l’essere del Cristo, la Sua entità divina, si 
incarnò. Dopo il Mistero del Golgotha tutte le antiche Iniziazioni si sono trasformate. Anche il battesimo 
d’acqua dovrà mutarsi, divenendo battesimo di Spirito. 
 
 Mi rendo conto da esperienze personali in cui sono stata invischiata recentemente, che la 
società in cui viviamo sta sempre piú precipitando nella superstizione e nella magia nera. Cosa si può 
fare per sviluppare la forza per contrastare queste forme deleterie, che sono arrivata a considerare 
dirette emanazioni del demonio? 

Felicita Liotta 
 

L’uomo non ha ancora realmente sviluppato la sua forza, che sarà da lui posseduta solo quando realiz-
zerà l’anima cosciente. Si troverà a quel punto a fronteggiare la vera “magia nera”. Egli finora non ha 
compiuto tanto il male volontariamente, quanto si è lasciato trascinare dalla propria inferiore natura, 
cedendo alle istigazioni dei due Ostacolatori, Lucifero e Arimane. Sappiamo però che sul finire del se-
colo scorso è entrato in campo il terzo Ostacolatore, il cui nome, impronunciabile, è formato dalle i-
niziali degli elementi costitutivi dell’uomo nell’antica sacra scrittura ebraica, secondo quanto ci è stato 
comunicato da Rudolf Steiner. Nelle profondità animiche dell’uomo c’è questo gigante che dovrà esse-
re affrontato e sconfitto: il piú grande nemico dello Spirito, il nemico del Sole, l’Anticristo. Ma proprio 
là dove incontra la Bestia, l’uomo può attingere alla sua massima forza, capace di sconfiggere il Male e 
far trionfare il Bene, essenza questa di cui è intessuta la sua superiore natura. Una tale lotta, se combat-
tuta e vinta, renderà finalmente libero l’uomo, che diverrà allora un vero Io. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 Il nodo infinito, tipico della tradizione simbolica dei Celti, rappresenta 

un tracciato senza principio né fine. Originariamente elaborato intorno al 

500 a.C. dalle popolazioni insediate nella regione presso l’odierna cittadina 

svizzera di La Tène, il motivo del nodo indica per metafora il percorso del-

l’uomo alla ricerca della suprema condizione d’immortalità. Esso venne in 

seguito adottato da tutte le popolazioni nordeuropee quale elemento magico e 

decorativo. Lo si ritrova ad esempio ancora nel VII e fino al IX secolo d.C. 

nei preziosi codici miniati, in particolare in quelli dipinti dai monaci irlan-

desi, nei fregi che arricchivano le pagine di Salteri, Vangeli, Libri d’Ore e 

Messali. Con la loro intricata allegoria volevano indicare l’ininterrotta sem-

piterna onnipresenza del Divino nel molteplice ordine del creato: labirinto 

di leggi e condizioni, di meccanismi complessi e ineludibili, attraverso cui 

l’uomo procede e da cui può uscire soltanto raggiungendo, con la vera cono-

scenza, la libertà della dimensione spirituale. 
 


