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«La Via del Pensiero è la via della 
guarigione, perché realizza il pensiero 
quale in sé è realmente, sottraendolo, sia 
pure momentaneamente, al meccanismo 
abituale, inevitabilmente azionato dalla 
natura animale: lo restituisce moto di 
pensiero». 

 
Massimo Scaligero, Guarire con il pensiero. 

VARIAZIONE SCALIGERIANA N° 63 

La natura animale nell’uomo appiatti-
sce il suo Spirito libero alla vita istintuale 
e bramante, lo lega alle mere necessità 
quotidiane imposte dal vivere terrestre, ne 
stacca i de-sideria dal Cosmo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’arte della vita reintegra l’uomo nella 
sua forza pensante, ne scova la dormiente 
creatività e ne attiva il focolare sopito dal-
le ceneri bagnate delle abitudini, delle fra-
si fatte, dei preconcetti, degli stereotipi. 

La guarigione passa attraverso il supera-
mento della prova della paura e della ver-
gogna insite nell’iniziazione promossa dal-
l’ammalarsi: la prima viene metamorfosata 
in coraggio e la seconda in fiducia in se 
stessi, in altri termini in fiducia michelia-
na, ardente di coraggio nel solcare nuovi 
lidi del Pensare, nuove terre da esplorare 
dell’Universo della Luce. 
 

Angelo Antonio Fierro 
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Socialità 
 

 

Avvengono cose straordinarie, paradossali persino, per certi aspetti epocali, e vengono regi-
strate per notizie quasi folkloriche, da pettegolezzo mediatico. E ancor piú stranamente, le due 
piú recenti sono a carico della persona all’apparenza la piú formale e protocollare, ma nella 
sostanza geopolitica la piú spregiudicata e controcorrente, nella linea che partendo da Guglielmo 
il Conquistatore, passa per la regina Vittoria, e, last but not least, per Edoardo VIII, che “fece 
per la Wallis il gran 
rifiuto”: il 7 aprile scor-
so, Elisabetta d’Inghil-
terra ha ospitato a cena 
nel castello di Windsor, 
Michael Higgins, di 
anni 72, poeta, il che 
avrebbe reso l’invitato 
nulla piú che un eccen-
trico personaggio mon-
dano-culturale, se non 
fosse stato per il par-
ticolare che Higgins risulta essere anche il Presidente della Repubblica d’Irlanda, il primo 
Presidente irlandese in visita di Stato ufficiale in Inghilterra dal 1921, da quando cioè l’Irlanda 
è divenuta indipendente dalla Gran Bretagna. E ancora piú inaspettata era la presenza alla 
regale tavola di Martin McGuinness, ex comandante dell’IRA, l’esercito repubblicano irlandese, 
e ora vicepremier dell’Irlanda del Nord. McGuinness organizzò il 27 agosto del 1979 l’atten-
tato che costò la vita a Lord Louis Mountbatten, cugino di Elisabetta. La regina ha rincarato la 
dose della sua spregiudicatezza regalando al Papa, in occasione della sua recente visita di Sta-
to a Roma, uova, whisky e miele, prodotti strictly home made in una delle sue fattorie, cui 
sovrintende il principe ereditario Carlo, che, da come si comporta, sembra voglia allinearsi al 
modus operandi del suo antenato Eduardo VIII, facendo lui ora per la “bio” il gran rifiuto. 

Cosa sta succedendo nel mondo alla luce di segnali tanto paradossali di riconciliazione, di 
passi indietro, o forse di risoluti balzi in avanti? Oppure di gesti che frantumando le ipocrisie 
da galateo e i codici d’onore, falsi e strumentali, riportano i popoli e le persone a una ritrovata 
tolleranza? Finalmente, è sperabile, dopo millenni di relazioni tra popoli e Stati obbedienti 
agli opportunismi materiali e politici, si sta pervenendo a scambi simbiotici, e l’incontro, e il 
riconoscimento, avviene fra individui. 

Nel suo illuminante saggio “Speranze future”, Mark Willan attribuisce questo processo di 
verità di intenti ed azioni al «ruolo del Risorto, che è tornato nell’eterico: quello del Signore 
del destino. Questo ruolo non è limitante: anzi vuol dire che chi ha capito le lezioni del destino 
potrà evitare il peggio, perché ha già appreso quanto deve imparare per mezzo della sofferenza. 
Questo nuovo ruolo fa parte di quanto disse il Risorto ai discepoli: “C’è molto altro da dirvi 
ma voi ancora non avete la forza per portarlo”. Da questo che si realizza oggi, si deve capire 
che ora noi, discepoli della Scienza dello Spirito, dovremmo trovare la forza per portare avanti 
queste innovazioni nella vita vera. Come? Imparando dalla vita stessa, cosí come abbiamo 
imparato a farlo col mezzo degli esercizi. In tale modo, il Risorto che incomincia ad essere al 
nostro fianco come fratello e consigliere, è quello che ci fa progredire verso l’avvenire in modo 
libero e giustificato, invece del modo prematuro voluto da Arimane, o di voler tornare indietro 
come vorrebbe Lucifero». 
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Il Cristo è accanto all’uomo, cammina con la creatura umana, e che questa segua una via 
spirituale o che si attenga al precetto evangelico di amare il suo prossimo e di possedere la 
buona volontà di agire, la potenza del Verbo penetra ormai le menti e le coscienze umane, insinua 
la materia, fa cadere dagli occhi la benda della cecità passionale per dare a chi lo vuole ciò che 
sempre Mark Willan definisce “innamoramento dell’Io”, la facoltà accordata a ogni essere umano 
di entrare in simbiosi profonda e sincera con l’interiorità dell’altro dove ferve e risplende l’Io. 

Questo impellente bisogno di arrivare al cuore delle cose, alla verità dei sentimenti e dei 
comportamenti, alla sostanza degli eventi, fa sí che anche i popoli e le comunità cerchino la 
propria identità animica e, con l’aiuto delle Gerarchie, anche il proprio Io spirituale, per portarlo 
alla luce del mondo. Il recente fenomeno del secessionismo veneto non va letto in chiave politica, 
e neppure etnica. Semmai, a voler essere realisti, dovremmo valutarne la portata in termini 
squisitamente animici. Qui riecheggia il detto inca che recita: “Chi rinuncia alla propria terra, 
rinuncia alla propria anima”. Poiché, a ben valutare quanto avviene nel Nordest della nostra 
penisola, cosí come in Val di Susa, nel Movimento 5 Stelle e persino nei Forconi siciliani, sotto 
il paludamento di una rivolta sociopolitica, occupazionale ed ecologica, fermenta tutto il ranco-
re di un esproprio animico perpetrato negli ultimi decenni. La globalizzazione è infatti avvenuta 
non tanto in termini di rinunce forzate a materialità esteriori, a privilegi castali e integrità terri-
toriali, quanto ai danni di un corredo storico di valori interiori acquisito attraverso l’evo-
luzione della cultura, delle leggi e dei costumi. Realizzando l’utopia del melting pot e del salad 
bowl, non si è tenuto conto che ogni popolo che vanti una tradizione storica plurisecolare 
non è fatto di giustapposizioni e commistioni di elementi di risulta casuali, avventizi, come 
avviene per certe popolazioni nomadi – che pure hanno i loro punti fermi in fatto di co-
stumi e precetti – ma è il risultato di ardui e sofferti processi evolutivi che ne stabiliscono nel 
tempo la precipua, insostituibile, non negoziabile natura animica, la koiné greca. I popoli 
esautorati, disanimati, tentano, in modo spesso maldestro, il riacquisto della propria anima. E 
lo fanno anch’essi equivocando sui fini veri della loro ricerca, reclamando unità monetarie 
esclusive, il restauro di governi e territori che hanno piú della comune völkisch che di serie 
realtà umane. 

Di questi in apparenza velleitari, a volte rissosi, movimenti, non sfuggono tuttavia i motivi 
irredentistici emananti da una profonda e convinta necessità di riappropriarsi della qualità del 
sé identitario. La governance mondiale, sovranazionale ne è avvertita, scorge dietro l’azione di 
rivolta forti e incoercibili pulsioni animiche e teme essenzialmente una cosa: il ritorno dei nazio-
nalismi, con il relativo recupero delle identità di costume e culturali, e quindi del proprio modo 
di vestirsi, nutrirsi, divertirsi e informarsi, sottraendo quindi cespiti sostanziosi di royalties al 
cinema, alla musica, alla stampa, alla medicina, alla ricerca, alla chimica, alla tecnologia, tutte 
attività queste di produzione e gestione angloamericana. Nella sua conferenza del 13 febbraio 
1921, dal titolo Come si opera per la Tripartizione dell’organismo sociale, O.O. N° 338, come 
in altre conferenze sull’argomento, Rudolf Steiner avverte dell’invadenza dell’americanismo: 
«Se si prescinde dal suo belletto europeo trapiantato in America, che cosa è la civiltà americana? 
Detto in modo radicale è la selvatichezza; senza intenzioni sciovinistiche, se si vuol riconoscere 
l’essenza della vita americana diremo che gli europei non hanno vinto interiormente i pellirosse; 
seppure li hanno materialmente vinti, interiormente si sono compenetrati della vita indiana. 
Gli istinti hanno predominato; l’essenziale è che gli immigrati europei sono stati contagiati 
dagli istinti indiani. Non è solo che l’europeo trapiantato in America finisca di avere per esempio 
braccia lunghe, come è stato provato antropologicamente, ma è che egli muta la sua costitu-
zione animica. Non si tratta di concetti e di rappresentazioni, ma della costituzione complessiva 



L’Archetipo – Maggio 2014 5

 

umana. Si deve convenire che quanto piú si pro-
cede verso Occidente, tanto piú l’elemento anglo-
sassone si è fatto selvaggio». 

Ecco allora i nostri teleschermi, di ogni canale 
e rete, pullulare di Terminator � e giustizieri 
che non hanno piú ormai arti anatomici come 
Dio li ha creati ma pistole e mitragliatori prote-
sizzati. Non ci si dà piú la mano incontrandosi 
ma si tendono berette e magnum. E chi non ricor-
da la “lirpa” � di Spock, la selvaggia mannaia 
trogloditica nel futuribile serial di Star Treck? 
Poi ci stupiamo, suprema ipocrisia, se proliferano 

i crimini efferati, se imperversano cinismo e 
crudeltà, se il culto della morte violenta, an-
che comminata a se stessi, stia diventando 
truce liturgia. 

Nel pacchetto dei recuperi nazionalistici c’è 
la ricerca del ritorno alle economie e finanze 
locali, con il rifiuto della valuta di riferimento, 
il dollaro, che equivarrebbe a sottrarsi alle e-
gemonie speculative di Wall Street, col mer-
cato azionario riportato alle realtà finanziarie, 
bancarie e commerciali europee, penalizzate 
negli anni recenti da un sistema che John 
Galbraith, compianto economista americano, 

era giunto a definire come “l’economia della truffa”, volta cioè ai profitti ad ogni costo, usando 
titoli e derivati tossici e foraggiando i propri manager con bonus faraonici, a discapito dei divi-
dendi degli azionisti inermi. 

Cosa fa allora la governance per svuotare le istanze di secessione? Per convincere l’uomo 
qualunque, il cosiddetto uomo della strada, bastano la TV e i giornali che dicono a tutte le ore 
e tutti i giorni che la globalizzazione è cosa buona e giusta, che non conviene rispolverare i 
campanili, ripristinare i ducati e i marenghi. Che al punto in cui siamo sarebbe la fine. Senza 
fornire però chiarimenti e cifre a supporto delle loro severe ammonizioni e fosche previsioni. 
Basta sapere che se parlano in questi termini e toni, hanno l’investitura e la capacità per poterlo 
fare. Un tale metodo non basta però a convincere gli addetti ai lavori, gli esperti dei magheggi 
globali. Quei personaggi, per intenderci, che sono dentro alle segrete cose per mestiere o appar-
tenenza sociale, per frequentazione mondana e cenacolare, cui non si possono trasmettere verità 
abborracciate. Ecco allora incaricare, anzi piú correttamente ingaggiare, un contractor, non 
però uno di quelli esperti di arti marziali e sabotaggi strutturali, bensí un abile speculatore 
intellettuale, possibilmente con un palmarès accademico, uno che ha pubblicato libri e tenuto 
corsi universitari e conferenze specialistiche in ogni angolo del pianeta, un mostro di cultura 
umanistica e tecnocratica, al quale viene commissionato un agguato. Nel gergo brigantesco 
si direbbe una gualdana, un assalto all’arma ideale nella boscaglia mediatica. Il nostro catte-
dratico viene dall’Università di Parigi, ferrato quindi dal punto di vista intellettuale, conosce 
ovviamente il greco, di cui fa largo uso nel suo intervento, con lo scopo assai manifesto di met-
tere soggezione a chi ascolta o legge. Ampie e dotte le sue citazioni dei massimi pensatori greci, da 
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Socrate a Platone ad Aristotele, con termini come metis, hybris, agon, phronesis. Una lectio 
magistralis talmente addottorata che uno si aspetta di vederla applicata a dirimere alte questioni 
speculative rimaste insolute in campo filosofico e politico. Nemmeno per sogno! 

La prima bordata di tanta scienza accademica viene sparata ad alzo zero contro la tartana 
della patologia che viene da lui definita come “sindrome meridionale”. Ossia, il Mediterraneo è 
arbitrariamente ritenuto “Mare nostrum” dalle popolazioni rivierasche spagnole, francesi, 
italiane, greche e nordafricane, per il semplice fatto che non è sancita da alcun documento storico 
l’appartenenza etnica di questi popoli all’area mediterranea. Per cui, specie le regioni della 
nostra penisola che danno sul mare non possono vantare diritti di esclusiva sul Mediterraneo, 
ma possono covarne soltanto un’illusione di 
appartenenza, con «speranze deliranti di una 
ideologia meridiana». Tra le altre illuminanti 
considerazioni del nostro, gli stessi italiani, dalle 
Alpi al Canale di Sicilia, «appaiono agli occhi 
degli stranieri molto meno diversi di quanto 
essi si compiacciano di dire o credere». Le di-
versità linguistiche e gastronomiche si coagu-
lano tutte sul “culto della pasta”. Le diversità 
sarebbero quindi create ad arte dalle varie le-
ghe del Nord per fini politici. Pertanto non esi-
sterebbe una “questione meridionale” contrap-
posta a una “questione settentrionale”. 

Cosí facendo, il nostro emerito studioso parigino annulla in poche righe tutto il contenzioso 
tuttora pendente di un Risorgimento italiano fatto a spese e sulla pelle non tanto del Borbone 
quanto di tutta la gente degli stati meridionali passata dalla padella di un regime, a detta dei 
liberatori oppressivo e retrogrado, nella brace di un impoverimento di valori materiali e morali e 
di uno sradicamento culminato in un’emigrazione mai conosciuta prima, senza la nobiltà del 
primo vere delle colonizzazioni greco-romane, quando ci si spostava dalla propria città per 
andare a fondarne un’altra che avesse le stesse leggi, la stessa cultura, gli stessi dèi della madre-
patria. Allo stesso modo che non esiste una questione meridionale contrapposta a una settenario-
nale, il relatore afferma senza mezzi termini che non esiste una millantata civiltà mediterranea 
«piú conviviale, piú umana, piú sociale, piú tollerante, piú culturale, appoggiata sui valori 
mediterranei oggi frustrati e disattesi». Si tratta piuttosto di una condizione illusoria, che scade 
nel patologico. Nella realtà geopolitica è riscontrabile unicamente una civiltà euroatlantica 
deterritorializzata, una tribú dell’Occidente cui tutti gli europei, dalla Svezia alla Sicilia appar-
tengono «per amore o per forza». Trionfa quindi su questa nuova base etnico-sociale la razionalità 
puramente strumentale, efficiente, metis, contro la saggezza del ragionevole efficace, phronesis, 
dei Greci. E conclude il professore emerito che la globalizzazione cosí come è oggi discende, o 
risale a seconda della collocazione geografica, dai traffici delle Repubbliche marinare, le quali 
promossero, mediante l’uso del denaro, il sistema capitalistico. Un modello che per l’eccessiva 
efficienza razionale e la scarsa efficacia ragionevole rischia l’hybris della dismisura in ogni campo, 
dall’economia alla scienza, dalla tecnologia alla burocrazia. Ecco allora la necessità del rispetto 
della misura, metron, della logica, logismós, per ricreare un nuovo oikos, una casa comune della 
civiltà umana in cui poiesis e praxis, produzione e condotta virtuosa, quindi tecnica ed etica, per 
fondere finalmente la metis presocratica alla phronesis aristotelica e quindi uscire dall’aporia della 
ragione ragionevole. Come poterlo fare in maniera efficace e non solo efficiente? 
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Si potrebbe tentare, propone il nostro, con il pensiero cinese, estraneo alla tradizione occidenta-
le e forse per questo indenne dagli eccessi della hybris. I cinesi, afferma, ricercano l’efficacia del-
l’azione, non piegando alla propria forza gli eventi ma sfruttando la potenzialità della situa-
zione. Vanno oltre l’impasse creato dall’efficacia ragionevole e dalla efficienza razionale, tipica 
stagnazione della filosofia occidentale. Fanno evolvere la situazione pratica secondo la trasforma-
zione naturale, come la natura cioè fa crescere le piante e come il fiume scava il proprio alveo e 
scorre verso la foce. Ma la ragione cinese ha dei limiti e dei deragliamenti in campo morale, e qui si 
rende necessaria la fusione tra poiesis e praxis, secondo la migliore tradizione occidentale che 
unisce etica e pratica, azione e morale. 

Ma cosa rappresenta tutta questa impalcatura di sofisticata esegesi filosofica? La soluzione 
dei massimi problemi che ci assillano? La panacea per tutti i mali? Nient’affatto. Tutta la 
dotta esposizione si condensa in una raccomandazione: «Nella guerra economica mondiale, 
non ci si deve, in effetti, opporre frontalmente alle imprese capitalistiche transnazionali, creando 
loro, per farle una vittoriosa concorrenza, dei cloni mediterranei o europei, ma bensí cercare lo 
spazio portatore della differenza». 

«Andiamo bene!» commenterebbe una pacata ma laconica e mordace Sora Lella. Dopo tutto 
il discorso acculturato, ecco recitata l’apologia della Borsa, della Fed, di Wall Street, del meccani-
smo globale speculativo che se ne infischia di metis e phronesis, di poiesis e praxis, coinvolgendo 
il logos in mercantizzazioni di hedge fund e di sterile ricchezza. Alla resa dei conti, il globalismo, 
figlio degenere dell’antico universalismo, annovera soltanto disamori e disincantamenti. E le 
varie istanze di secessione lo provano: i popoli si rendono conto di aver barattato la propria 
identità animica, ricca di valori sociali e culturali acquisiti nel corso della loro storia, con una 
indifferenziata partita di contenitori vuoti, e si attivano, si mobilitano, si agitano per recuperare 
almeno in parte i titoli e i ruoli per cui la loro vicenda storica si era connotata. 

Naturalmente questi tentativi di recupero delle anime perdute, piú che di territori e beni 
predati vengono fatti passare per rivoluzioni e guerre civili. Lo scopo è appunto quello, occulto, di 
privarli degli aneliti e delle pulsioni ideali verso la condizione trascendente, per cui le azioni 
umane, per vie e forme differenziate, convergono e si uniformano a quell’Io universale che fu 
alle origini e che sarà alla fine dei tempi, uguale, oltre le singole connotazioni etniche e culturali. 
Nel marasma delle rivendicazioni, giuste o velleitarie che siano, pescano a man bassa gli im-
mancabili speculatori della finanza apolide, gente fuori da ogni contesto animico e storico, la cui 
appartenenza è di carattere avventi-
zio. Magari, trovandosi sull’Arca di 
Noè, avrebbero gettato reti a stra-
scico per catturare vongole e cozze. 
Oggi, mutatis mutandis, si indu–
striano per trasformare la secessione 
della Crimea dall’Ucraina, che ha se–
gnato l’ultimo smacco della cosid-
detta società occidentale per mano 
dei russi, in una vittoria strategica. I 
gestori della governance ecumenica 
hanno incaricato una penna dispo-
nibile dietro compenso, o forse gra-
tuitamente per appartenenza ca-
stale, affinché provasse con artifici 
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speculativi che tutto sommato l’annessione manu militari della Crimea da parte russa è servita 
a compattare la dispersa compagine europea, ridandole quella coesione e quella comunità di 
intenti e di azioni capace di qualunque impresa. Militare, culturale, spirituale? Macché: la 

valida penna mediatica ha concluso il suo pezzo pro-
ponendo quale soluzione efficace e ultimativa il ri-
avvicinamento degli europei all’America, non tanto me-
diante progetti sublimativi in campo sociale e culturale, 
che del resto, a ben guardare la realtà, sarebbero co-
munque destinati al flop, quanto piuttosto nell’aderire 
anima e corpo al TTIP, che, sciolto l’acronimo, vorrebbe 
significare: Transatlantic Trade & Investment Partner-
ship. È questo un trattato commerciale tra gli Stati Uniti 
e l’Unione Europea, le cui negoziazioni si svolgono a porte 
chiuse. 

«Andiamo bene, andiamo proprio bene!» direbbe ancora 
la Sora Lella. Si tratta in definitiva di un accordo a beneficio unilaterale, sbilanciato cioè a favore 
delle grandi aziende, che avrebbero il potere di rivalersi sui governi qualora questi adottassero 
normative in grado di ostacolarne le decisioni, vedi OGM, etichettatura dei prodotti riguardo 
alla loro origine, alle metodologie zootecniche applicate (ormoni, antibiotici ecc.). E le porte 
chiuse come avallo per ogni decisione che, pur danneggiando l’ambiente e i lavoratori, pro-
teggesse i profitti delle aziende, autorizzate queste a poter comminare sanzioni alle stesse ammi-
nistrazioni pubbliche che varassero leggi a tutela dei cittadini e del territorio, ma a danno dei 
loro benefit. E ciò senza dover rendere conto ai tribunali. Vige uno speciale arbitrato in tal senso. 

Il problema è che l’Europa, dalla fine della Seconda Guerra mondiale, è ostaggio dei vincitori 
angloamericani, che intendono usarla per ascarizzarne i cittadini ora contro la Russia, domani 
contro qualunque entità minacci non l’integrità e gli interessi europei ma l’egemonia perdurante 
di una civiltà solo di nome occidentale, di fatto talassocratica. Se vuole uscire dal marasma, 
l’Europa deve recuperare e ricomporre le tessere animiche di un mosaico che, nato molti anni fa 
da un ideale condiviso, è stato artatamente smembrato perché non desse fastidio ai praticanti 
il culto di Mammona. Ha dovuto rinunciare 
alla propria cultura, alla tradizione artistica 
e letteraria, ricevendone in cambio gli X 
Factor, i Masterchef e le Cucine da Incubo, 
in cui si preparano le pietanze alloppianti del-
l’uniformità planetaria, attraverso le millan-
tate quanto disattese ricette di fratellanza, 
uguaglianza e libertà. 

La soluzione vera è invece, secondo Willan, 
l’innamoramento per l’Io dell’altro: il ricono-
scere nell’identità piú intima di ogni essere il fervore pulsante del Divino. Questa consapevo-
lezza dovrà animare ogni azione umana, soprattutto nel distogliere le anime dalla smania per 
la materia e riportarle sul sentiero dello Spirito. 

Potrà aiutare in questa operazione di restauro degli antichi valori, europei e globali, la certezza 
che il Risorto, il Signore del Karma, cammina al fianco di tutti gli uomini di buona volontà. 
Gli Ostacolatori non prevarranno. 

Leonida I. Elliot 
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Poesia 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una vita essenziale nutre il popolo 

dei papaveri in fiamme sul crinale 

della pietraia, sulla massicciata 

che argina la corsa dei binari. 

Primavera ha comandi di partenze, 

snoda inganni di transiti veloci 

e miraggi di monti che s’aureolano 

di nebbie amiche per le transumanze. 

Oggi il cuore disperso si fa gregge 

che sale tintinnando pei tratturi 

riconfortati dalle nuove erbe. 

Lassú è riposo, fresco d’acque e vento, 

tessono i voli trame sull’ordito 

di un cielo senza crucci di tempeste. 

Oltre le impenetrabili cortine 

dei nembi piú compatti Lui s’accende 

di fulgori sonori, e ci rapisce. 
 

Fulvio Di Lieto 
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Pubblicazioni 

 

Raccolta di filastrocche arric-

chite da proposte per stimolare 

lo sviluppo musicale dei bam-

bini in età prescolare e scolare. 
 

Donata Righini nasce in una 

famiglia di musicisti, inizia mol-

to presto lo studio del pianoforte, 

diplomandosi al Conservatorio di 

Perugia. Il suo percorso musica-

le è arricchito da numerosi Corsi 

di aggiornamento che le permetto-

no di avere una piú ampia visio-

ne della Musica. Principalmente 

l’incontro con il metodo Dalcroze ha rivolto il suo interesse verso un linguaggio musicale 

strettamente legato all’espressione corporea: legame che tende a sviluppare armonicamente 

tutte le facoltà dell’essere umano. Ha cosí “coronato” il suo percorso musicale ‘auto-esperen–

ziale’ diplomandosi in Musicoterapia. 

L’amore per i bambini e la convinzione che la musica abbia il potere di influire fortemente 

e positivamente sul loro armonico sviluppo, l’ha portata a dedicarsi all’insegnamento. La 

possibilità di collaborare con una Scuola materna ed elementare ad indirizzo prettamente 

artistico, fornisce il punto di partenza per 

un lungo lavoro di scoperta ed invenzione 

di canti, musiche e canzoncine adatti ai 

bambini dai 2 ai 6 anni, che l’Autrice ha 

composto anche su richiesta degli inse-

gnanti. Tutto il materiale qui raccolto è 

frutto dell’esperienza diretta dell’Autrice 

che ha già dato ottima prova delle sue ca-

pacità con i precedenti Album delle Fila-

strocche e Album del Tempo, apprezzatis-

simi da quanti intuiscono nella musica la 

chiave per l’educazione di una umanità 

moderna autocosciente e responsabile. 
 

Donata Righini, Album della Natura  – Raccolta di filastrocche arricchite da proposte per stimolare 
lo sviluppo musicale dei bambini in età scolare e pre-scolare. 
Editrice CambiaMenti, Via A. Quadri N° 9 – 40125  Bologna – Tel. 051 522440 Fax 051 553857  
www.cambiamenti.com  Pagine 54 – € 13,00 

Album dellAlbum dellAlbum dellAlbum dellaaaa    NaturaNaturaNaturaNatura 

http://www.cambiamenti.com/argomento-album-natura.htm
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AcCORdo 
 

È tutto un impegno del coraggio, perché la luce vinca la tenebra: l’alta forza del cuore sovrasti il 
caos e lo riprenda per farne creazione novella. È tutta un’impresa perché il Christo sia l’identità 
assoluta delle anime. Perciò in ogni momento è importante riassumere tutto lo slancio del cuore, tutto 
il coraggio, oltre gli inganni quotidiani. 

In queste ore di oscurità umana, piú vivo è lo splendore dei ritmi dell’Universo: dono eterico, 
respiro di Luce. La primavera è tepore e luce carezzevole, sbocciare di fiori, volo di farfalle e ronzío 
di api, intensità tenera del verde: tutto un dono per la quiete dell’anima che può contemplarlo. 

Quale che sia il decorso degli eventi, la Terra deve diventare il Cosmo dell’Amore: perché sulla 
Terra deve nuovamente splendere l’Amore che crea, come evento dell’Io libero, dell’anima redenta. 
Il sentiero è aperto: occorre operare per questo e continuare fiduciosi, sapendo che è il senso di tutto 
il patire umano. L’aurora è certa, già se ne vedono i primi albori. 

Lo sperimentare cosciente conduce lungo il sentiero incessantemente nuovo della redenzione. Il 
Mondo Spirituale vincerà grandiosamente se l’accordo assoluto desterà l’uomo nella sfera delle forze 
straripanti delle Gerarchie dominatrici della Terra. 

Quando il cibo del San 
Graal si realizza, onde non 
viene distrutto il processo 
edificatorio della pura mi-
neralità terrestre nella testa 
dell’uomo, nella zona piú 
nobile del corpo eterico, al-
lora è trovata la Pietra Filo-
sofale, allora la mineralità 
del corpo fisico è spiritua-
lizzata: l’Iniziato ha conse-
guito il corpo adamantino, 
l’immortalità solare-terre-
stre. È al servizio del Logos. 

In ogni punto della Terra, in ogni momento, in qualsiasi zona del mondo, l’incontro è germe di 
salvazione se genera Amore: perché il punto di unione è la Forza del Christo. Forza che occorre non 
perdere ma animare, accogliere, avvivare, potenziare, usare, lasciar agire, realizzare: è nostra, se 
noi le siamo fedeli. È l’azione redentrice sorgiva e folgorante in ogni punto dell’essere. 

Ecco, là dove nasce il sole, la prima luce è il segreto della vittoria sulla tenebra. La prima luce 
nascente è il pensiero: è il primo sorgere dell’Io dell’anima, mediante l’ètere angelico: giunge la forza 
mediante cui si pensa, si vuole pensare, si è liberi di dare forma volitiva alla luce nascente del pensiero. 
La luce è l’ètere astrale angelico nel corpo eterico, nella zona piú pura del corpo eterico, là dove si è 
veramente padroni di fare ciò che si vuole della luce donata. Volere secondo il principio della Luce, 
liberamente, è amare: questo è il senso del linguaggio che deve congiungere gli uomini fra loro. Ogni 
creatura vivente accoglie inconsapevolmente il dono del sacrificio dei piú vicini alla richiesta celeste: e 
questo donare fluisce di continuo come salvezza della Terra, come graduale liberazione. Lungo è il 
cammino, ma allietato dalla realizzazione già conseguita, che è l’Ampio Arco d’Amore dominante 
l’impresa di pochi, a beneficio dei molti, è il silenzioso quotidiano operare secondo il canone aureo 
segreto del San Graal. 

Massimo Scaligero 

Da una lettera dell’aprile 1978 a un discepolo. 
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Il vostro spazio 

 
Fede 

 

La fede, 
qualsiasi essa sia, 
adempie la parola 
e completa l’uomo 
in tutta la sua forma. 
Non è 
un attaccamento alle cose 
bensí ammirazione 
e prospettiva 
che amplifica tutti i sensi, 
quelli propri dell’uomo 
e quelli nascosti 
nella mente 
da lui prodotti. 

 
Rita Marcía Carmelo Nino Trovato  «La sorgente del Po» 

 
 

Libertà 
 

L’attacco ripetuto 
delle forze di ostacolo, 
operante dapprima 
tramite la persona 
del padre terreno, 
si propagò 
come un’onda 
a determinare i contorni 
di altri incontri. 
Inconscia era celata, 
nell’esteriore parvenza, 
un’infondata pretesa 
di dominio, 
da forte vitalità accesa. 
Corrispondenza non c’era 
fra la loro immagine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
e il mio Io profondo, 
ma una parte di me 
ne veniva coinvolta. 
E fui sbattuta 
da un polo all’altro: 
tra attrazione e rifiuto, 
irretimento e distacco. 

In tale conflitto 
consumai forze vive 
e persi la salute del corpo. 
Aspirando ora, 
alla propria totale guarigione, 
lacero la ragnatela 
delle immagini false 
di altri su di me, 
depongo la veste intessuta 
di reazioni sbagliate 
del mio essere emotivo: 
mi ritroverò nuda ma vivente 
ad assaporare  
come ambrosia divina 
la libertà 
nella sua infinitezza. 

 

Cristina Cecchi 

 
S’aprono le rondini 

in improbabili voli notturni. 
Solamente l’occhio del cieco 

ne culla i misteri 
e ne vela i colori 

che si allargano nel cielo. 
Quali parole consoleranno ancora 

la solitudine dei giusti? 

Nessuna parola 

custodirà ancora 

l’inafferrabile malinconia della luce. 

Nicola Gelo 
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Padre in Cielo, 

il nostro sangue 

non è il nostro sangue. 

La nostra carne 

non è la nostra carne. 

Sia fatta 

la tua Volontà. 

Prendi il nostro sangue, 

prendi la nostra carne 

con Te 

e liberaci dal Male. 

 

Lirica e dipinto 

di Letizia Mancino 
 
 

Un’immagine di sogno 
nella notte è fiorita, 

presagio di pienezza 
che germoglia: 

come verde grano 
un giorno spiga d’oro, 
come fiore in bocciolo 

che all’alba aprirà la corolla 
e mille petali offrirà 

al sole nascente 
d’oro splendenti e di rugiada. 

Alda Gallerano 

 
 

Trasmigratori 
 

Allegri, non siamo soli! La NASA e gli astronomi, i famosi planet hunter, confemano l’esistenza, a 500 
anni luce dalla Terra, di un pianeta, chiamato “Kepler 186f”, molto simile al nostro. È roccioso allo stato 
solido, con presenza di acqua allo stato liquido, orbita in una zona dell’universo detta Goldilocks né troppo 
calda né troppo fredda. È dunque un pianeta astronomically correct, che non vuole scontentare nessuno e 
ospitare chi vi approda come l’Italia, facendo sentire tutti come a casa loro. Forse anche meglio. Non sap-
piamo però come la pensano i kepleriani “186f”. Magari la pensano come gli abitanti di Lampedusa… 
 
Nello spazio profondo, 
mistero nel mistero, 
esiste un altro mondo 
dedicato a Keplero. 
È un pianeta gemello, 
tale a quale alla Terra, 
un cosmico fratello 
forse alieno alla guerra. 
Questo clone stellare, 
per noi ridotti al gas, 
sarebbe un vero affare 
per dribblare l’impasse. 

Ricco d’acqua e risorse, 
senza partiti e Borse, 

è uno schiaffo alla crisi 
meglio dei Campi Elisi. 

Ma all’annuncio mediatico 
si è scatenato il panico: 

“Centottantaseieffe” 
teme i danni e le beffe. 
Un pianeta esemplare 

rischia di collassare 
se terrestri barconi 

vi sbarcano a milioni... 
 

Egidio Salimbeni 
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Ascesi 
 
 

Sapete chi sono gli iconoclasti? Certamente 

sí, poiché l’istruzione è un fatto (quasi) uni-

versale. Cosí, gli iconoclasti dell’altro ieri e 

di oggi, saturi di verità vera, giustizia vera e 

furore – purtroppo anche quello verissimo – 

fanno la barba al mondo, distruggendo sa–

pienza, arte e bellezza. 

Come tutti gli esseri che cadono sotto il 

giogo dell’ipnosi di massa, per gli iconocla-

sti è del tutto impossibile volgersi verso se 

medesimi – mica hanno un soggetto proprio 

che potrebbe farlo – e dunque non possono 

accorgersi dei tantissimi oggetti (sculture, 

quadri, libri, mazze da baseball ecc.) che in-

gombrano la loro stessa interiorità a guisa 

di uno strampalato e maltenuto museo. 

Aristotele direbbe che, essendo uomini gli 

iconoclasti, tutti gli uomini sono, piú o meno, 

iconoclasti. 

Però, come ho già scritto, ben pochi sem-

brano capaci di rivolgere gli occhi all’interno 

di loro stessi, fosse almeno per sgomberare 

(far fuori) il caotico emporio museale che in- 

Domenico Morelli  «Gli iconoclasti» tasa la mente. 

 Gli uomini completamente rivolti all’azione 

mondana sono quasi sempre disinteressati o incapaci di perder tempo con l’interiore, ma neppure 

i caratteri misticheggianti, perché tutti rivolti all’anima propria, amano riordinare il caos degli 

oggetti sepolti dentro la loro buccia. 

Questo genere di persone preferirebbe stipare ancora di piú il poco spazio libero dell’anima, 

ritenendo ogni gingillo un inestimabile tesoro: in parole povere, amano ciò che hanno, amano 

ciò che sono, con l’aggravante dello spiritualismo. E da lí non si schiodano. 

Gli addetti alle pulizie (se il mondo fosse migliore) in definitiva dovrebbero essere dei puri 

scienziati, dei puri filosofi, dei veri artisti... in pratica degli asceti. 

Per mio limite, non sono troppo convinto che parlare, cinguettare o blaterare per gli spiritualisti 

(specie “In relazione a...”) abbia la concretezza e la ragionevole funzionalità posseduta, ad esempio, 

dal mio portacenere. 

Anzi, a dire il vero, ben poco scorgo in essi l’afflato dell’Intelletto che, per l’ottimo Charles de 

Bouelles, è piú antico della materia e non è da essa generato. Secondo uno schema rinascimen-

tale, per questo autore sono cinque gli atti creati da Dio: sostanziale, vitale, sensitivo, razionale 

e intellettuale o angelico. Quest’ultimo è immateriale, non ha nulla in comune con la materia, 

non è parte o manifestazione del sensibile: l’esistenza attua la pietra, la vita attua la pianta, il 

senso attua l’animale e la Ragione attua l’uomo. Mentre l’Intelletto è l’atto che permette all’uomo 

l’eccelsa condizione di immortalità e visione celeste propria dell’atto angelico. 

Linguaggio desueto, diranno i lettori, ma se l’osservazione era giusta, è solo il modo che è 

cambiato: «Solo agli uomini è stato concesso di stare in piedi, d’avere diritta statura, di guardare 



L’Archetipo – Maggio 2014 15

 

le cose celesti. Ne deriva che i primi gradi sono di esseri acefali, privi non solo di testa, ma anche 

di ogni differenziazione di parti e d’ogni ornamento di membra; radicati nelle viscere della terra... 

Gli altri esseri sono forniti di testa, di parti differenziate. La testa dei vegetali è tuttavia radice 

ed è nascosta in terra, né può scostarsi o separarsi dalle mammelle della madre». 

Questo veniva pubblicato nel 1509, e ditemi se cinquecento anni dopo, escludendo il Dottore, 

ci sia qualcuno che abbia la stessa limpidezza nel guardare l’anima e il mondo. 

Mi correggo: qualcuno c’è, ma preferisce il silenzio. 

Oggidí si pensa molto e male. È il mondo della quantità, inversamente proporzionale alle altezze 

che danno le vertigini e alle profondità che fanno paura. La croce senza asse verticale, che 

croce potrà mai essere? Il legno orizzontale non sta su per forza divina ma cade a terra per 

primordiale legge fisica: somigliando perfettamente al cristianesimo che gira senza il Christo. 

Già, cos’è il Christo per l’anima umana? Per il mio ininfluente parere Egli è esperienza – anche 

ammesso che vi siano molti gradi di esperienza – o non è nulla o altro. Nel mezzo trovi solo le 

variopinte penne di pavone, ossia gli atteggiamenti del sentimento di Tizio, Caio e Sempronio 

che, essendo soltanto sentimenti personalissimi, vanno bene solo per Tizio, Caio e Sempronio. 

Per piacere, leggetemi con un briciolo d’attenzione: non ho detto che ciò è “male”, ma solo 

che tra gli alti sentimenti personali e l’esperienza c’è sempre un largo fiume senza ponti. 

In effetti provo una leggera nostalgia, probabilmente senile, verso il ricordo degli occultisti 

che conobbi da giovane. Erano forse una massa poco raffinata, Atena latitava ma, per Giove, 

erano sperimentatori, e se qualcuno tra essi chiacchierava, lo faceva dopo l’esperienza. Il parler 

pour parler era visto con giustificato sospetto. 

D’accordo, erano esperienze ben poco ele–

vate, assai spesso si traducevano in espe-

rimenti di veggenza con la stimolazione delle 

placche del dottor Giuseppe Calligaris �, 

con i viaggi in astrale, con le cerimonie magi-

co-spiritiche ecc. Però vorrei vedere che striz-

za prenderebbe ora chi avvertisse come l’in-

tero senso di sé si inclinasse a 75° e scivo-

lasse fuori dal corpo fisico-sensibile... con 

tutte le avventure e disavventure seguenti e 

conseguenti. 

Non convenite che discettare sulle alte 

mète verso cui l’uomo si protrae è un po–

chino piú sicuro? Ecco perché importa non 

far niente: immaginare alla buona non co–

sta, e la ghirba rimane ben ancorata ad un 

lembo di tranquillità. 

Però qualche granello di scomodità potrebbe persino fare del bene: sarebbe come una cam-

minata in salita in cui si sbuffa e si suda: gli esperti dichiarano che sarebbe un toccasana per 

tutti i sistemi del nostro organismo. Pari pari, qualche contraddizione che scuotesse un tantino 

il nostro impietrito palazzo concettuale potrebbe fare un gran bene all’anima. 

Di questi tempi si assiste ad un rifiorito interesse nei confronti dei cinque esercizi ausiliari, 

magari non molto sereno. E fioccano le interpretazioni, alcune piuttosto stravaganti. Ma questo 

è secondario, accidentale, perché (spero) ognuno può recarsi alla fonte piú sicura. 

Riguardo a Massimo Scaligero, su questa rivista è stata pubblicata, nel novembre dello 

scorso anno, con il titolo Regole per lo sviluppo interiore, parte del libretto da lui scritto (pur  

http://www.larchetipo.com/2013/nov13/esercizi.pdf
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senza che il suo nome vi compaia), in cui figura una traccia per la giusta esecuzione dei cin-

que esercizi piú l’ultimo che tutti li riassume. E ancora, sull’Archetipo del marzo 2002, si 

può trovare uno scritto che lo stesso Massimo Scaligero inviò a un suo discepolo, dal titolo 

Esercizi per superare le contraddizioni interiori, in cui gli esercizi vengono approfonditi in 

modo che il discepolo possa agire nel giusto modo sulla realtà esteriore e acquisisca la neces-

saria calma, obiettività, creatività e armonia interiore. 

Naturalmente Scaligero, pur lasciando completa autonomia ai discepoli, consigliava ad 

ognuno il tipo di esercizio sul quale doveva maggiormente lavorare. Vedete, chi abitava lontano 

da Roma, appena uscito da via Cadolini, si fiondava nel piú vicino baretto e trascriveva tutto 

quello che riusciva a ricordare. Cosí potei leggere una trentina di riassunti e potei constatare 

che i suoi suggerimenti erano assolutamente individuali. Ad esempio, in un caso egli invitò un 

giovane amico a praticare intensivamente il controllo del pensiero e l’atto puro. Ciò ha senso: 

«L’accordo del pensiero con la volontà è la base dell’equilibrio e della forza dell’anima».  

Ad altri invece dava, oltre alla Concentrazione, che non mancava mai, meditazioni ed eser-

cizi che poi apparvero in suoi scritti come Yoga Meditazione Magia e Tecniche della Concentra-

zione interiore. 

Chi scrive, quando incontrò per la prima volta Scaligero faceva già l’esercizio di Concentra-

zione. Massimo, dopo essersi gentilmente espresso su ciò, caricò il poveretto con due discipline 

che si trovano nei volumi di Ur e con una terza, di cui chiarí il significato in Tecniche di con-

centrazione interiore, senza però indicarne la forma pratica. 

Ci fu persino il caso (di cui si accenna in Ecoantroposophia) di un giovane artista a cui 

Scaligero rispose letteralmente: «Tu che sei Poeta, puoi fare tutto quello che vuoi». 

Ad altri ancora forse fu suggerita una rigorosa pratica dei cinque ausiliari, vorrei però che 

non si pensasse ad essi come ad un imperativo universale. 

Considero inoltre ‘procustiano’ il continuo tentativo di dare ai cinque una fisionomia di 

“moralità” che è stata loro connessa in tempi in cui la solare via occulta e altre cose hanno 

preso strade diverse. 

Nemmeno filoleggio sui termini, ma, mi chiedo, 

non c’è proprio nessuno che sappia dire che lo 

scopo dei cinque è accendere una importante se–

quenza di correnti eteriche nei veicoli dell’uomo 

incarnato? Esse sono reali: uno può “vederle” nella 

forma di luce argentea, un altro percepisce un 

raggio o rivolo vuoto che fluisce lungo il pieno che 

percepiamo di solito in noi ecc. Quello che vale per 

tutti è la direzione che prendono se si permette 

loro di funzionare. 

C’è qualcosa però che mi indigna: le volgariz-

zazioni che troncano la completezza dell’informa-

zione (che non ci appartiene, è del Dottore): esse 

sono pensiero troncato a metà, respiro troppo cor–

to per dare vita. 

Che la situazione sia all’incirca questa, lo si 

nota di continuo nella (patologica?) incapacità di 

distinguere la Concentrazione dal controllo del 

pensiero... e su questo ammutolisco! Ingenua-

mente sbigottito. 

http://www.larchetipo.com/2013/nov13/esercizi.pdf
http://www.ecoantroposophia.it/
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Non c’è uno che non indichi i “tempi” della disciplina: che quasi non esistono, giacché sono 

individuali, non appartengono all’orologio e, sia detto genericamente, piuttosto da elementi 

qualitativi, spesso inversamente proporzionali alla continuità e intensità dell’Opera. Come a 

dire che il discepolo che fa di piú può giungere, per maestria nella intensificazione, ai risultati 

dell’esercizio in tempi brevissimi, e pure questa non è regola, perché la coscienza pensante 

operativa non lavora nel tempo comune. 

In definitiva, affinché l’anima possa almeno lambire la possanza solare, regole e ricette (uti-

lissime nella cottura delle uova sode e di cibi piú complicati) servono come un tempo serviva 

l’asta e il filetto per passare alla scrittura. 

Già una quarantina di anni fa, Scaligero indicò a dei giovani che avevano da poco iniziato 

a cimentarsi con “l’esercizio a sé sufficiente” un approccio di cui ho già scritto ma che sem-

bra necessario ricordare: iniziare la giornata con una ricostruzione rigorosa, pedante del-

l’oggetto, per poi, durante il giorno, ridurre al minimo la ricostruzione e persino non compierla, 

polarizzando tutte le forze sull’oggetto. Atto immediato che non pochi (tra i pochi) sanno fare 

benissimo. 

Ci sarebbe da aggiungere che le ricostruzioni, consigliate o pensate con la testa propria, sono 

sempre complicate, complesse: piuttosto si pensi di essere un bimbo di II elementare che butti 

giú un tema sullo spillo. Perché perdere energie e attenzione oltre i quattro o cinque concet-

ti/immagini sufficienti? 

E, già che ci siamo, so pure io il 

discorso di risalire dall’immagine 

estranea che ci ha distolto... solo 

che il pensiero, assai velocemente 

ci ha trascinati nei dintorni della 

Via Lattea, e rifare il processo del 

viaggio che il pensiero ha fatto per 

arrivare lassú è, quasi sempre, im–

possibile. Se il missile ha attra-

versato la galassia in automatica, 

quando l’Io pilota si risveglia che 

rotta dovrebbe prendere per tor-

nare alla Base? Allora non sareb-

be meglio iniziare l’esercizio dac-

capo? Con piú attenzione, piú dedi–

zione e cosí vi autobastonate, cosa 

che fa piú che bene. Destità dell’Io è un altro nome per il nostro cammino. 

In sintesi, vedo come sbuchi dal terreno sempre la stessa, vecchia storia. Sembra che si 

parli per non comunicare, per celare addirittura il senso piú genuino del severo sentiero occulto 

che, mi crediate o meno, non è una passeggiata corroborante in un giardino fiorito. 

Il moderno discepolato occulto non toglie nulla a nessuno, ma nei brevi momenti operativi 

toglie invece tutto: sarebbe impossibile fare qualcosa di reale se si volesse portare nelle disci-

pline l’immagine di sé e la potenza della propria inesperienza. Ogni minimo passo comporta, 

come sottolinea il dott. Colazza, un mutamento di coscienza... che mai avverrà se non si 

smuovono mattoni, muri e pilastri del museo (mausoleo) che riempie la nostra anima... con 

tanta, tantissima spregiudicatezza. 

Amici cari, la via dell’Occulto muove da esperienza a esperienza, mentre la sistematica del 

sapere, pastorizzata e filtrata, appartiene all’Accademia della Grande Inutilità. 
 

Franco Giovi 
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Considerazioni 
 

Io sono Jep Gambardella, il Gaio Mietitore, l’In–
stancabile Apprendista, il Fine Banditore d’Olezzanti 
Spensieratezze. Vendo luci psichedeliche rutilanti e 
percussioni ritmiche di turbo-tràpani festaioli. A chi le 
vendo? A tutti quelli che hanno perduto le proprie. Luci 
e ritmi si possono perdere per varie ragioni: per cupi 
protratti silenzi o anche per ostinate irragionevoli 
illuminazioni seguite da dispersive armonie, violanti 
entrambe gli spazi concessi alla formazione delle co-
scienze umane all’interno della crosta terrestre. 

Vendo perline colorate a collettivi di zombi che vi-
vono nello squallore di albe briciolose e in baracche sbiadite di tramonti sgonfiati. 

Vendo specchi per aspiranti allodole nidificanti a bordo marciapiedi e con la buona stagione 
agli ingressi delle superstrade. 

Insegno riti propiziatori a fumatori in erba là dove le periferie offrono riparo tra rovine impe-
riali di grattacieli sfitti nel tempo, a ridosso di cloache murarie della suburra, o lungo percorsi 
alternativi e sentieri della salute, dove le tute griffate s’inseguono, intrecciano jogging e ascol-
tano voci d’oltretomba dai tf.mobile innervati nei timpani. 

Insinuo fiori di seta e cicche premasticate ai naturisti delle sale da sballo, delle ludoteche, e 
rinzaffo le play-houses con serate dedicate ai bingo-game, al cultural becerismo o ai workshop sui 
languori di classe, secondo il calendario dietetico di una New Age avviatasi per la tangenziale. 

Ho anche offerte speciali in pacchetto “qualità-convenienza” per storditi di rango, pseudo-
croceristi della sera che non temono il traffico dei rientri domenicali e sgranocchiano musica 
pop a bordo di suv semi-cromo-automatici confortati da park sensor e crash monitor. 

Ne ho per tutti. Perché sono fatto cosí. La felicità degli altri prima d’ogni altra cosa. 
L’ha detto anche quello lí, come si chiamava… Ghandi? No, Luther King? No, aspetta, forse 

Einstein, o era Dario Fo? Beh, insomma uno di quei pezzi da 90 che quando apriva bocca era 
solo per dire cose giuste. E puoi scommetterci che erano pure vere; garantito 100 per 100. 

 

Cosí ho finito per vederlo anch’io. Tante, troppe stimolazioni mi hanno costretto alla resa. Avrei potu-
to glissare, ma da un certo momento in poi, quando perfino il neoeletto Presidente del Consiglio, deposti 
per un momento gli impicci di regime, nonché il Presidente della Repubblica stesso, pur onusto com’è tra 
gli impeachment di corte, hanno manifestato il loro tripudio per il film di Sorrentino vittorioso al premio 
Oscar, allora mi sono detto “Qui c’è sotto qualcosa, un asse transoceanico tra Cinecittà e Hollywood. 
C’entrano forse i servizi segreti? O sarà un’altra marachella alla Beppe Grillo ? Non sono mica scemo io. 
Devo saperne di piú”. 

Il film – per mia sicurezza – l’ho veduto due volte, non continuative: scemo sí, magari curioso, ma fino 
ad un certo punto. La prima volta sono restato un po’ sconcertato per una cosa mai capitata in precedenza 
e per questo, lí per lí, sfuggitami: non trovavo piú le parole, non le avevo piú; anzi! non avevo nemmeno i 
pensieri. M’ero riempito di percezioni visive e sonore a tal punto che queste m’avevano saturato; neppure 
un accenno di attività pensante, niente di niente. Encefalogramma piatto come un angolo giro diviso in 
due. Una sensazione strana; adesso capivo la difficoltà di quell’astrattista cui era saltato il ticchio di ritrarre 
su tela “Il-Nulla-con-buco-in-mezzo”. 

Decisi cosí di rivedere “La Grande Bellezza” una seconda volta, sicuro che la mia momentanea abulia 
ostruttiva si sarebbe alfine rimossa e mi avrebbe restituito, non so se nel bene o nel male, la sottratta facoltà 
di raziocinio. Non accadde. La cosa quindi minacciava d’essere piú seria del previsto. Al posto di 5 ore di 
pellicola avevo riportato solo un blocco fatto di vuoto sul quale non avevo che dire e di cui soprattutto non 
sapevo che fare.  

Ma poiché in questo mondo molte sono le cose che volgono a favore di un’anima che non questua bontà, 
né smania trovarla presso terzi, preferendo invece esercitarsela motu proprio, ove e se possibile, sono stato 
indirizzato al Piccolo Melzi, allorquando, nel tentativo di chiudere un cruciverba (roba da 5 punti senza caselle 
nere!) sul quale m’ero arenato da giorni, m’imbattei nella parolina che ci voleva. 

Secondo il vecchio dizionario della Lingua Italiana (Edizione Officine grafiche Vallardi – Ottobre 1966) la 
parola “mondezza” porta due significati, e, aggiungo io, ben distanti l’uno dall’altro. 
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Deriva da “mondo, mondare” ossia pulisco, netto, igienizzo, purifico, rendo candido e virgineo un 
qualcosa; oppure deriva da “immondo, immondezzaio” che, perdendo la testa e un tantino di coda, diviene 
“mondezza”: quella cosa lí che spesso va a ficcarsi dove non dovrebbe alla faccia della raccolta differen-
ziata, e rende insonni le notti di alcuni sindaci e rari assessori non del tutto collusi. 

Era la parola che mi ci voleva. Era quella precisa per svelare a me stesso stasi e contro-stasi interiori 
dovute alla scorpacciata de La Grande Bellezza. Il motivo è presto spiegato; ed è pure un po’ sciocco, lo 
ammetto; ma a me è capitato cosí e cosí lo racconto. Magari ad altri capiterà in qualche modo piú intelli-
gente, non lo metto in dubbio. Son cose che succedono e dicono che sia il bello del pluralismo riflessivo. 

Il sostantivo Bellezza, fa rima con quello di Mondezza. Si dirà: “Questa non è una spiegazione!”. È 
vero, però, secondo me, il film di Sorrentino col titolo finente in Bellezza dice poco o niente; mettendoci 
invece il termine Mondezza, non solo convince per la felice doppia consonanza, ma, cosa piú importante 
di tutte, permette di ragionarci sopra; apre la porta al pensiero, anzi, a fiumi di pensiero che evidentemente, 
mal trattenuti e compressi, non vedevano l’ora di travolgere gli argini e straripare in larga abbondanza, 
coprendo tutti e tutto di quel limo benefico che i detrattori e i mariuoli di mestiere disprezzano chiaman-
dolo fango, guano, se non peggio, ma che gli antichi contadini niloti, alcuni creazionisti post litteram, 
nonché pochi fan del bon ton bucolico, indicano semplicemente come humus: l’informe poltiglia da cui 
nacque tutto quel che spunta da terra in su. E non mi pare poco. 

Quindi ora abbiamo davanti a noi un pensiero chiaro e pulito (si fa per dire) e un titolo uscito allo 
scoperto dopo l’iniziale deviazione criptica: “La Grande Mondezza”. A questo punto, ne sono certo, molti 
penseranno che io stia prendendo in giro il buon Paolo Sorrentino, ponendo l’ultima sua fatica sull’ara 
sacrificale di una parodia caustica e perversa. Non è mia intenzione; e non tanto perché in me non vi siano 
substrati di perversione caustica, ma piuttosto perché l’attingere a quelle profondità, riportarne a galla i 
venèfici miasmi, e operare con essi in qualità di moderno untorello che si mette a ridisegnare se stesso in 
versione di opinionista critico, è nel suo genere un’operazione faticosa, tutto sommato troppo complessa, 
fuori della mia portata. Finirei per trovarmi con delle macchie di sudore sulla camicia. 

Come vedete sono già stato contagiato dalla filosofia di Jep Gambardella, gaudente nullatenente prati-
camente quasi nullafacente, e forse pure inesistente, se non fosse per quell’unico romanzo scritto chissà 
quando, dove e perché, che lo trattiene in vita grazie ai Diritti d’Autore. Ma a volte basta anche un romanzo 
solo per imbastire la trama della vita, romanzandosela addosso, e drappeggiandocisi dentro come fosse un 
abito su misura disegnato e confezionato da un atelier di grido. 

Jep Gambardella è per l’appunto il Personaggio-alter ego, o la faccia nascosta della Luna, di Paolo 
Sorrentino; un eroe dei nostri tempi, anzi, è l’Indiscutibile Eroe di questi tempi, senza aggiungere “nostri”, 
che tanto non ne abbiamo di altri per controllare. Certo non è uno di quelli che si facevano sparare al petto 
gridando “Viva l’Italia” (a Gambardella sarebbe venuto da ridere) né avrebbe scagliato la stampella contro 
le orde nemiche (con conseguente caduta del fitting-profile). Il Risorgimento oggi è lontano anni luce ed i 
totem raffiguranti “Dio-Patria-Famiglia” sono oggetti di un culto definitivamente disarcionato da arcaismi 
rococò se non da insidiose ancestralità meno autoreggenti delle mezze calzette. 

Ma andiamo con ordine, perché altrimenti rischiamo di mettere confusione nel mondezzaio, che già 
per sua natura non ne avrebbe bisogno; eppure la tentazione moderna e presuntiva è proprio quella di por-
tare a compimento l’esagerato, senza tuttavia subire le conseguenze del travalicamento. L’esagerato, se è 
di moda, se è “in”, e ne tiene la performance, è sempre al top, ma se deborda diventa esagitato, si auto-
elide, ricade nel plebeo, nel sordido e a questo punto rientra, ombra indistinta e clandestina, nelle foschie 
dell’anonimato, ossia laddove neppure la notorietà derivante dall’aver rubato una moto di grossa cilindra-
ta, con relativo scorrazzamento dal tramonto all’alba sul GRA, potrebbe salvarlo. 

“Che ci può essere di peggio ?” pensa Gambardella. “Cosa ci si può attendere da una umanità la cui 
aspirazione maggiore è quella di trovare un impiego fisso a prova di morte, accendere un mutuo, prender 
moglie e fare qualche figlio col quale uscire alla domenica, magari per andare allo stadio, fino ad una 
certa età, si capisce, sappiamo come sono questi ragazzi, che prima o dopo, se non proprio la moto di 
grossa cilindrata, almeno il motorino del dirimpettaio, quello lo ruberanno, e la vita tornerà a scorrere tale 
e quale un film girato in 16:9, col bianconero traslucido del neorealismo alla Rossellini, la campagna im-
brullita del Pasolini e le didascalie in sottoquadro che si fondono nell’ultimo sbadiglio di un’epoca. Poi il 
cinema si chiude e ciascuno si riporta la sedia a casa”. 

Perché non guardare tutto in un altro modo? In una nuova prospettiva? Piú moderna, piú ricca, piú transo-
ceanica? O addirittura, già che ci siamo, ultrastratosferica? Perché attendere che ti si riproponga la peperonata, 
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o che il singulto dell’ultima amatriciana presenti il devastante riflusso, per adocchiare una nuova realtà multi-
etnica, multicromatica, polivalente, pluralistica, postdadaista, se non trasversale con riporto sgambato a mezzo 
rovescio? Solo perché non c’è, dite voi? «Mbè, e che ci vuole – insegna Gambardella. – Se non c’è, mo’ 
l’inventàmo!». Vedete la coerenza? Siamo sempre nella promenade del semiserial: “Mica sono scemo io!”. 
E se tutto andrà come andrà, ci resteremo pure per un bel pezzo. 

 

Jep è contemporaneamente: 
1.  un uomo (almeno qui Sorrentino non ci fornisce ulteriori approfondimenti e quindi sulla scorta del 

percepito non ci sono spunti per sostenere cose diverse, che poi sarebbero piú malevoli ancora del loro 
indirizzo); un uomo qualunque, come tanti; ma a differenza dell’u.q., ovvero dei tantissimi u.q. che af-
follano i cinque continenti e sfoggiano il disinvolto qualunquismo al pari di una tuta di Moschino, Jep ne 
salta fuori come un pupazzo a molla per sbeffeggiare il qualunquismo storico e manieristico, con la forza 
del suo Banalismo Estetico (concetto questo che illustrerò meglio in seguito, sempre che mi resti in testa). 
La sintesi è che laddove altri annegano, Gambardella ci fa il windsurf; 

2.  una città (e quale città meglio della Capitale poteva prestare il suo multiforme aulidolente volto “d’alloro 
cinto e a fronde di quercia e spade subornato” per la sorrentiniana bisogna?). Ci sono autori che a dispetto 
della SIAE hanno trasformato farse in tragedie, prolegomeni in propilei, e chanson de geste in batraco-
miomachie; ma erano in buona fede, cercavano il meglio e hanno dato quel che hanno trovato. Se metti in 
chiaro l’Urbe e ne fai dei primi piani con albe, tramonti e notturni, non hai bisogno d’altro; c’è ben piú che 
di tutto; la Caput Mundi non teme rivali e fagocita placidamente ogni confronto; perfino nell’Alto Nord, 
dove si ostinano a chiamarla Kaputt Mundi, nulla possono contro le tentazioni indotte dal ponentino e dalle 
notti festive danzanti come sciami di lucciole inebriate tra le complici terrazze, le altane in fiore, i cocktail 
party, le happy hour risonanti per i giardini pensili dai Parioli a San Paolo Fuori Le Mura; 

3.  ma rappresenta altrettanto bene anche il mondo, la vita d’oggi: l’Epoque! Un Gran Ballo Mascherato per la 
Ricorrenza della Miserabilità che abbandona per una notte (o per mille e una notte) l’austera gemella Mise-
ria e si agghinda a sproloquio-deliquio di folle osannanti che mimano la ritualità del fervore mistico al rit-
mo sincopato di “Ah ah, ah ah, a far l’amore comincia tu, ah ah, ah ah, a far l’amore comincia tu” (si rac-
comanda vivamente di muoversi a tempo strizzando la sigaretta tra i denti, dalla parte del filtro, si capisce!). 
 

Jep sa destreggiarsi nel ballo di massa come in un assolo, ma infatti è unico, lui è davvero un Signor 
Qualcuno, banalmente estetico per vocazione, mentre gli altri al suo cospetto ritirano la loro candidatura ad 
essere umani (estetici) e si recludono in personalismi talmente striminziti, borghesucci e demodé, che non di 
rado i loro straccetti informi spaccano in sconcertanti sdruciture ascellari, scoppi perversi di bottoni 
schizzati via e crepe insanabili nei cavallotti stropicciati e inverecondi. Come se non bastasse sono pure 
d’alito pesante e sanno di caprigno. Dicevano i saggi che l’abito non fa il monaco; questo forse valeva per il 
medioevo ove non si agevolavano i lavacri. Oggi invece l’abito del Collaboni ti promuove sul campo, fa 
di te un modello di vita, un esempio da seguire ed ammirare. La folla tende le mani per toccarti la stoffa, 
sentire la fattura, sviscerare i misteri delle trame, delle righine, dei vellutati, delle sete à pois, dei foulard de 
poche, dell’accessorizing extra che distingue appunto i decaduti del jurassik world dalla new dinasty degli 
happy timer, dei big companion e degli high society ones. 

Wagner non sospettò neanche per un attimo che il coraggio di Sigfrido potesse derivargli non dalla 
purezza e dalla grandezza d’animo, ma dalla griffatura del tricot o dal logo dei calzari (Nike? Adidas?) 
di fronte ai quali anche il drago Fafner sarebbe rimasto incantato e avrebbe, forse, vacillato. Sarà per la 

Jep-giacchina Armani in panna bulgara, firma-
ta quasi invisibile, sarà per le scarpine in pecari 
selvatico, ma rincivilito dopo allevamento in–
tensivo, di Tasmania, sarà per due o tre (non di 
piú, per l’amordiddio!) cosine di pregio sfog–
giate incurantemente nei punti che ci vogliono; 
sarà soprattutto, per il rifiuto di volgarità in–
digene tipo tattoo sbocconcellati, piercing am–
bigui, orecchini tribali, porta cannabis scaduti a 
ciondolino, cornetti scaccia malocchio, o zam–
petti di coniglio: tutta roba da plebe amorfiz–
zata, già destinata agli abissi del nulla (quello 
col buco in mezzo). 
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Sarà per questo che Jep Gambardella danza. Egli può danzare. Ne ha la facoltà. E la disinvolta eleganza del 
tratto, la nonchalance del gesto, la leggiadria dell’inconsistente iconizzata dalla sapienza registica lo immor-
tala, lo porta in alto, molto, molto in alto, vicino alla Danza delle Grazie del Botticelli; in cui, tra l’altro, 
l’elemento chic, indispensabile all’attuale sopravvivenza quanto un palmare h.t. che si rispetti, scusatemi 
tanto, era del tutto assente. Lor Spettatori ammirino il movimento fluido e dinamico di quella risposta corpo-
rea che, sollecitata da intrattenibili forze viscero/cerebrali, si abbandona ora donandosi cosí, ipso facto, con lo 
sfoggio fine, impalpabile, ammaliante di un parfum pour homme, all’effimero del ballo trasformando il mede-
simo in un evento esorcistico di trionfo sul male, sull’ignoranza, sulla carestia e sulle cravatte spaiate. 

Non che esse manchino, per carità, ma solo perché col Jep Gambardella nei panni di Principe delle Feste 
Mondane, possiamo trincerarci ubique senza paura al grido di “Me ne impippo!”. Non è poi la gran scoperta 
che al momento può sembrare, facendo venire un coccolone alle anime dei benpensanti e il singulto alle 
sottoanime dei lestofanti. In fondo, dopo esserci un po’ abituati al cipiglio militaresco del “Me ne frego!”, da 
Hollywood ci hanno inviato, misto agli aiuti Marshall, e nuovo di zecca per quei tempi, lo stereotipo di Rhett 
Butler che illustra alla sua amata la propria exit-strategy con la squisitezza yankee del “Francamente, mia cara, 
me ne infischio”. Quindi si capisce come e perché lo spessore del personaggio Gambardella richieda degli 
excursus storici e delle compenetrazioni degne dei suoi strati di camouflage, per riportare a galla parti 
sconnesse di una personalità cosí vasta e taumaturgica, che esse vi navigano dentro simili a superbi relitti di 
galeone spagnolo nel Gran Mar dei Sargassi. Insomma, qualcosa cosí. 

Tutti abbiamo sognato almeno una volta nella vita d’essere il Re o la Regina della Festa; di percepire amici, 
parenti, conoscenti, anche di terzo o sesto grado, vale a dire anche gli sconosciuti, farci la riverenza da devoti 
cortigiani e mostrare nei nostri confronti quella presenza semiumile e pararispettosa, bastevole a passar da 
spontanea, con la quale poi impostare i vari rapporti in corso, tessuti o da ordire. L’acquiescenza di massa 
riguardante il populismo carismatico rappresenta una particolare analogia con l’elettromagnetismo: ha una sua 
frequenza, sta sempre in oscillazione, può diventare campo di forza concentrata, come può svanire da un 
momento all’altro per dispersione energetica. Ma fintanto che dura, presuppone come minimo una valenza 
titolata: in questo caso, il “dottorato”. 

In realtà la caratteristica del dottorato, consistente nel tratto di rispetto gerarchico finalizzato alla ricerca di 
mancia o mazzetta, raccomandazione o favorino, che sorge spontaneo, per esempio, e in una delle sue forme 
piú innocenti se vogliamo, tra l’automobilista e il posteggiatore abusivo (“Piú a destra, dottore, no, no, ora 
sterzi dottore, solo un pochino, piú a sinistra, bravo dottore, cosí, metta la retro, ecco dottore, bene, lasci cosí 
che ci penso io”) sembra essere diventata, ai giorni nostri, il paradigma su cui stemperare l’inquieta efferve-
scenza generale, sempre desiderosa di ben figurare, di comparire amichevole, disinvolta, disinibita e interes-
sata ma solo per quel che basta a far intendere anche al meno sveglio degli insonnoliti, che i soldi non sono 
tutto ma se non me li dai, la prossima volta ti trovi coi tergicristalli annodati. Questo ovviamente nei giorni 
in cui non si giocano i derby o le partite della nazionale, che lí al posto delle squisitezze di tratto ci si può 
ritrovare in mezzo a “La foresta dei pugnali volanti”, che non è un film di Sorrentino, ma inquadra con 
opportuna visuale il clima fiero e impegnativo col quale apriamo le porte della nostra ospitalità di tifosi alle 
delegazioni avversarie, e ben ricambiati direi, da che mondo è mondo. 

Jep Gambardella permette a Sorrentino (e mi auguro che non sia viceversa) di tentare una strada audace, 
quasi folle: un esperimento pressoché indimostrabile, da scienziato pazzo, che tuttavia lui, Jep/Sorrentino, 
riesce a condurre coinvolgendo il pubblico fino a strizzarlo per benino nei punti determinanti, ma lasciandogli 
intatta la libertà e la voglia di lasciarsi strizzare. 

Prima dell’Oscar i critici avanguardistici “borbottavano” oscure dicerie e scrivevano fumigose recensioni 
veleggiando a vista tra il lusco e il brusco sulle loro scartoffie impaginate. Ora, una volta messo a cassa il 
feticcio dello zio Oscar, tutto diventa luce che brilla, grasso che cola, i Magnum si stappano come fossero 
bottigliette di minerale, e si comunica a chi non lo sapesse che la Musa del Cinema Italiano non è morta, ma 
era solo momentaneamente assopita. Allora, vien da pensare, quel che Sorrentino cerca di dire a mezzo del 
suo film è che l’anima popolare nostrana, al contrario della Stella Polare, non fa da punto di riferimento a 
niente, ama vagare da un’istanza all’altra, talvolta in buona pace ma piú spesso senza pace, schifando le cose a 
priori per timore di farsi riconoscere come facilmente accontentabile (cosa odiosissima in questi tempi) o di 
bocca buona (altro orrore da fuggire). Ma poi, al momento opportuno, con agilità ferina ed abile piroetta, è 
capace di saltare sul carro del vincitore, urlandogli nell’orecchio: «Oh mio Cesare! Io dicevo fin dall’inizio 
che eri un capolavoro!». 

Se questa teoria ha qualcosa di vero, non mi resta altro che dimostrarlo. Tenterò. 
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Perché siamo cosí? Cosí inclini al brodetto insipido delle critiche distruttive, e cosí inneggianti al primo 
cornetto intinto nel cappuccino della gloria? La realtà è quella che vediamo con i nostri occhi e udiamo con 
le nostre orecchie o è quella che ci facciamo raccontare dal Times, dall’International Heral Tribune, dal 
France Press, dal Financial Time, dal Der Spiegel o dalla Pravda? Di quelli che sanno, quelli che possono 
permettersi di sapere, perché sono ricchi, potenti, famosi, hanno governi stabili, opinioni inconfutabili, e allora 
se dicono che è un masterpiece, figurati se io vado a contestare. 

E poi quelli che contano per davvero stanno lí a Hollywood, mica a Canicattí; hanno le ville con la piscina 
a mezzaluna, la visione iperspace dell’andamento biotico, politico, della Borsa, del Nasdaq; hanno la pano-
ramica policroma (?!) in Blue Ray, e le cose le sanno prima ancora che succedano. È per questo che poi 
succedono. Guarda, se l’hanno “oscarato” vuol dire che meritava. Evviva Sorrentino, evviva Toni Servillo, 
cioè, evviva Jep Gambardella! Evviva il Re delle Feste Mondane! 

Cosí pensavamo. Anzi, ritenevamo essere questo un composto di pensiero. 
Eppure sarebbe dovuto scattare in noi almeno un piccolo allarme allorché il Jep si confida: «Io non vole-

vo soltanto partecipa-
re alle feste. Io volevo 
avere il potere di farle 
fallire». È un outing 
di rilievo, di spessore, 
è una di quelle cose 
che non si dicono tan–
to per dire. Questo, se 
permettete, non è ba–
nale; esce dal circuito 
del banalismo da ba–
nana sul quale, voluta-
mente, viene mantenu-
to, o trattenuto, il sen-
so del film, per molte 

delle sue parti, tranne che per due momenti “speciali”, dei quali questo è il primo in ordine di apparizione. 
Proporre un discorso anche non ragionevole, un’allegoria surriscaldata sul tema del banalismo quotidiano 

elevato a cuore pulsante della civiltà del benessere, del welfare, del consumismo consumante tout court, 
mediante un’accurata scelta di immagini proposte in drammatica dissolvenza affinché esse si stampino nel 
fruitore finale, suscitando – non per indignato rigetto, che non sarebbe nemmeno piú possibile, ma per assimi-
lazione parodistica, per una sorta di affetto clientelare – il tormentoso gusto di vedere se stessi in preda al 
disgusto e notare che, pure in tale caso, ce la stiamo cavando alla grande, quasi fossimo nati col marchio 
indelebile di sacrificandi d’origine incontrollata: in questo Sorrentino diventa catarsi (mondezza = purezza) ed 
anatema ad un tempo (mondezza = spazzatura): contestualità che non può essere accidentale. 

Ci aveva già pensato Hannah Arendt quando, inviata del New Yorker a Gerusalemme per seguire le fasi 
del Processo Eichmann, scrisse nel 1963 “La banalità del Male”. Fu aspramente contestata proprio là dove 
avrebbe dovuto essere capita meglio. Ma è cosí che funziona: a sentirsi considerato banale il Male se ne 
risente e mette il broncio. Il Male non vuole solo partecipare alle nostre feste, come invitato di lusso, ma vuole 
anche, e soprattutto, avere il potere di farle fallire, come Convitato di Pietra. 

Sorrentino, svagata l’antifona, arriva fino ad un certo limite e si guarda bene dall’oltrepassarlo. Mentre chi 
legge il libro della Arendt è per forza di cose costretto ad un certo confronto con le affermazioni della scrittri-
ce, nel cinema di Sorrentino questa possibilità non viene largita, almeno non gratuitamente. 

Manca il link: i fruitori finali di quella immondezza che già fu l’antica mondezza, triturata e riciclata nel 
vorticoso trash epocale, sono gli spettatori stessi applaudenti il Gambardella Day, sono le ali larghe di un coro 
transfrontaliero, in un’atmosfera da sala di fumo, di “pride cool day” rimediato in favelas transurbane, che 
egli, il Jep, immaginario, mitico custode d’adamitiche indulgenze, piacente piacione d’indefinibili atmosfere 
ancora incompiute, mai s’era sognato di sovraintendere, almeno non a spese proprie. 

Un tentativo di ritorno al candore smaliziato ed esperto dopo lunga immersione nel letamaio di possibilità 
reali sprecate, è il canovaccio in base al quale lo spettatore del film giunge a ridere di se stesso senza sapere o 
capire di farlo, perché la sua immagine gli arriva capovolta, stereopatita, romanticamente rifatta a ritocchi di 
maquillage superieur e lifting d’alto bordo. Dopo un mese di Beauty Farm neanche mamma ci riconosce. 
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È come guardare in TV gli spot delle megautomobili, o meglio delle flessuose mini astronavi in silver 
shadow, dove già dai colori e dal recitato di presentazione, sussurrato a voce bassa e roca come si fa nelle 
confidenze intriganti un po’ osé; il voyeur, no, scusate, volevo dire il teleconsumatore, non ha la minima idea 
che si stia parlando a lui e per lui, ma comincia a sentire lo strano languore di poter essere lui quello “a” e 
“per” cui si sta parlando. Nella sostanza Sorrentino si propone di metterci di fronte ad un quadro neoclassico, 
richiamo a precedenti artistici del cinema che fu, ma lo fa nella segreta ambizione di sprofondarci in un 
contesto del tutto nuovo quanto infernale, discendente di fasti antichissimi decaduti dal grado di reliquia 
museale a frattame di sottoscala.  

Si è voluto tirare un parallelismo tra “La Dolce Vita” di Fellini e “La Grande Bellezza” di Sorrentino. 
Personalmente trovo il tentativo forzato e poco significante, se non per una qualche geografia dei luoghi 
ed una vaga tendenza al “vitellonismo” di alcuni personaggi. Del resto, confrontare la versione onirica di un 
passato remoto con l’ipocondrico ye ye di un presente cosí pasticciato che stenta perfino a presentarsi come 
presente, non è un buon affare per chi cerchi qualcosa di sensato da mettere sotto i denti. 

Ma un sottile legame, o meglio, un desiderio di legame, con Fellini posso vederlo: là dove sul finire di 
“Otto e ½” Fellini ci propone l’indimenticabile “passerella” dei protagonisti della sua vita, veduti sfilare simili 
a clown a tempo di marcetta da circo equestre, imbarcarsi in un razzo che, si suppone, li traghetterà verso 
l’Altrove. Ecco, nella sua versione di raccontare il mondo, Sorrentino si sforza di provare anche lui una 
tenerezza “felliniana” per i personaggi che consuma bollendoli nel calderone, e tenta di farla percepire allo 
spettatore. Ma c’è solo la buona intenzione. Forse la tenerezza, come tante altre cose che per valere non 
avevano bisogno di firme, è cessata col bianco-nero. 

S’intravede a squarcio di lampi, la vastità di un’opera grande, d’una compianta maestà, ma per adire le 
lacrime d’un cotal ricordo, dobbiamo prima rotolarci dentro la melma delle bestie di Circe, in cui il regi-
sta piú che volerci porre, sembra voler porci, per dopo, forse, usciti dal malefico lordume, riveder le stelle in 
alto grazie all’humus dell’eterna mondezza in basso. 

Nessuno in carne ed ossa scende nelle Malebolge senza la guida di un Maestro. Sorrentino ci fa scendere 
guidati da Jep, ossia dal Banalismo Estetico integrato a new entry, a promessa della felicità incosciente 
finalmente populizzata, come l’Assistenza Sanitaria e l’Assegno Sociale, e quindi a maggior ragione demo-
cratica, filantropica e paratergistica. Sotto l’egida di tal protezione possiamo sine malo accedere tanto in 
basso da ammirare il motivo ornamentale del deturpamento umano, sociale e morale, acciambellarsi sotto 
la coda di Belzebú. A questo punto la Catarsi, attesa quanto l’invasore nel Deserto dei Tartari, potrebbe 
anche arrivare; il risveglio da un sogno lungo una vita che, rivisto da svegli, spiega come l’incubo in cui 
la mondezza della discarica è la contropartita della mondezza originaria dell’anima, dapprima perduta ed 
ora rintracciata, grazie alla provocazione di un regista che ha speso l’iniziativa di chiamare “Grande Bellezza” 
quel che in realtà è il “Grande Scempio” perpetrato fin qui dai secoli trascorsi in un certo modo. Potrebbe 
effettivamente arrivare. 

Ma non è detto che la cosa funzioni sempre e con tutti. Sicuramente non con i critici di mestiere. Sicura-
mente mai con i mestieranti della critica. Per questo il regista ha voluto piantare nel film un secondo segnale 
“forte”, un altro congegno a soneria pesante, a maggior garanzia di un disturbo profittevole per gli sperimenta-
tori del grande schermo che abbiano perduto il primo. Ed infatti l’indicazione si svolge nella parte finale, là 
dove un tempo i commedianti da carretta finivano con una farsa scollacciata e ridanciana, qui si finisce con 
una tetraggine asfittica e crudele dalla quale non si scappa perché t’inchioda sul posto. 

Espediente peraltro già adoperato (e abusato) da Mel Gibson ne “La Passione di Cristo”; ribadisco ancora 
una volta in proposito, che una rappresentazione del genere risultò utile alla causa dei presbiteri d.o.c. come 
Le mie prigioni di Sivio Pellico alla causa dell’Impero austro-ungarico. Detto questo, detto tutto. 

Dopo un centinaio di minuti dedicati interamente al sogno metropolitano di Gambardella & Co. impegnato 
nello sfoggio di un’inconsistenza siderea importata sulla Terra ma comunque adeguata al tema della gaiezza 
da sfruttare, dello champagnino da mescere e dell’ultima ostrica pelosa da cogliere, ecco giungere, riesu-
mata dal sepolcreto della consuetudine, deturpata dall’età in cui la freschezza non si coniuga piú nemmeno 
al ricordo, la Santa del Giglio, icona di quella “Fede Che Tutto Può e Tutto Risolve”; della Rinuncia ad ogni 
seduzione biologica per agguantare in premio la vita dell’Aldilà; la fede che tra litanie e roghi – attivi e 
passivi – si narra capace di trasformare l’orrido delle discariche in aree edificabili e bonificare i volti 
sofferenti di depressi cronici con l’ombra d’un sorriso impostato al masochismo penitenziale, in una 
accettazione impetrante la grazia d’una Volontà Celeste vissuta in profondo lutto per non turbare neppure 
la minore delle Entità superne. 
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Torna la Maga Circe. Sorrentino non scinde il legame del mistero che lega l’evoluzione degli uomini alla 
possibilità d’un loro “immaialamento” con relativa soddisfazione di starci dentro. Il fatto è cosa compiuta; il 
problema che esista, non lo riguarda, né lo sfiora il compito. Qui la Maga viene riproposta in una versione 
impensabile, un salvifico aggiornamento del dizionario degli sconcerti; quasi convince, ma l’odore, tutt’altro 
che santo, c’è e si sente. Nonna Teresa del Circeo, maschera stanca, tremenda, grottesca, umiliata mummifica-
zione di una fede consuntasi nella decomposizione dell’involuto, già ricca di sensazioni inerziali, cresciuta, 

alimentata e bloccatasi qui, nell’ipertrofico centro 
cultuale dell’Urbe Còndita forse per altri motivi; 
vecchia di millenni, arranca su per le antiche scale 
mediante lento, penoso strascicamento, non ri-
chiesto da alcuna limpidezza, a iterazione del ri-
tuale celebrativo: un esistenzialismo scarnificato in 
brandelli di liturgia e ritagliato dai paramenti della 
polvere di ragnatele, da poter immolare – almeno 
ancora una volta – sull’ara scostante ed arroccata 
della sua iero-aristo-cratica solitudine. 

Mentre un’umanità bislacca e striminzita, decisamente poco gambardelliana, dormicchia sognando vènti di 
primavere apolitiche e rosee bandierine sventolanti al futuro, Sorrentino prova a rovinare la pennichella 
sussurrando che la somma delle nostre inadempienze ci porta ormai a vivere per intero il passato, caduto, 
franato, frantumato, come il fantasma di un eterno presente, immobile, senza fine e senza che nessuno senta la 
pena di smuoverlo o magari di coprirlo con un pezzo di giornale. Il messaggio è talmente criptico che, pur 
colto nel segno, non cambierebbe una virgola di quel che c’è. La sua traduzione in psicologia di massa 
finirebbe confinata ai pochi catastrofisti arrabbiati dei No Tav o della Lega Ambiente. 

Mi sia concessa tuttavia una comparazione accademica, buona anche come esempio: il giornalista e con-
duttore televisivo Bruno Vespa, padre spirituale della nota trasmissione di seconda serata “Porta a Porta”, con 
notevole immediatezza e celerità dopo una fiction presentata da RAI 1, nella quale le Banche e l’Alta Finanza 
non ne uscivano a testa alta, ha promosso in studio un incontro dibattito, con personaggi piú o meno coinvolti 
nel tema. Il proposito (o l’ordine) era mostrare che lo sceneggiato in questione esagerava sottolineando la 
protervia dei banchieri e la loro fregola di spadroneggiare sulla clientela, specie su quella piú bisognosa e 
disarmata, con esclusivo vantaggio degli affari propri e largo indulgere su azioni illecite e speculazioni 
azzardate “ispirate” da fonti altolocate, quand’anche opache se non oscure. Gli spettatori del programma 
capiscono invece che è proprio cosí. Certamente non Bruno Vespa, né altri al posto suo, avrebbero sprecato 
un’intera serata se non ci fosse stato un qualcosa da “recuperare”, un motivo di preoccupazione, evidente-
mente sfuggito alla trama di cui sopra, che ha dilagato sulla teleutenza, sempre nemica dei poteri forti quando 
può esserlo a costo zero, e che quindi ora deve venir ricondotta a miglior consiglio, grazie alle cure del 
dottor Vespa, e riportata all’ovile del Buon Teledipendente. 

Ossia: se vedi un gatto in attesa davanti a un tombino, vuol dire che lí ci si è infilato un topo, e se cercano 
di convincerti che sta aspettando l’autobus, il tasso di preoccupazione aumenta. 

Sorrentino, e questo è abbastanza divertente, decide di agire a rovescio; sorvola l’eventualità dell’autobus e 
dispone un pezzetto di formaggio per vedere se al gatto viene l’idea d’impiegarlo come esca. Infatti propina 
uno spettacolo di un certo tipo in modo che tu, dopo averlo visto, possa esclamare (seccato, indignato, diverti-
to, non ha importanza): «Ma no, le cose non stanno cosí. È tutto un espediente. Non ci posso credere!». Però 
per affermarlo, per sostenerlo, per pensarlo espediente, devi aver compiuto un piccolo ma essenziale percorso 
interiore; ed è proprio quello a fare la differenza tra i due significati di “mondezza”. 

Qui il cerchio si chiude. L’operazione del regista (consapevole? inconsapevole? affari suoi!) itinerante per 
una certa foggia di mondanità molto reclamizzata, trova la degna conclusione e giustifica la sua scorribanda 
cinematografica al di qua del bene e del male. Lui se ne tira fuori bello e pulito; ha soltanto inventato Jep 
Gambardella, ma il Banalismo Estetico in cui Gambardella prospera è figlio di ampia comunanza e di quelle 
larghe convergenze che non sono mai del tutto occasionali; divenuto grandicello viaggia per conto suo e su 
vasta scala. Dal punto di vista storico, il Banalismo Estetico non è la peggior terapia ai problemi del mondo, 
ma quello Made in Italy, firmato e controfirmato dai Signori delle Griffe, minaccia diventarlo; e lo diventerà 
nella misura in cui giorno dopo giorno ci renderemo suoi servi compiaciuti, indossando la livrea, ostentando la 
casacca coi sigilli e agitandone i vessilli al vento che in quell’ora soffierà piú forte. 

Angelo Lombroni 
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In questi ultimi tempi e a diverse riprese ho dovuto attirare la vostra attenzione sul rapporto che unisce 
il corso dell’anno all’essere interiore dell’uomo; durante i giorni di Pasqua, ho indicato il rapporto esi-
stente fra lo svolgimento dell’anno e la celebrazione delle feste da parte degli uomini. Oggi, vorrei risalire 
a tempi molto antichi e, in relazione ai Misteri, aggiungere un complemento a questo tema; sarà forse cosí 
possibile approfondire un tale o un tal altro aspetto di quelli precedentemente esposti. Le solennità ripartite 
nel corso dell’anno costituivano, per gli uomini di un lontano passato, veramente una parte della loro vita. 
Sappiamo che in quei tempi la coscienza umana si esercitava in tutt’altra maniera che nelle epoche suc-
cessive. Si potrebbe dire che essa aveva un carattere simile al sogno. E da questo carattere di sogno pro-
cedevano le conoscenze acquisite dalla coscienza dell’uomo, dalla sua anima, che presero in seguito la 
forma di miti, che diventarono la mitologia. Grazie a questa coscienza di sogno, dotata si può anche dire 
di una chiaroveggenza istintiva, lo sguardo dell’uomo discendeva piú profondamente nelle realtà spirituali 
presenti attorno a lui. Proprio perché gli uomini prendevano cosí intensamente parte non soltanto alle atti-
vità percepibili della natura, com’è il caso oggi, ma anche ai fatti d’ordine spirituale, essi erano piú di noi 
dediti ai fenomeni che costellano il corso dell’anno, nel diverso modo in cui la natura è all’opera in pri-
mavera e in autunno. Ultimamente ho già attirato su questo la vostra attenzione. 

Oggi vi darò delle indicazioni di un’altra natura: esse concernono il fatto che la festa dell’estate, che 
divenne piú tardi la nostra festa di San Giovanni, e la festa celebrata nel cuore dell’inverno, la nostra attuale 
festa di Natale, erano celebrate in relazione all’insegnamento degli antichi Misteri. Ma qui deve essere 
ben chiaro che l’umanità di quelle antiche epoche della Terra non era ancora arrivata, come noi, alla completa 
coscienza dell’Io. In una coscienza di sogno non c’è piena coscienza dell’Io; in assenza di tale coscienza, 
gli uomini non percepivano nemmeno quello di cui l’umanità attuale è cosí fiera. Gli uomini di quei tempi 
non percepivano quello che viveva nella natura morta, nella natura minerale. 

Teniamo ben presente che la coscienza di quegli uomini non si estrinsecava in pensieri astratti: essa 
viveva nelle immagini, era in effetti una coscienza di sogno. Gli uomini partecipavano quindi molto piú 
intensamente di noi alla vita delle piante, all’essere delle piante al momento della crescita primaverile. Si 
potrebbe dire che in autunno sentivano l’appassire delle foglie, la loro caduta, tutti i fenomeni di morte 
del mondo vegetale; sentivano anche profondamente durante tutto l’anno le modificazioni nel mondo 
animale, e avevano un altro sentimento rispetto a 
chi era loro vicino quando l’aria era attraversata 
dal volo delle farfalle e dal ronzio delle api. In un 
certo senso, sentivano la loro vita di esseri umani 
all’unisono con quella della fauna e della flora. 
Quanto al minerale, al mondo inanimato, non sol-
tanto non interessava loro, ma non ne avevano 
una vera coscienza. Tale era uno degli aspetti di 
quell’antico stato di coscienza. 

L’altro aspetto è che l’umanità di allora non 
provava nemmeno alcun interesse per la forma 
umana in generale. Oggi è alquanto difficile rap-
presentarsi quale fosse il sentimento dell’essere 
umano a questo riguardo; resta il fatto che, in generale, quegli uomini non avevano un interesse marcato 
per la forma umana quale essa si disegna nello spazio. Nutrivano invece un possente interesse per tutto 
quello che ha a che fare con la razza. E piú si risale alle antiche civiltà, meno la forma umana rappresenta 
un interesse per la coscienza di quegli uomini, piú grande invece è il loro interesse per il colore della pelle e 
per il temperamento proprio della razza. È questo che guardavano quegli uomini. Da una parte, non avevano 
interesse per quanto era morto, per il minerale, dall’altra parte non avevano neppure interesse per la forma 
umana. Interessavano loro, lo ripeto, gli elementi, ma non per l’essere umano in generale, e neanche per 
la forma visibile dell’uomo. I grandi Maestri dei Misteri prendevano tutto questo come un dato di fatto. 
Quello che ne pensavano, ve lo farò capire con l’aiuto di uno schema. Si dicevano: gli uomini hanno una 
coscienza di sogno, grazie alla quale afferrano con precisione la vita delle piante del loro ambiente. Con 
le loro immagini di sogno, quegli uomini partecipavano in effetti alla vita della pianta, ma questa coscienza 
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non permetteva loro di arrivare a comprendere il minerale. Cosicché i Maestri dei Misteri si dicevano: da 
una parte la coscienza umana accede fino al vegetale che essa vive come in sogno, ma non fino al minerale: 
questo resta al di fuori della coscienza. Dall’altra parte, l’uomo sente in sé quello che lo unisce ancora 
all’animalità, l’elemento razziale, animale. Al contrario resta al di fuori della coscienza dell’uomo ciò 
che, per la sua posizione verticale, per la forma del suo essere nello spazio, fa veramente di lui un uomo. 
Quello che è propriamente umano è dunque al di fuori di quanto interessava quegli uomini in quei tempi 

antichi. Possiamo quin-
di caratterizzare tale co-
scienza immaginandola 
chiusa all’interno dello 
spazio tratteggiato nel 
disegno, mentre il mine-
rale e l’umano propria-
mente detti erano al di 
fuori del campo cono-
sciuto da coloro che non 

appartenevano alle scuole dei Misteri. Ciò che ho detto non riguardava però tutti gli uomini: l’uomo, con 
le sue proprie forze, per quello che viveva nel suo essere, non era in effetti capace di penetrare di là da 
questo spazio, fino al minerale da una parte e fino all’umano dall’altra, ma esistevano delle istituzioni 
derivate dai Misteri che, durante il corso dell’anno, portavano agli uomini, almeno fino a un certo punto, 
qualcosa di simile alla coscienza dell’Io da una parte e all’idea del minerale in generale dall’altra. Benché 
possa apparire strano oggi, è un fatto che i sacerdoti dei Misteri avevano istituito delle feste i cui riti par-
ticolari che vi si celebravano avevano per effetto che gli uomini si elevassero oltre al vegetale fino al 
minerale, e che per questo, in una certa stagione dell’anno, l’Io si manifestasse in loro. Era come se l’Io 
avesse lanciato dei fasci della sua luce in questa coscienza di sogno. Sapete che, nei sogni dell’uomo 
d’oggi, l’Io personale, quando lo si percepisce, costituisce talvolta ancora un elemento di sogno. 

Ed è cosí che alla festa di San Giovanni, grazie ai riti organizzati per coloro fra gli uomini che volevano 
parteciparvi, accadeva che al momento dell’arrivo dell’estate entrava la luce della coscienza dell’Io. E 
in quel momento gli uomini potevano, almeno sufficientemente, percepire il minerale, in modo da ac-
quistare, con l’aiuto di quella percezione, una specie di coscienza dell’Io. Occorre però dire che l’Io 
appariva loro come qualcosa che entrava dall’esterno nei loro sogni. Allo scopo di ottenere questo effetto, 
i partecipanti alle piú antiche feste dell’estate, quelle del solstizio d’estate, che divennero in seguito la 
nostra festa di San Giovanni, i partecipanti erano condotti a realizzare un elemento musicale e poetico 
fatto soprattutto di ronde ordinate secondo un ritmo cadenzato e accompagnato da canti. Quadri viventi e 
rappresentazioni teatrali erano ricavati da brani musicali di un genere particolare accompagnati da 
strumenti primitivi. Queste feste erano pervase di poesia associata alla musica. Era come se l’uomo, con 
il canto, la musica e la danza spandesse nel cosmo quello che aveva nella sua coscienza di sogno. 

L’uomo moderno non può avere una compren-
sione immediata di quanto, in quei tempi e sotto la 
direzione di coloro che possedevano le indicazioni 
dei Misteri, fu realizzato nelle arti del canto e della 
musica, durante quelle immense feste popolari lar-
gamente diffuse. Perché c’è un abisso fra quanto, 
piú tardi, è divenuto musica e poesia e quella poesia 
musicale originaria, elementare, che si diffondeva al 
solstizio d’estate sotto la direzione dei Misteri. Tutto 
era volto a che i partecipanti – mentre danzavano le 
loro ronde accompagnate dai canti e dalle rappresen-
tazioni di una poesia totalmente primitiva – entras-
sero in uno stato d’animo grazie al quale si produ-
ceva precisamente quello che ho chiamato la luce dell’Io che entrava nella sfera dell’anima umana. 

Ma se interrogando quelli che tra gli uomini di una volta avevano le indicazioni, si fosse domandato 
come si faceva dunque a trovare la forma di quei canti, di quelle danze, grazie a cui può nascere quello 
che ho descritto, avrebbero dato una risposta assolutamente paradossale per un uomo moderno. 
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Avrebbero detto, per esempio: «Ebbene, molte cose vengono dalla tradizione e molte cose sono già 
presenti, è l’opera dei nostri avi!». Ci furono nel passato anche tempi in cui avrebbero detto: «Possiamo 
ancora oggi apprendere questo senza riferirci ad alcuna tradizione, se elaboriamo quanto ci si rivela. Oggi, 
possiamo ancora imparare a servirci di questi strumenti primitivi, a regolare le ronde, a padroneggiare la 
voce quando si canta». Ed ecco la risposta piú paradossale che quegli uomini di una volta avrebbero dato. 
Avrebbero detto: «Impariamo questo dagli uccelli canterini».  In effetti, essi avevano una comprensione 
profonda di quello che significa il canto degli uccelli. L’umanità ha dimenticato da moltissimo tempo per-
ché gli uccelli cantano. Nell’epoca in cui l’intelletto ormai regna sovrano, nell’epoca in cui l’intellettualismo si 
è instaurato, l’arte del canto e l’arte poetica non si sono certamente perduti, ma si è dimenticato che esiste una 
relazione fra il canto e l’intero universo. Anche colui che si entusiasma per l’arte musicale e pone quest’arte 
al di sopra di tutte le banalità della vita umana, dirà, ispirato dall’intellettualismo della nostra epoca: 
«Canto come l’uccello dei boschi, che il fogliame alberga. Il canto che la mia voce modula è sufficiente ri-
compensa al mio merito». Sí, cosí potrebbe esprimersi un uomo di quest’epoca. Ma l’uccello stesso non 
lo direbbe mai. Non direbbe mai: «Il canto che la mia voce modula è sufficiente ricompensa al mio merito», 
come d’altronde mai lo avrebbero detto i discepoli degli antichi Misteri. Perché quando, in un certo momen-
to dell’anno, l’allodola e l’usignolo cantano, e 
quello che la loro gola modula si slancia non 
attraverso l’aria, ma attraverso l’elemento ete-
rico fino nel cosmo, vibra nel cosmo fino a un 
certo limite, poi queste vibrazioni ritornano 
sulla terra, il mondo animale allora le riceve, 
ma esse si sono ora unite all’essenza dello 
Spirituale divino presente nel cosmo. Cosí, in 
realtà, l’usignolo e l’allodola dirigono la loro 
voce nel cosmo (in rosso nel disegno), e quanto 
essi lanciano cosí nello spazio ritorna loro allo 
stato di forza eterica (in giallo) per i momenti 
in cui non cantano, ritorna loro attraversato dai 
flussi del mondo divino. L’allodola lancia la sua 
voce nell’universo e lo Spirituale divino, che partecipa alla nascita delle forme del regno animale, riflui-
sce sulle onde dei canti degli uccelli che ritornano sulla Terra. 

Quando dunque si adotta non il linguaggio dell’intellettualismo, ma quello di una reale coscienza che 
abbraccia l’universo, non si può dire: «Canto come l’uccello dei boschi che il fogliame alberga. Il canto 
che la mia voce modula è sufficiente ricompensa al mio merito». Bisognerebbe dire: «Io canto come un 
uccello dei boschi che il fogliame alberga. Il canto che la mia voce modula va nelle lontananze del mondo 
e ritorna, quale una benedizione per la Terra, a fecondare la vita terrestre con gli impulsi del Mondo Spiri-
tuale divino; questi impulsi continuano allora ad agire nel mondo degli uccelli e, se possono agire cosí, è 
unicamente perché trovano il loro cammino sulle onde del canto che va verso di loro».0. 

Gli animali non sono tutti degli usignoli o delle allodole; va da sé che non lanciano tutti dei canti verso il 
cielo, ma qualcosa di analogo, anche se non cosí bello, parte da tutto il mondo animale ed entra nel cosmo. 
Negli antichi tempi si comprendeva tutto ciò, ed è per questo che i discepoli delle scuole dei Misteri erano 
portati a imparare alcuni canti, alcune danze che potevano in seguito eseguire a San Giovanni, se mi è 
permesso di utilizzare qui l’espressione moderna. Inviavano questi nel cosmo, naturalmente non sotto una 
forma animale ma umanizzata, simile a uno sviluppo di quanto gli animali inviano nello spazio cosmico. 

Queste feste comportavano anche qualcos’altro, un altro elemento si aggiungeva alla danza, alla musica e 
al canto: ci si applicava in seguito ad ascoltare. Prima di tutto c’erano le feste con le loro attività, poi era 
indicato ai partecipanti di ascoltare quanto ritornava loro. Con le loro danze, i loro canti e tutti gli esercizi 
poetici che avevano eseguito, avevano rivolto allo Spirituale divino del cosmo i loro grandi interrogativi. 
Tutto questo era in un certo modo salito nelle lontananze del cosmo come l’acqua della terra sale nelle 
altezze per formare le nuvole e ridiscendere poi come pioggia. Cosí, gli effetti di quanto si compiva in 
queste feste celebrate dagli uomini si elevavano nelle altezze e ridiscendevano, evidentemente non sotto 
forma di pioggia, ma come manifestazione agli uomini della potenza dell’Io. Gli uomini possedevano un 
senso molto sottile della metamorfosi del tutto particolare che si compiva nell’aria e nel calore che cir-
condano il globo, proprio al momento della festa di San Giovanni. 
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L’uomo di oggi, dell’epoca intellettuale, sorvola naturalmente su tutto questo. Ha altre cose da fare 
rispetto ai suoi lontani avi. In estate, come in altre stagioni, bisogna che vada a bere il tè delle cinque o il 
caffè, che vada a teatro ecc. Ha altre cose da fare che non dipendono dalla stagione. E tutte queste occupa-
zioni gli fanno dimenticare la metamorfosi discreta che si compie nell’aura dell’atmosfera della Terra. 

Quegli uomini antichi sentivano che l’aria e il calore cambiano verso San Giovanni, e al giungere del-
l’estate prendevano qualcosa dalla natura della pianta. Rappresentatevi come poteva essere allora il loro 
sentimento: il sottile sentimento di tutto quello che avviene nel mondo vegetale. Supponiamo che vi sia 
qui della terra, e che da questa terra escano ovunque delle piante; gli uomini avevano il senso sottile di 
tutto quello che si sviluppa con la crescita e di quello che vive nella pianta. In primavera sentivano ciò 
che avviene nella natura, sentimento che si è conservato ormai solo nella lingua. Troverete nel Faust di Go-
ethe l’espressione “verdeggia”. Chi ormai nota oggi questo verdeggiare, questo rinverdire di quanto esce 
dalla terra in primavera, il cui fiato e le cui onde attraversano l’aria? Chi ormai nota il rinverdire e la fiori-
tura? Sí, l’ammetto, gli uomini lo vedono oggi. Piace loro vedere il rosso, il giallo dei fiori, ma non nota-
no che alla stagione dei fiori, e di piú ancora alla stagione dei frutti, l’aria diviene assai diversa. Il tempo 
dell’intellettualismo non conosce piú questa partecipazione alla vita del mondo vegetale. Ma esisteva ne-
gli uomini di una volta. È per questo che la loro sensibilità era ricettiva quando, alla stagione dell’estate, il 

verdeggiare, la fioritura e la fruttificazione venivano a 
loro non dalla terra, ma dall’ambiente, dall’aria, quando 
l’aria e il calore irraggiavano dall’alto in basso (striature) 
qualche cosa della natura della pianta. E quest’aria, questo 
calore che diventavano vegetale trasportavano la coscienza 
nella sfera da cui l’Io scendeva allora come risposta a 
quanto s’inviava nel cosmo con la musica e la poesia. 

Queste feste avevano dunque un contenuto umano di 
una meravigliosa profondità. Si trattava di una domanda 

indirizzata al cosmo spirituale. Si riceveva la risposta perché, nello stesso modo in cui si sente il verdeg-
giare, la fruttificazione, la fioritura terrestre, si sentiva scendere dall’aria, che altrimenti è solo minerale, 
qualche cosa della natura della pianta. Con questo, nel sogno che era allora l’esistenza, in questa antica 
coscienza di sogno, entrava il sogno dell’Io. 

E una volta passata la festa di San Giovanni, quando ritornavano luglio e agosto, gli uomini avevano 
allora questo sentimento: abbiamo un Io, ma questo Io resta in cielo, è lassú, ci parla solo al tempo di San 
Giovanni. Vediamo che siamo collegati al cielo. Esso ha preso il nostro Io sotto la sua protezione. Ce lo 
mostra quando spalanca la finestra sul cielo; a San Giovanni ce lo mostra! Ma occorre che glielo doman-
diamo. Dobbiamo domandarlo compiendo i riti della festa di San Giovanni, partecipando alle cerimonie 
musicali e poetiche di una indicibile dolcezza e intimità. Queste antiche feste stabilivano cosí una comunica-
zione, una relazione fra il mondo terrestre e il mondo celeste. Lo sentite, amici cari: la musica, la poesia 
musicale impregnavano completamente tutta questa festa; improvvisamente, al giungere dell’estate e per 
qualche giorno – ma tutto ben preparato dai Misteri – la poesia era ovunque presente nei modesti edifici 
degli uomini primitivi. Tutta la vita sociale era impregnata da questo elemento poetico e musicale. Gli 
uomini credevano di avere bisogno di questo come del pane quotidiano per vivere nel corso dell’anno, e 
che entrando in quest’atmosfera di danza, di musica e di poesia, stabilivano una comunicazione con le 
Potenze spirituali divine. Di questa festa restò quello che accadde piú tardi, quando un poeta componeva e 
diceva, per esempio: «Cantami o Diva del Pelide Achille l’ira funesta…», perché ricordava ancora che, 
una volta, si poneva al Divino la grande domanda e che il Divino rispondeva alla domanda degli uomini. 

Proprio come quelle feste del tempo di San Giovanni, che erano preparate con cura per porre al cosmo la 
grande domanda, affinché in quel momento dell’anno il cosmo portasse all’uomo la garanzia di possedere 
un Io, perché il Cielo aveva preso quest’Io sotto la sua protezione, nella stessa maniera, e con le medesime 
modalità, si preparava la festa del solstizio d’inverno, quella del cuore dell’inverno, la nostra attuale festa 
di Natale. Ma come al tempo di san Giovanni tutto era impregnato dell’elemento poetico e musicale, 
dell’elemento della danza, nel cuore dell’inverno la preparazione della festa aveva per fine di far sapere 
agli uomini che dovevano fare silenzio e adottare l’attitudine contemplativa. E poi, in quei tempi antichi, 
di cui la storia esteriore non rivela nulla, e che si possono conoscere solo grazie alla Scienza dello Spirito, 
si ricorreva alle immagini, alle immagini plastiche di cui si poteva disporre, il cui culmine era raggiunto 
nelle feste di cui ho parlato. In quella stagione, l’umanità di allora, che usciva per cosí dire da se stessa per 
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unirsi all’Io nei cieli, non si occupava di quello che in quei tempi s’imparava. Messe a parte le feste, gli 
umani erano occupati a procurarsi la loro sussistenza nella natura. I mesi per imparare erano i mesi del-
l’inverno; e allora, il punto culminante, l’espressione solenne erano raggiunti al momento del solstizio 
d’inverno, nel cuore dell’inverno, a Natale. 

Si cominciava a preparare gli uomini, anche qui sotto la direzione dei discepoli dei Misteri, in vista 
delle diverse attività d’ordine spirituale che non si potevano eseguire durante l’estate. È difficile definire 
nella nostra lingua quello che si faceva allora, perché la differenza con quello che si fa oggi, dai nostri 
mesi di settembre e ottobre fino a Natale, è naturalmente molto grande. S’invitava la gente a fare quello che 
oggi si potrebbe chiamare “risolvere degli enigmi”, rispondere a delle domande proposte in forma velata; 
si trattava di scoprire un senso a quanto era proposto in segni. Diciamo che i discepoli dei Misteri propo-
nevano ai loro allievi un’immagine simbolica; si trattava per loro d’interpretarla. Essi proponevano loro 
dunque di risolvere quello che noi chiameremmo un enigma. O ancora, si trattava di una formula magica. Gli 
allievi dovevano trovare il legame fra questa formula e un fenomeno naturale, e decifrarla. Ci si preparava 
specialmente con cura anche a un’altra attività, che ha preso le forme piú diverse fra i differenti popoli e 
che si ritrova piú tardi nei paesi nordici: ciò consisteva, ad esempio, nel gettare a caso dei bastoncini che 
rappresentavano le rune; queste si riunivano allora in figure che si dovevano decifrare. Ci si dedicava a 
queste occupazioni fino nel cuore dell’inverno, e in particolare– tutto questo era ancora primitivo – a 
quelle che portavano ad una certa forma d’arte plastica. 

Quello che c’era di particolare in quelle antiche forme di coscienza – cosí paradossale possa sembrare 
all’uomo d’oggi – era questo: quando arrivava ottobre, si manifestava nelle membra degli esseri umani 
qualcosa che tendeva ad attivarsi. In estate si era invece obbligati ad adattare i movimenti delle membra a 
quanto esigeva il lavoro dei campi, bisognava mettere mano all’aratro, fare questo o quell’altro lavoro. 
Occorreva adattarsi al mondo esteriore. Una volta terminata la mietitura e venuto il tempo in cui le membra 
riposavano, si risvegliava il bisogno di attivarsi, e le membra risentivano l’intenso desiderio di modellare. 
Si provava una particolare soddisfazione in tutto quello che è il lavoro del modellare. Come al tempo di 
San Giovanni si risvegliava, improvviso, il bisogno intenso di danzare, di fare musica, cosí verso Natale 
si risvegliava il bisogno intenso di modellare, di creare delle forme con tutte le sostanze malleabili di cui 
si disponeva, tratte da quelle che offriva la natura. Si aveva fra l’altro il senso sottile della maniera con la 
quale l’acqua cominciava a congelarsi. Si dava all’acqua certi impulsi ben determinati, la si spingeva con la 
mano in quella o in quell’altra direzione. Il ghiaccio che si formava prendeva una configurazione particolare: 
con la mano nell’acqua, si eseguivano delle forme mentre la mano si irrigidiva per il freddo, cosicché quando 
l’acqua si congelava sotto le piccole onde che si sollevavano, essa prendeva le forme artistiche piú strane, 
che naturalmente si liquefacevano in seguito. 

Di tutto questo la nostra epoca dell’intellettualismo non ha conservato altro se non, al massimo, l’uso di 
fondere il piombo la notte di san Silvestro. Si versa ancora del piombo fuso nell’acqua; esso prende allora del-
le forme che bisogna indovinare. Ma è l’ultima vestigia astratta delle meravigliose occupazioni nel corso delle 
quali l’uomo manifestava la sua forza nel regno della natura, come l’ho descritto: mettendo la mano nell’acqua 
sul punto di congelarsi, si aveva la mano che si irrigidiva e si cercava allora di formare delle onde nell’acqua, e 
l’acqua rispondeva allora con le piú meravigliose forme. È cosí che l’uomo sapeva come interrogare la Terra. 
Nel pieno dell’estate, con la musica, la poesia egli indirizzava le proprie domande ai cieli, e i cieli gli rispon-
devano inviando nella sua coscienza di sogno il sentimento dell’Io. Nel cuore dell’inverno, egli non s’indi-
rizzava, per quanto voleva sapere, ai cieli, ma si indirizzava all’elemento terrestre e cercava di vedere quale 
forma avrebbe rivestito quell’elemento. Facendo ciò, notava che le forme cosí ottenute si comportavano in un 
certo modo, come quelle che modellavano il corpo degli scarabei e delle farfalle. Era questo che vedeva. Dalle 
forme che traeva dall’azione della natura terrestre, risultava per lui l’idea che le diverse specie animali sono 
costituite a partire dall’elemento terrestre. A Natale, l’essere umano comprendeva le forme animali. E mentre 
lavorava, faceva degli sforzi con le sue membra, saltava perfino nell’acqua, vi faceva certi movimenti con le 
gambe, poi saltava fuori dall’acqua e provava come rispondeva l’acqua, l’acqua che si stava congelando. Il 
mondo esteriore gli faceva vedere quale forma aveva l’essere umano che lui era. Ma questo avveniva soltanto 
a Natale, non in altri momenti, in cui era invece sensibile solo a quanto si rapporta all’animale, alla razza. 
A Natale, egli faceva l’esperienza della forma umana. 

Cosí dunque, come in quei lontani tempi dei Misteri i cieli procuravano all’uomo la coscienza del-
l’Io, la Terra gli procurava il sentimento della forma umana. A Natale l’uomo imparava a conoscere la 
Terra nella sua forza formatrice, nella sua virtú creatrice di immagini plastiche, e a San Giovanni, al giungere 
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dell’estate, imparava a distinguere come le armonie delle sfere introducevano l’Io nella coscienza di sogno 
dell’uomo. 

Cosí, in occasione di feste particolari, gli antichi Misteri ampliavano la coscienza dell’uomo. Da una parte 
il suo ambiente terrestre s’ingrandiva e saliva fino al cielo, affinché potesse sapere come i cieli mantenevano il 
suo Io sotto la loro protezione, come il suo Io riposava nei cieli. E a Natale, i Maestri dei Misteri, per mezzo 
della creazione plastica, facevano rispondere la Terra alla domanda degli uomini, affinché l’uomo prendesse 
poco a poco interesse alla forma umana, al convergere di tutte le forme animali nella forma umana. 

Al solstizio d’estate egli imparava a conoscersi interiormente in funzione del suo Io, nel cuore dell’inverno 
egli imparava a sentirsi esteriormente in rapporto alla forma umana. Cosí l’uomo non poteva avere il senti-
mento di chi egli era unicamente per il fatto che era uomo, bisognava che partecipasse allo svolgimento del 
corso dell’anno, che i cieli gli aprissero le loro finestre perché egli potesse arrivare alla coscienza dell’Io; 
perché arrivasse alla coscienza della forma umana, occorreva che la Terra aprisse, per cosí dire, i suoi misteri 
davanti a lui. Questo perché l’uomo era profondamente, intimamente unito al corso dell’anno; lo era al punto 
che doveva dirsi: io so quello che sono in quanto essere umano soltanto se, in estate, invece di lasciarmi vivere 
giorno per giorno, mi lascio sollevare fino al cielo e, in inverno, discendo fin nei misteri della Terra. 

Questo vi mostra che ci fu un tempo in cui i periodi delle feste e i loro riti furono concepiti come facenti 
parte della vita dell’uomo. Quest’ultimo non si sentiva soltanto come un essere terrestre, ma come appartenente 
all’universo intero, come un cittadino di questo universo. E si sentiva cosí poco come essere terrestre che 
era necessario renderlo attento alla sua natura di essere terrestre per mezzo delle feste, che potevano venire 
celebrate solo in una determinata stagione; nelle altre stagioni, unito com’era al corso dell’anno, non avrebbe 
potuto partecipare interiormente a quelle feste. Tutto quello che si poteva imparare e vivere per mezzo delle 
feste era legato ad una determinata stagione. 

Adesso, nell’era dell’intellettualismo, l’uomo ha conquistato la sua libertà, non può piú legarsi alla vita del 
cosmo nella stessa maniera delle epoche primitive. Ma egli può arrivarci, anche con la sua attuale costituzione, 
se entra nuovamente in contatto con lo Spirito. Con la coscienza dell’Io, che l’umanità possiede adesso da 
molto tempo, è entrato nell’uomo qualcosa che una volta poteva essere acquistato solo con il giungere 
dell’estate, quando si aprivano le finestre celesti. Ma è anche per questo che bisogna che l’uomo si appropri 
giustamente, con la sua comprensione del cosmo, di qualcosa che è di là dall’Io. 

Per l’uomo d’oggi è naturale parlare della forma umana come di una realtà generale. In colui che è entrato 
nell’èra dell’intellettualismo, il sentimento dell’animalità, della razza, si è attenuato. Ma come una volta 
questo sentimento si è impadronito dell’uomo come una forza, come un impulso che poteva venire solo dalla 
Terra, bisogna che oggi, comprendendo cos’è la Terra – e questo non si può fare con la geologia o la minera-
logia, ma unicamente in modo spirituale – bisogna che oggi l’uomo superi i limiti della forma umana. 

Quando si prende la forma umana, si può dire che negli antichissimi tempi 
l’essere umano si sentiva all’interno di questa forma in modo tale da avere solo la 
consapevolezza dell’elemento esteriore, razziale, che ha la sua sede nel sangue; il 
suo sentimento non andava fino alla sua pelle (in rosso nello schizzo); non faceva 
attenzione ai suoi limiti. Oggi, egli ha raggiunto lo stato in cui è attento a questi limi-
ti. Li sperimenta come quello che c’è nella sua forma propriamente umana (in blu). 
Ma occorre che adesso oltrepassi questo limite, che impari a conoscere il mondo ete-
rico e astrale, che sono al di fuori di lui. Può farlo con l’approfondimento offerto 
dalla Scienza dello Spirito. 

Cosí vediamo che la coscienza attuale è stata acquistata a prezzo di un gran-
de indebolimento della comunione della coscienza con il cosmo; ma ora che 
l’uomo fa l’esperienza della sua libertà e del mondo dei suoi pensieri, è necessa-
rio che egli esca da se stesso e che il cosmo diventi per lui una realtà. Questo è 
quanto vuole l’antroposofia quando parla di un rinnovamento delle feste e anche 
della creazione di nuove feste, come quella di San Michele, in autunno, di cui vi 

ho parlato di recente. Bisogna ritrovare nuovamente una comprensione profonda di quanto, riguardo a ciò, 
il corso dell’anno può rappresentare per l’essere umano. Questo svolgersi dell’anno potrà essere allora 
una cosa di una natura ancora piú alta di quella degli uomini di una volta. 

 

Rudolf Steiner (4. Fine) 
 

 

 

Conferenza tenuta a Dornach il 7 aprile 1923, O.O. N° 223. Traduzione di Angiola Lagarde. 
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Economia 
 

«Nel fitto del bosco. In fondo l’apertura d’una caverna. Il terreno si solleva fino alla metà 
della scena dove forma un piccolo pianoro; da qui si sprofonda di nuovo verso il fondo, verso la 
caverna, cosí che allo spettatore si rende visibile solo la parte superiore dell’apertura. A sinistra 
attraverso gli alberi del bosco si scorge 
una parete rocciosa con crepacci. Notte 
oscura, piú fitta sul fondo, dove all’inizio 
lo sguardo dello spettatore non è in grado 
di discernere nulla». 

Nel secondo atto del “Siegfried”, cosí 
Richard Wagner descrive Neidhöhle, la 
caverna in cui il gigante Fafner, trasfor-
matosi in un orrendo drago, dopo aver uc-
ciso il fratello Fasol, ha nascosto l’Oro del 
Reno, il favoloso tesoro rubato alle Ondi-
ne da Alberico, il re dei Nibelunghi, e a 
questi sottratto con l’inganno da Wotan, 
il re degli dèi. Fafner e Fasolt avevano 
preteso l’oro in pagamento della loro ope-
ra di costruzione del Walhalla, la sontuosa 
dimora degli dèi. Nel tesoro sono inclusi 
l’elmo magico che rende invisibili e l’anello 
del potere, che la profezia di Erda, divini-
tà primigenia, prevede verrà conquistato da un puro eroe, rappresentante di una nuova stirpe di 
uomini, sottratti alle leggi eterne cui tutti devono obbedienza, persino gli stessi dèi.  

Tutta la vasta e complessa simbologia dell’Anello del Nibelungo ruota intorno al possesso 
dell’oro, una materia naturale che, allorché si tiene nell’ambito della sua inalterata purezza e 
della sua sorgiva qualità misterica, anima la venerazione delle Ondine, creature elementari 
appartenenti alla stessa dimensione del nobile metallo. Dal rapporto simbiotico con l’oro, 
traggono forza e ragione di esistenza. Ma poi intervengono gli umani e la purezza dell’oro si 
contamina. Dalla sostanza nativa, suscitatrice di pulsioni devozionali e sublimative, nascono 
strumenti di passioni e intrighi. Uomini deformi per carenza o per eccesso nel corpo ricavano 
libidine e morte. Il nano Alberico e suo fratello Mime forgiano la spada che uccide, l’anello che 
dà il potere e l’elmo di ingannevole magia. I giganti Fasolt e Fafner, pur brigando per i favori 
della dea Freia, sono associati nella bramosia del possesso dell’oro e del potere che esso accorda 
a chi lo possiede. In tale contesa di cupidigie latenti e mai appieno soddisfatte agiscono gli stessi 
dèi, con Wotan, il re del Walhalla, avido piú degli umani, sua moglie Fricka, intrigante e disso-
luta, la Valchiria Brunilde, che prima protegge e ama Sigfrido al punto da rinunciare alla pro-
pria immortalità, e poi per gelosia lo fa uccidere da Hagen. Un plot quanto mai intricato e 
vibrante di passioni estreme, di cui tuttavia è funesto catalizzatore l’oro, nelle sue forme de-
gradate di oggetti che quelle passioni materializzano, accendendole di un fuoco che alla fine tut-
to e tutti brucerà.  

Siamo nel campo della mitologia germanica e pertanto la morale che si può ricavare dalla 
tetralogia wagneriana dell’Anello del Nibelungo è di natura fortemente immaginativa e didascalica: 
l’oro attizza cupidigie, essendo diventato nel tempo un parametro di valutazione della ricchezza 

http://www.youtube.com/watch?v=INFkpwRd59I
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posseduta da un singolo individuo, da un gruppo di individui o da uno Stato. Eppure, la sua 
equiparazione al valore reale delle cose e degli oggetti è puramente speculativo, virtuale, persino 
arbitrario e nominale. Nel mito wagneriano i poteri che esso accorda a chi lo possiede si concretiz-
zano solo per l’esercizio di virtú straordinarie, mancando le quali si ha la contorta sterile malizia 
di Alberico, la pochezza imbelle di Mime che deve contare sulla valentía semidivina di Sigfrido per 
uccidere il drago Fafner e impadronirsi dell’Anello.  

Diciamo che la brama di possesso dell’oro si esaurisce col semplice averlo, un piacere fine a se 
stesso, senza che da questo godimento derivi un concreto dominio sulla vita reale. In una dimen-
sione territoriale fisica priva di risorse per alimentarsi e vestirsi a che servirebbe l’oro? Esso è 
stato adottato ex post per quantificare e definire il valore delle cose in maniera convenzionale, 
trattandosi di una materia durevole, duttile, inattaccabile dal logorío del tempo. E non sempre e 
non dovunque. In certe regioni e presso certe popolazioni, il sale e le conchiglie, tanto per citare 
alcuni esempi, venivano adottati come valori monetari di scambio e di remunerazione.  

Chi, come e quando ha stabilito di convertire le mo-
nete correnti in oro? Nel Faust di Goethe è Mefistofele 
a suggerire all’imperatore, a corto di denaro per pagare 
persino i soldati, di emettere carta moneta ad libitum. 
E all’obiezione del sovrano e dei suoi ministri che 
per emettere moneta di carta o di altro materiale oc-
corre il corrispettivo in oro o in altri metalli preziosi, il 
Beffardo replica che il corrispettivo esiste, è immenso e 
giace sottoterra nelle miniere, nei tesori nascosti, nei 
reperti antichi sepolti dai cataclismi. La copertura del-
la moneta da coniare e stampare verrà garantita dalla 
ricchezza occulta del sottosuolo. 

La maledizione dell’oro ha determinato la fine del-
l’impero Inca. I conquistadores spagnoli, capeggiati da 
Francisco Pizarro, misero a ferro e fuoco il territorio 
per razziarne le grandi riserve d’oro. Nacque allora la 
leggenda di El Dorado, il mitico regno andino dalle 
sconfinate risorse di oro e di argento. Per cercarlo par-

tirono dall’Europa migliaia di disperati col miraggio di ricchezze colossali e soprattutto facili. La 
Spagna venne cosí impoverita di braccia da impiegare nei lavori della terra, nelle botteghe artigia-
ne, nella conduzione degli affari amministrativi. E l’oro del Perú arricchí alla fine soltanto pochi 
uomini rapaci, mentre molti ne dannò. Creò in Spagna latifondi improduttivi, e l’oro e l’argento 
che venivano trasportati dai galeoni, accumulati nei forzieri dei palazzi nobiliari e nelle banche 
che nascevano a migliaia per custodirli, servirono soltanto a finanziare eserciti e flotte per le guerre 
che le conquiste coloniali scatenarono per mare e per terra tra le nazioni europee coinvolte. 

Il potere finí quindi col passare ai custodi della ricchezza: le banche. Era il grande inganno, la 
truffa universale dell’oro, che all’inizio non venne realizzata nella sua reale portata corrosiva dei 
valori produttivi dell’attività umana. Come nel Faust di Goethe, la ricchezza non era nel prodotto 
ma nel credito, non era piú reale ma nominale. Un biglietto di carta, che fosse moneta, pagherò o 
cambiale, era garantito da un deposito del corrispettivo in oro, invisibile ma certificato dalla 
finanza pubblica o da una banca privata. E l’oro, soprattutto l’oro, costituiva la garanzia che la 
carta, o la moneta, erano debitamente coperti dal valore del metallo prezioso. 

Un inganno che però, a intervalli regolari e fatali, la storia scopre. Quando cioè l’oro dei forzieri 
delle grandi fortune private o delle casseforti delle banche non riesce a trasformarsi in pane per 
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sfamare le folle, ecco allora la Bastiglia, la Dea Ragione, la ghigliottina. Servono a risvegliare 
il potere e riportarlo alla sana economia che vede nella prestazione, nell’opera, nel prodotto 
che ingegno e fatica concludono, l’unico progetto sociale da perseguire. 

Ma le potenze arimaniche non dormono, sono continuamente indaffarate a creare trappole e 
inganni per riportare l’oro alla sua funzione di bluff, di involucro vuoto in cui rinchiudere le 
bramosie umane di potere assoluto. C’è sempre Qualcuno che ti porta sulla cima del monte, ti 
mostra i regni della Terra e te ne offre il possesso, a patto che… Ovviamente ti chiede di cedere 
qualcosa di te, e in un tale scambio è sempre Lui a guadagnarci, promettendoti ciò che in effetti 
non è suo, e di cui può dare solo un possesso fittizio. In realtà, millanta facoltà che non sono le 
sue: non può concederti piú di quanto tu stesso possa arrivare a guadagnare. 

È tuttavia in grado, ciò gli è consentito, di operare l’ultima tentazione nei confronti dell’uomo: 
fargli credere che, trattenendo la ricchezza e il potere materiale di cui l’oro è ritenuto, immerita-
tamente, dispensatore, si possano decidere i destini della civiltà umana, regolando il flusso dei 
beni, dispensandone i benefíci ad personam, gestendo in regime di satrapia le potenzialità creative 
del mondo. O peggio, immobilizzare tali potenzialità creative, come il gigante-drago Fafner, in 
una sclerosi di stimoli e pulsioni, farne una realtà ipotermica, asfittica, compressa, e giacervi 
sopra, annullandola. «Io giaccio e posseggo!» risponde il drago alle richieste di rilasciare agli altri 
parte del suo aureo tesoro. 

In anni recenti si è molto parlato 
dell’oro ammassato a Fort Knox, 
negli USA. Fu detto che si rendeva 
necessario stipare il prezioso metal-
lo in un luogo veramente sicuro, e 
molti gli Stati, tra cui l’Italia, sog-
getti per motivi economico-politici 
agli Stati Uniti d’America, svuota-
rono i propri caveau e spedirono via 
mare grossi carichi di lingotti. Con 
gli accordi di Bretton Woods del lu-
glio del 1944, il dollaro era stato e-
quiparato all’oro, diventando l’unica 
moneta utilizzata negli scambi inter-
nazionali, e ciò faceva sí che piú oro si depositava al Neidhöhle di Fort Knox e piú si consolidava 
il valore della moneta di riferimento, ossia il dollaro. Di recente alcune notizie sfuggite al filtro 
dei media danno quell’oro sparito da Fort Knox per circostanze misteriose. Ciò accrediterebbe 
l’antico adagio: “La farina del Diavolo va tutta in crusca”. In questo caso non resterebbe neppure 
la crusca, ma solo forzieri desolatamente vuoti. 

Una iattura destinata a coinvolgere anche la ricchezza e il benessere dei popoli presi nella 
morsa della crisi globale, che non deriva dalla mancanza di risorse, dalle tasse e dalle cattive 
pratiche amministrative dei vari governi. Lo spread non c’entra, e neppure le agenzie di rating, 
prese anch’esse dalla libido del denaro facile. Il problema è la mancanza di volontà da parte di 
chi accumula oro, o l’equivalente, nelle caverne dei grandi egoismi giurassici, di farlo circolare, 
perché immetta ossigeno e linfa nuova nel corpo di una civiltà anemica, svenata, privata della 
voglia di rimettersi in cammino verso il futuro. Se il drago non lo farà, morirà lui con tutti i filistei 
della ricchezza infeconda, e brucerà il Walhalla con i falsi dèi che abbiamo sostituito ai veri. 
I quali, se lo avremo meritato, alla fine ritorneranno. 

Teofilo Diluvi 
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Musica 
 

 

 

 

«Il CONCERTO PER SOLO E ORCHESTRA è una musica di vaste proporzioni per uno strumento 

solista (pianoforte, violino, flauto ecc.) con accompagnamento d’orchestra, composto soprat-

tutto con lo scopo di porre in evidenza le risorse tecniche dello strumento e la bravura del-

l’esecutore». Questa è una delle tante definizioni ufficiali che si trovano nei testi didattici e nei 

dizionari musicali. In realtà, come vedremo, è molto di piú. Il CONCERTO PER SOLO E ORCHESTRA 

è un genere che si rivolge al grande pubblico, come una SINFONIA o un’OPERA. Sono generi che 

per il numero dei loro esecutori esigono il contatto diretto con un pubblico numeroso, mentre 

una SONATA, un QUARTETTO o un LIED sono lavori riservati, privati: non a caso rientrano in 

quel genere chiamato MUSICA DA CAMERA. 

Il termine CONCERTO, da non confondere con un evento in cui si suona, sia come nome che 

come aggettivo (stile concertato) ha il significato di unire elementi diversi fra loro. Il modo di 

unire questi elementi si è orientato verso una dialettica degli “opposti” fra “SOLO” e “TUTTI” (in 

questo caso l’intera orchestra). 

La forma del CONCERTO, da Mozart in poi, è quella della SONATA, di solito in tre movimenti: 

un Allegro, un Lento e un Vivace o Rondò. Particolari caratteristiche del CONCERTO sono: TUTTI = 

l’intera orchestra; il SOLO = lo strumento che suona la parte piú importante con o senza ac-

compagnamento orchestrale; le CADENZE = quelle parti virtuosistiche del solista che si trovano a 

conclusione del Primo e dell’Ultimo Movimento. Questa forma tripartita si è mantenuta pressoché 

inalterata nel tempo. Beethoven, Schumann, Brahms e poi Grieg, Ciaikowski, Rachmaninov, 

Prokofiev, Scriabin, Bàrtok, Ravel e perfino Strawinskij e Gershwin hanno scritto CONCERTI in 

tre movimenti rispettando la forma tradizionale classica. Questi musicisti non solo ci hanno 

lasciato degli autentici capolavori, ma hanno anche contribuito a sviluppare e mettere in evi-

denza le capacità tecniche ed espressive di molti strumenti che spesso erano relegati nella 

massa orchestrale. Prendiamo un solo esempio: il CONCERTO K622 PER CLARINETTO di Mozart, 

scritto pochi mesi prima della sua morte, e risentiamo quel mirabile “Adagio” dove l’autore, per 

la prima volta, fa scoprire al pubblico del suo tempo il fascino della voce suadente e nostalgica 

di questo strumento. 

Ma rivediamo, facendo un passo indietro, la storia di questa forma musicale. 

Risale all’inizio del 1600, con Ludovico Grossi da Viadana, il primo ASSOLO vocale nei suoi 

CONCERTI ECCLESIASTICI, i quali erano composti per un certo numero di voci con accompagna-

mento d’organo. In seguito il violinista Arcangelo Corelli inserí nei suoi CONCERTI piú solisti in 

contrapposizione all’esiguo numero di orchestrali che fungevano d’accompagnamento. Colui 

che adottò però definitivamente il sistema di contrapporre un solista unico alla massa or-

chestrale fu Vivaldi, con i suoi numerosi CONCERTI PER VIOLINO O VIOLA ma anche per flauto o 

fagotto. Ricordiamo il CONCERTO “IL CARDELLINO” IN RE MAGGIORE PER FLAUTO E ARCHI e il CONCERTO 

“LA NOTTE” IN SI B PER FAGOTTO, i 12 CONCERTI DELL’“ESTRO ARMONICO” o “LA STRAVAGANZA” per 

non parlare delle “QUATTRO STAGIONI”. 

Ai tempi di Vivaldi una delle forme tipiche del barocco era il CONCERTO GROSSO che com-

prendeva generalmente diversi movimenti: Lento, Allegro, Andante, Minuetto, Giga, Gavotta, 

un po’ come nella SUITE, quella sequenza di antiche danze di cui rimangono illustri esempi 

nell’opera di Bach come le SUITE inglesi o francesi per cembalo. Il CONCERTO GROSSO era 

un’alternanza di piccoli gruppi strumentali detti CONCERTINO con l’orchestra vera e propria. 

Questa forma non aveva lo scopo di affermare il virtuosismo del solista, come nel Concerto 

classico, ma il CONCERTINO e il TUTTI avevano uguale importanza: si trattava di un dialogo alla 

pari. Anche Vivaldi scrisse un’infinità di CONCERTI GROSSI ma la sua produzione rimase di solito 

un fatto privato. Nella scelta strumentale del CONCERTINO egli sperimentava tutti gli strumenti, 

anche quelli che nella sua epoca erano ostentatamente messi in disparte. Il fine del composi-

tore era didattico ma l’estro di cui era dotato superava di molto le pareti dell’aula! 

http://www.youtube.com/watch?v=2uWvYYaxi-I
http://www.youtube.com/watch?v=3BJ3QDB6vq8
http://www.youtube.com/watch?v=BVM9MpCu_Jc
http://www.youtube.com/watch?v=-izDNLxtg_M
https://www.youtube.com/watch?v=wcWVoAOgX98
https://www.youtube.com/watch?v=wcWVoAOgX98
https://www.youtube.com/watch?v=wcWVoAOgX98
https://www.youtube.com/watch?v=wcWVoAOgX98
http://www.youtube.com/watch?v=SLP7c0o1Xq0
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Vivaldi comunque lavorava anche al CONCERTO SOLISTICO con egual talento, anche se lo consi-

derava qualcosa di piú adatto a un pubblico internazionale. 

Anche Johann Sebastian Bach adottò la forma dei CONCERTI creata da Vivaldi, e ne era cosí 

entusiasta che trascrisse molte opere del “prete rosso” trasferendole ad altri strumenti. Un 

esempio è il CONCERTO IN SI MINORE per 4 violini che Bach ripropose come CONCERTO IN LA MINORE 

per 4 clavicembali, cambiandone anche la tonalità (non dimentichiamo che lo strumento di 

Vivaldi era il violino e quello di Bach l’organo e il cembalo!). Al di là delle numerose trascrizioni 

che Bach fece pescando nella grande produzione vivaldiana, nelle sue opere originali Johann 

Sebastian usa la forma del CONCERTO ALL’ITALIANA ma poi la espande con un’interazione piú stretta 

del SOLO con l’orchestra e un dialogo sempre piú ricco ed espressivo. 

Con Mozart il CONCERTO, come abbiamo già detto, assume la 

forma classica della SONATA con i suoi due temi, lo sviluppo, la 

ripresa e la coda finale. Ma la fantasia geniale del salisburghese 

aggiunse alcune varianti; per esempio la proposta iniziale del 

TUTTI talvolta viene sostituita dall’ingresso del solista che espone 

il primo tema (vedi il CONCERTO K 271 JEUNEHOMME scritto per 

una pianista francese, Mademoiselle Jeunehomme � della quale 

poco si conosce). Il rapporto felicissimo che Mozart aveva con i 

suoi CONCERTI PER PIANOFORTE E ORCHESTRA è molto simile a quel-

lo che aveva con le sue opere. Come nell’opera aspettiamo con 

curiosità la prima donna, cosí nel Concerto si aspetta l’entrata 

del solista. Dei 27 Concerti che egli scrisse prendiamo come 

punto di partenza la grande stagione mozartiana dei CONCERTI 

VIENNESI che inizia nel 1782 e che comprende alcuni dei suoi piú 

grandi capolavori molti dei quali scritti per se stesso. 

Arrivato a Vienna, ormai sciolto dai pesanti legami che lo opprimevano a Salisburgo sotto il 

giogo dell’arcivescovo Colloredo, Wolfgang si sentí finalmente libero di dare spazio a quel-

l’impeto creativo stimolato anche dall’ambiente culturale della città. «Questo è proprio il paese 

del pianoforte! – scriveva al padre Leopold. – Questi concerti sono una via di mezzo tra il troppo 

facile e il troppo difficile. Sono molto brillanti e gradevoli all’orecchio e naturali…». Il musicista 

sapeva bene che cosa il pubblico, con la sua caratterizzazione “amatoriale” si attendesse da 

questo genere. 

Non potendo trattare di tutti ne citerò alcuni fra i quali la coppia famosissima e contrastante 

dei concerti N° 20 K 466 e N° 21 K 467. Drammatico, scuro, in minore l’uno, trionfale e luminoso 

l’altro in maggiore. Il K 466, in re minore è una mitica opera che contribuí a costruire attorno al 

compositore una fama quasi demoniaca. Il Concerto inizia con un tema in “sincope” che crea 

affanno e sottolinea fin dalle prime battute il suo carattere drammatico. 

(La sincope è un 

effetto ritmico pro-

dotto dalla scansio-

ne di un accento che 

si sposta ritardando 

o anticipando la sua 

posizione centrale. 

Un uso prolunga-

to della sincope si 

trova nella musica 

jazz e spesso in quel-

la leggera). 
 

http://www.youtube.com/watch?v=0h3-RMVy2C0
http://www.youtube.com/watch?v=k-wbyyI-380
http://www.youtube.com/watch?v=ea4yPc_QdYM
http://www.youtube.com/watch?v=i2uYb6bMKyI
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L’entrata del pianoforte ha un tema 

completamente nuovo e inaspettato che 

contrasta, con il suo carattere cantabi-

le quasi recitativo, il misterioso e con-

turbante tema iniziale. Poi comincia il 

bellissimo dialogo fra solo e vari gruppi 

strumentali. Beethoven, che amava mol-

to quest’opera e la suonava spesso, co-

me per altri Concerti mozartiani ne scrisse le CADENZE. Wolfgang infatti non ha mai scritto una 

CADENZA per i suoi Concerti, egli le improvvisava. Dopo il Secondo Movimento, una leggiadra e 

aggraziata Romanza, un irruento tema enunciato dal pianista apre il Rondò finale e ne sottolinea, 

assieme al predominio del modo minore, il carattere cupo. Vi sono però anche momenti lumi-

nosi, dove Mozart esalta lo stile concertato, cioè il dialogo fra solo e fiati in un gioco meraviglioso 

in cui si percepisce la gioia del compositore, che si diverte a creare questi sprazzi improvvisi di 

luce portati avanti fino alla fine, che viene ulteriormente illuminata da una trasfigurazione del 

tema da minore in maggiore. 

L’altro concerto, il K 467, quasi gemello, scritto solo un mese dopo, ha un carattere completa-

mente diverso, sinfonico, marziale, trionfale nella luminosa tonalità di do maggiore come la sua 

Sinfonia Jupiter K 551. Tutto il Primo Movimento è dominato dal tema iniziale esposto dall’or-

chestra mentre il solista, con gesto virtuosistico che conquista lo spazio sonoro, propone temi di-

versi. Fra essi si riconosce qualche anticipazione del famoso motivo iniziale della Sinfonia in Sol 

minore K 550 scritta solo piú tardi. Per Mozart, si sa, i Concerti, oltre a essere una fucina di crea-

tività, sono un laboratorio di ricerca e di sperimentazione. Mi voglio soffermare però sul Secondo 

Movimento Andante. 

Pezzo famosissimo con un timbro ca-

ratteristico: gli archi suonano con sordino 

e i bassi in pizzicato. Vi è un accompa-

gnamento fisso di terzine come una pun-

teggiatura costante su cui si libra la me-

lodia del pianoforte che ha un carattere 

vocale, lirico. Nella Ripresa, Mozart pro-

pone il bellissimo tema in una tonalità 

anomala, molto lontana rispetto a quella 

di base. Beethoven, che era molto attento 

alle anomalie mozartiane, riprenderà que-

ste audaci modulazioni nel suo QUINTO 

CONCERTO “L’IMPERATORE”. Egli piú volte 

studiò e approfondí le opere di Mozart, in 

particolare i suoi CONCERTI, un po’ come 

Bach aveva fatto con Vivaldi. 

Il fortunato ciclo dei CONCERTI VIENNESI 

di Mozart si conclude con la splendida 

coppia K 488 e K 491. Del K 488 voglio 

ricordare il meraviglioso movimento cen-

trale “Andante” o “Adagio” come appare 

sul manoscritto di Mozart. Esso ha la leggerezza e la fluidità di una “Siciliana” (composizione di 

origine popolare, con ritmo di danza a carattere pastorale, in tempo lento e spesso in minore), 

ma ha anche la capacità di suscitare una emozione profonda e dolorosa. Il dialogo del pianoforte 

con i fiati, di un’intimità che richiama la musica da camera, con un’appassionata melodia di-

scendente che ci ricorda la famosa aria della Traviata “Amami Alfredo…”, posta su un’armonia 

http://www.youtube.com/watch?v=zK5295yEQMQ
http://www.youtube.com/watch?v=oSAemSSfCtE
http://www.youtube.com/watch?v=oSAemSSfCtE
http://www.youtube.com/watch?v=yFS2hA_UuiU
http://www.youtube.com/watch?v=zTsdfyE9jBg
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inaspettata e struggente, e poi l’uso del pizzicato negli archi bassi e, a conclusione, il malinco-

nico tema orchestrale ripetuto ben tre volte sempre con strumentazione e armonie diverse, ci 

fanno desiderare che questo movimento non finisca mai. Ma l’entrata repentina di un finale 

brillante arriva come un cambiamento di scena in un’Opera. È come trovarsi in mezzo a un 

eccitante festeggiamento, anche se non mancano momenti di pathos. Nel tema conclusivo la 

gioia riprende il sopravvento introducendo un dialogo “a cànone” tra il pianoforte e i fiati pieno 

di fuoco e di vita. 

Il K 491 (siamo nel 1786) è uno dei pochi in tonalità minore, con un organico orchestrale 

molto piú ampio dei precedenti. 

Nel Primo Movimento 

la capacità dominatrice 

del tema iniziale è subito 

evidente e la sua onni-

presenza è come una 

forza misteriosa. 

Questo ricorda in modo straordinario la tecnica compositiva di Johann Sebastian Bach nel 

CONCERTO IN RE MINORE per cembalo, dove il tema principale ritorna in tonalità diverse nel corso 

del movimento come il ritornello di un Rondò. Anche la costruzione non simmetrica, come nella 

maggior parte dei temi classici, ma a sviluppo continuo, fa pensare a Bach. Siamo in presenza 

di un’orchestra che non fa solo da sfondo, da accompagnamento al solista, ma dialoga con lui 

assumendo un ruolo di coprotagonista nella vicenda musicale. Proprio l’uso stupefacente delle 

voci strumentali, sia in dialogo che in contrappunto con il pianoforte, pone questo concerto in 

cima alle classifiche dei preferiti nel repertorio non solo di due eccezionali interpreti del passato 

come Lizt e Brahms ma anche dei migliori pianisti di oggi. Il Secondo Movimento “Larghetto” 

inizia con un tema semplice e commovente esposto dal SOLO e ripreso poi dall’orchestra in un 

gioco di rimandi tra archi e fiati. Mozart qui sceglie la forma del LIED dimostrando ancora una 

volta l’importanza che egli attribuiva agli stati d’animo. L’“Allegretto” finale è in sostanza un 

tema con variazioni: 8 rielaborazioni ricche di sfumature tonali, con interventi dei singoli 

strumenti. Diversamente da altre variazioni del 

salisburghese, queste non sono affatto giocose ma 

si susseguono senza interruzione sempre con un 

carattere alquanto malinconico. Nella Coda fina-

le Mozart, dopo un passaggio virtuosistico del 

pianoforte e un ultimo gesto di congedo dell’or-

chestra, conclude questo tragico capolavoro. 

Quanta varietà, quale inarrivabile fantasia 

ma anche quanta ricchezza di sentimenti Mo-

zart ha riservato a questa forma musicale che 

lui amava particolarmente e che gli permetteva 

di esprimere, con il linguaggio a lui piú conge-

niale, il suo mondo interiore spesso troppo lon-

tano da quello ordinario. Questa dicotomía che 

lo faceva soffrire trovava però il suo appagamen-

to nell’inesauribile creatività che noi possiamo 

cogliere in tutti quei momenti in cui la luce ir-

rompe inaspettata in un movimento cupo e 

drammatico come un riscatto della vita sulla 

morte. 
 

Serenella (1. continua) 

http://www.youtube.com/watch?v=upyIvoWdNFQ
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Inviato speciale 
 

 

Proseguo nel mettere a disposizione dei lettori la corrispondenza via e-mail, procurata 
illegalmente, che il giovane diavolo Giunior W. Berlicche, inviato speciale per il «Daily 
Horror Chronicle» nel paludoso fronte terrestre, ha confidenzialmente indirizzato alla sua 
demoniaca collega Vermilingua, attualmente segretaria di redazione del prestigioso media 
deviato, all’indirizzo elettronico Vermilingua@dailyhorrorchronicle.inf. 

Andrea di Furia    
Vedi “Premessa” www.larchetipo.com/2007/set07/premessa.pdf 

 

 
Carissima Vermilingua, 

sono molto soddisfatto che il nostro sodalizio regga alla prova del fuoco della realtà lavorativa. Il 
fatto di avere da te il polso della situazione su quello che accade nella mefistofèlica redazione del Daily 

Horror Chronicle, la nostra testata giorna-
listica online che imperversa su Infernet 
caotizzando tutto il mediano Arcontato delle 
Tenebre, mi permette di stare tranquillo su 
questo fronte. Cosí non mi contorco nei 
sospetti quando sono in missione sul palu-
doso fronte terrestre, soprattutto durante quel-
le intraprese abusivamente e prive della co-
pertura assicurativa – ormai la burocrazia 
è diventata un vero inferno, Vermilingua – 
e anche quando, è questo il caso, mi rilasso 
partecipando a un tonificante rissa-party. 
Ma questo idilliaco contesto sta rischiando 
di incrinarsi per tanti piccoli indizi che via 
via colgo investigando qua e là. 

Organizzati dal palestratissimo Ringhio-
tenebroso, sono i migliori rissa-party pos-
sibili in quanto, in quel ruolo, può solo fare 
l’arbitro. Per cui hai la possibilità di finire 

il tuo turno senza dover sempre pensare a scappare, a rotta di collo per un corridoio di fuga astrale, prima 
che ti acchiappino e stritolino le sue colossali grinfie: seconde soltanto a quelle del megalitico Frantuma-
squame, il suo idolo. 

Come arbitro può intervenire su un partecipante distratto solo in caso di un atteggiamento… troppo 
pacifista. Il che non è certo il caso della nostra demoníaca nidiata di Top manager della tentazione. 

C’eravamo tutti noi ultimi fuoriusciti dal millenario master in damnatio administration della Furbonia 
University – tranne te naturalmente, impegnata nella riunione di redazione, che ho appunto bigiato anche 
per godere, a breve, della tua imitazione di un infastidito Faucidaschiaffi per la mia assenza ingiustificata e 
dei suoi musi lunghi per lo smacco di fronte a Ràntolobiforcuto cui l’aveva garantita – c’erano poi Farfarello, 
Ruttartiglio, quell’untuosissimo leccazoccoli di Ciriatto, Gozzoprofondo con i suoi gossip avvelenati, molti 
altri che neppure ti elenco e persino il tuo rivale: Sbranatutto. 

Ancora non riesce a capacitarsi del tiro mancino che gli hai combinato in quel Paese del Centro con-
tinentale dove parlano con l’“erre” moscia. Un sortilegio diabolicamente simpatico, Vermilingua, che 
fa sghignazzare scompostamente tutti noi che lo conosciamo ogni volta che Sbranatutto sacramenta per 
la frustrazione. Quando infatti tenta di operare sull’attuale Presidente del consiglio francese, apparte-
nente al suo Gruppo Bilderberg, e di sintonizzarsi sul nome Hollande per ossessionarlo, si ritrova cata-
pultato, zampe e zoccoli, in un campo di tulipani tra dighe e mulini a vento… in Olanda. 

Questo spiega il caos attuale in quel Paese, fino ad ora gendarme in Europa del mondo angloamericano. 
Ma come hai fatto ad intessere un incantesimo di tale potenza? Riuscendo pure a proteggerti dai suoi 

contro-sortilegi di tracciamento? Bisogna proprio che me lo insegni! 
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Eppure ciò avvalora il mio sospetto che i tuoi aritmici tour musicali nelle Malebolge e quella misteriosa 
capatina nel Còcito per raccogliere funghi da pozione non siano stati solo il modo per raggranellare i soldi 
necessari a corrompere la giuria del master – cosa lodevolissima peraltro ai miei occhi – quanto piuttosto 
abbiano coperto un tuo discepolato occulto presso qualche Entità infernale gerarchicamente di livello 
superiore. Qui lo scrivo e qui lo nego: perché certe intuizioni è meglio non siano di pubblico dominio… 

Ma ti raccontavo del rissa-party: oltre a divertire, rilassare, ampliare la panòplia delle raffigurazioni 
finali – pensa solo alla varietà di origami-fiore escogitati da quell’artista straordinario che è Ringhio-
tenebroso – oltre a farti assaporare il terrore e la disperazione di chi cade tra i tuoi artigli e (slap, slap) 
perde il vantaggio della prima mossa a sèguito dei rituali di combattimento… ebbene, per me è oggetto di 
studio sociale. Ogni volta infatti devo súbito riprecipitarmi su quella pietruzza cerúlea rotolante, che tanto 
bramiamo possedere, per vederne realizzato il riflesso in tempo reale. 

Certo, non possiamo pretendere di arrivare ai livelli di Frantumasquame: le ultime due volte che ha 
partecipato alle olimpiadi dell’Arcontato, là sono scoppiate due guerre mondiali. Con l’invidia palese del 
nostro vice-direttore politico di testata, Ràntolobiforcuto, che ha solo potuto replicare con il brodino 
riscaldato della successiva “guerra fredda” con quell’orso di Strèpitofervoroso, per poi ritrovarsi a dover 
litigare nell’Estremo Oriente con Síbiloserpentino: mèntore del piú lento, ma piú tosto, pericolo giallo. 

Comunque sia, il bello è poi andare lí, sul campo, meglio se abusivo, a vedere le nostre caramellate 
vittimucce – perdona il semiliquido filino di bava che mi cola dalle fàuci – litigare le une con le altre 
incontrollabilmente. Tiè! 

Mi piacerebbe al prossimo ponte feriale intitolato ai demoníaci Malversatori mediatici portarti ad assa-
porare, da turista emotiva fai-da-te, i livelli di scatenamento che siamo in grado di provocare: estraendo 
malvagità pulsante anche dal piú bonaccione tra loro. Una vera golosità animica da intenditori, una leccornía 
emotiva per palati fini. 

Dal livello piú basso, in àmbito economico, dove la fraternità naturale di questa dimensione viene 
pervertita dai nostri Draghignazzo Boys tramite l’arrogante egoismo di gruppo collettivo, sintetizzato ora 
nel sistema bancario-speculativo; passando per il livello intermedio dove l’equanimità naturale della comu-
nità umana viene pervertita dai Malèfici custodi della Fanatic University tramite l’ambizioso egoismo 
personale, il loro cavallo da battaglia fin dalle origini; per arrivare al livello piú alto e libidinoso, in àmbito 
religioso/scientifico, dove la naturale libertà culturale viene pervertita dai nostri Bramosi pastori vinco-
landola all’inconscio collegamento al territorio che si esprime nell’integralismo etnico-confessionale. 

Se hai notato non si fa altro che seguire gli spunti della mia tesi al master, Frégali-té, delocalizzando in 
ogni dimensione sociale il soggetto dell’altra: il Gruppo (Soggetto politico) nell’Economia, al posto del Terri-
torio; il Territorio (Soggetto economico) nella Cultura, al posto della Persona; la Persona (Soggetto culturale) 
nella Politica, al posto del Gruppo. Inevitabile il triplice malsano risultato conseguente: lobbismo economico, 
integralismo culturale, burocrazia politica. Ovvero i guasti sociali dimensionali base che i nostri antipastini 
emotivi non comprendendo, strutturalmente, da dove derivino… non possono equilibrare e risanare. 

Tuttavia, Vermilingua, come dice quell’infernale burocrate di Graffiacane: «Non è tutto piombo quel 
che si opacizza». Ci sono situazioni, infatti, che se da un lato dovrebbero rallegrarci per gli ottimi risultati, 
dall’altro mi lasciano perplesso… ad esempio quando osservo cosa accade tra coloro che ritengono esser 
parte consapevole delle schiere dell’odiatissimo Nemico. 

Mi spiego meglio. Se li vediamo derapare verso la propaganda dottrinaria o l’atteggiarsi a depositari 
del segretissimo “mistero” è facile riconoscere in ciò, su di loro, la spinta di un manipolo della Fanatic 
Fashion o l’intervento a gamba tesa di una Dark Force della Furbonia University.  

Non il malato di maestrite, non il fanatico del “se non pensi come me sei contro di me” bensí l’uomo 
dovrebbe incontrare l’uomo che cerca di collegarsi allo Spirito… naturalmente secondo le efferate inten-
zioni del Nemico e dei suoi inopportuni Agenti. 

Corretta, dunque, la contromossa di noi Bramosi pastori nell’impulsare, nelle nostre teste di ponte 
registrate sul libro paga animico della Furbonia, il tono cattedratico in cui è facile far cadere chiunque 
abbia afferrato certe verità spirituali; o la contromisura dei Malèfici custodi nel far emergere quel melen-
so dandismo esoterico cosí adatto ad urtare e allontanare chi si avvicina a determinati argomenti dando 
ad intendere di sapere cose che non si possono ancora trasmettere… a chi non è maturo. Tiè! 

Quello che però mi preoccupa, Vermilingua, sembra pervenire da un’ulteriore Università infernale che 
tuttavia si nasconde nell’ombra. L’unica traccia della sua azione sotterranea si palesa quando tra i vari 
sostenitori umani del Nemico si passa ai reciproci insulti: alla sadica degradazione della Parola. 
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Dico questo solo per completare il pensiero, perché ciò che vogliono le Coorti del Nemico è l’esatto 
contrario di quanto bramiamo noi: dovrebbe vigere tra costoro la massima tolleranza reciproca, una volta 
conquistato un armonico equilibrio dell’anima, derivante dall’ideale autoimposto di imparare a compren-
dere l’altro anche quando egli pensi o faccia cose che non si penserebbero o non si farebbero.  

Come precisa un tizio, sfuggito ahinoi alla censura della nostra Satanica Inquisizione. 
 

Agente del Nemico: «Non occorre che questo [essere tolleranti] significhi rinunciare alla capacità di 
giudizio di fronte a debolezze ed errori. Comprendere è diverso dal rendersi ciechi. A una persona che si 
ama si può parlare dei suoi errori; in molti casi vi vedrà la piú bella prova di amicizia. Riprendendola 
invece severamente col tono distaccato del giudice, essa si irrigidirà di fronte alla nostra incomprensione e 
troverà conforto nel sentimento di odio che sorgerà in lei contro chi la critica». 
 

Ora, che in questi gruppi di supporter del Nemico si introducano l’intolleranza e l’incomprensione che 
oggi dominano in gran parte della vita sociale delle nostre caramellate caviette, per produrre tonnellate 
animiche di odio, è ottima cosa… tuttavia mi colpisce la sottile sapienza che sta dietro questa operazione 
sottotraccia. Molto diversa dalle fragorose iniziative di macello-marketing tipiche della Furbonia Uni-
versity o dalle subdole goliardate della Fanatic University. 

Nei miei tour abusivi sul paludoso fronte terrestre mi sono reso conto che l’aspirazione alla conoscenza 
del nostro futuro olocàusto approfondisce la vita dell’anima verso la regione animica in cui stanno in agguato 
superbia, presunzione, indifferenza verso il proprio simile e molti altri mali ancora.  

Sembra un controsenso, ma questi mali restano purtroppo assopiti nelle profondità dell’anima, se 
l’aspirazione è meno intensa, mentre una vita conoscitiva piú stimolante (slap, slap) li scuote dal sonno. 
Abitudini che li avevano tenuti sottomessi perdono la loro forza e l’ideale che si volge allo Spirito può 
risvegliare qualità dell’anima che non si sarebbero mai manifestate senza di esso.  

E, a proposito, leggi di sèguito quello che ti copincollo dal mio implacabile moleskine astrale. 
 

Agente del Nemico: «Vi sono istinti nella natura umana che, intuendo queste correlazioni, fanno temere 
la conoscenza. Soffocando però l’ispirazione alla conoscenza, perché coltivandola questa risveglierebbe 
sentimenti negativi, si rinuncia anche a realizzare l’uomo vero nella sua completa entità. Paralizzare la 
conoscenza per timore della debolezza del proprio carattere è indegno dell’uomo. Ne è degno soltanto lo 
sforzo verso la conoscenza che si unisce allo sforzo di volontà per disciplinare se stessi». 
 

Ma fortunatamente per noi tutto questo non lo si conosce, né lo si vuol conoscere, e perciò tra i due liti-
ganti il terzo, che siamo noi della Furbonia University, gode. E cosí invece di un piú chiaro risveglio vengono 
condotti, senza avvedersene, dallo stato di veglia a quello di sogno. Sogno in cui possono addirittura essere 
portati: «… con mano lieve per il sentiero nostro» come dice quel decrèpito trombone di Mefistòfele, 
quella lagna che si lamenta sempre. 

Persino a giustificare in senso conflittuale slogan divertenti quali “il Karma è mio e me lo gestisco io” 
con leggerezza e a sproposito, ma convinti di essere assolutamente nel giusto. 

Ora, Vermilingua, l’Alleanza infernale tra la Furbonia e la Fanatic University sintetizza il concetto del 
“2”, ma un altro proverbio bastardo del Demiurgo esprime la 
legge spirituale del “3”. 

«Non c’è il 2 senza il 3» ci rammentava divertito anche 
nonno Berlicche, dopo la seconda frustatina sul groppone, se 
eravamo disattenti durante le sue visite all’asilo nido infernale. 
Vero?  

E allora mi chiedo, con una certa preoccupazione, questa 
atmosfera mefítica non prodotta da noi né dai nostri colleghi-
avversari della Fanatic – il cui vantaggio ondulatorio con-
flittuale è in ogni caso indiscutibile e sul quale dobbiamo 
surfare egregiamente senza tanti scrupoli – non sarà mica 
qualcosa che proviene da quei contatti che hai allacciato 
durante i tuoi arítmici tour nelle Malebolge con Ruttartiglio 
quale primo tamburo? Se è cosí, gradirei tantissimo esserne 
informato. E in fretta. 

 
Il tuo litigiosissimo                                   Giunior Dabliu  
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Fratellanze 
 

 

Nell’Evo di Mezzo, quando la caduta dell’Impero e la fine della dinastia sassone sembrano 
segnare il crollo dell’unità europea, una misteriosa schiera di uomini appare tra la storia segreta 
e la storia esteriore a illuminare di una luce spirituale gli eventi militari e sociali del continente, 
impegnando una lotta mirabile contro oscure forze che tentano invasare l’umanità: sono forze 
sataniche anti-cristiane costituenti quell’aspetto del Medio Evo che giustamente può chiamarsi 
oscuro. Realmente l’Europa attraversa il pericolo di crollare per il sordo lavorío di un nemico 
che urge attraverso i rivolgimenti politici e religiosi. Ma, proprio a questo punto, comincia ad 
agire una “milizia segreta” la quale, presentandosi come strumento della Tradizione spirituale 
che in ogni epoca offre all’uomo la possibilità di ricondurre l’umano al Divino, opera sotto aspetti 
diversi a mantenere l’unità ideale e politica dell’Occidente, salvando ancora una volta i valori di 
questa civiltà, cosí da tramandarli al futuro. 

Conoscere i caratteri peculiari di questa mirabile milizia che agí specialmente dietro le quinte 
della storia e tenne desto un patrimonio cristiano di nobiltà, di lealtà e di carità interiore; consi-
derare quali forme essa assunse nella vicenda della italianità, può giovare a intendere, mentre 
una crisi piú grave è in atto, quali forze occorrerebbe evocare ancora oggi, non nelle forme dia-
lettiche e realizzative che esse rivestirono, ma nello spirito stesso e nella perennità da cui trag-
gono vita prima di assumere forma. 

Forse pochi conoscono quale intima ed essenziale funzione ebbe l’Italia in tale fase critica della 
storia europea: nell’epoca feudale, infatti, la vicenda cavalleresca che si compie sotto il segno del 
San Graal presenta un significato non soltanto simbolico ma anche reale, in quanto esprime in 
ampiezza di significati mistici ed eroici sia lo spirito che rende nuovamente manifesta nel Medio 
Evo l’aspirazione eterna dell’uomo all’armonia sociale, sia la professione di fede delle aristocrazie 
ghibelline e di guerrieri, pensatori, asceti, poeti, che validamente cooperarono alla loro azione. 

Se si integrano i vari elementi di questa storia segreta dell’Occidente e si riconducono al loro 
significato simbolico originario, attraverso una interpretazione che solo è possibile per virtú di 
una conoscenza di carattere “tradizionale”, è reperibile il senso che le saghe, le epopee, le crea-
zioni del pensiero e della mistica presentarono in Occi-
dente, intessendosi al culmine del ciclo cavalleresco, in 
comunione con l’idea ghibellina dell’Impero e con le 
altre correnti, e “fratellanze”, o scuole, che di tale idea 
accolsero l’eredità spirituale. 

Sotto forme diverse, il pensiero e l’azione dominan-
ti riconducono ad uno stile unico, ad un ideale unico, 
ad una Tradizione unica: l’esigenza del ritorno alla pu-
rezza delle origini. Ora, in riferimento alla integrale 
concezione del suo aspetto regale e sacerdotale, l’aspi-
razione profonda della italianità si manifesta in forme 
precise convergenti lungo vie diverse alla realizzazione 
di questo ordine. È significativo che nella leggenda de-
gli eroi del Graal il motivo dominante sia connesso al ri-
destarsi del re dormente, dell’antico simbolico impera-
tore che deve divenire guida di una nuova schiera di e-
letti, di una schiera di esseri spirituali, al tempo stesso 
guerrieri, destinati alla lotta e alla vittoria sulla necessi-
tà materiale e su quelle forze prevaricatrici che tale ne-
cessità assumono come strumento per il loro gioco sul 
piano dell’ignoranza e della profanità. Ferdinand Leeke  «Cavaliere del Graal» 
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Cosí ogni azione contro la meccanizzazione di dottrine tradizionali, ogni corrente che prende 
su sé la responsabilità di un atteggiamento contrario allo sterile politicantismo, vanno ricono-
sciute in riferimento all’univoco intento spirituale che anima un gruppo inconfondibile di misti-
ci e di eroi, in quanto esse implicano qualità di forza, di fermezza, di assoluto disinteresse e di 
purezza interiore, rispetto a cui le virtú guerriere non sono che un analogo riflesso nel mondo 
esteriore. Esiste un intimo rapporto tra l’azione interiore e l’azione esteriore: secondo Giacomo 
di Baisieux, i “feudi celesti” serviti dai Fedeli d’Amore sono “feudi cristiani”; ma il servire que-
sti feudi celesti implica la totale dedizione della vita ad essi, nella forma propria alla possibilità 

di ciascuno. 
I motivi caratteristici di tra-

dizione spirituale tipicamente 
italiana sono dunque evidenti: 
essi riconducono all’epica cen-
trale del ciclo del Graal. Ecco 
perciò che la Beatrice di Dante, 
la quale viene riconosciuta come 
la donna soprannaturale simbo-
leggiante la vergine Sofia e per-
ciò l’aspetto umano della Grazia 
e della Coscienza divine, si ritro-
va con senso analogo e sotto for-
ma diversa nel ciclo del Graal, 
quale simbolo della virtú che 
sostiene l’eroismo dei Cavalieri e 

Raffaele Giannetti «Il primo incontro di Dante e Beatrice» quale emanazione di quell’amore  
 che troviamo nella Commedia 

come impulso del poeta all’ascesa del “dilettoso monte” e alla visita dei reami superiori. Questo 
stesso Amore è la misura della capacità spirituale ed eroica dei Cavalieri, attraverso le prove che 
occorre superare per raggiungere il fatidico castello del Graal. 

L’aspirazione di Dante, che riassume gli ideali maggiori contenuti nel ciclo cavalleresco cri-
stiano e nell’idea della “milizia celeste” dei Fedeli d’Amore, riprendendo la fiaccola spirituale dei 
Cavalieri Templari, rappresenta veramente il segno della continuità di una tradizione interiore. 
Il principio spirituale che dà impulso alla organizzazione guerriera del Feudalesimo, si intensifica 
e si traduce in forme precise di azione, ad opera di questa aristocrazia internamente affine e ter-
ribilmente solidale nella lotta contro le forze della “irreligione”, della profanità e del satanismo, 
ancora facenti capo al simbolico Chastelmarveille. Agli studiosi di questo mistero spirituale ed 
eroico si rende evidente che il centro del Graal lottante contro Chastelmarveille diviene il simbolo 
della lotta intrapresa dalla fratellanza cavalleresca dei Cavalieri Templari contro re, signori e 
società, rappresentanti le forze dell’anti-tradizione e già recanti il virus di un materialismo del 
tipo che si affermerà nei tempi moderni. Cosí, attraverso ogni espressione del ghibellinismo, 
dell’ideale cavalleresco, della mistica e della poesia, e parimenti in figure che assurgono al piano 
di una comunione limpida con il Divino, noi possiamo cogliere un brano vivo della storia di quel 
nucleo di eletti, che in ogni tempo tesse la trama segreta della storia della umanità. 

Come nella vicenda dei Fedeli d’Amore, anche intorno a San Francesco, per un’analoga voca-
zione verso l’Eterno e verso il Vero soprannaturale, si riuniscono discepoli che amano chiamarsi 
viri spirituales. Sottraendo se stessi al fermento di un mondo in crisi, essi si incontrano perché si 
riconoscono appartenenti ad una stessa famiglia spirituale. A chi chiedeva loro chi fossero, ri-
spondevano: “Joculatores Dei, giullari di Dio, qui corda hominum erigere debent et movere ad 
laetitiam spiritualem”, che debbono sollevare i cuori degli uomini e destarli alla letizia spirituale 
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(Spec. Perfect. IX, 3). Essi si dicevano i “Cavalieri di madonna po-
vertà”, ma al tempo stesso erano capaci di tradurre in azione manife-
stamente eroica quest’intima grazia interiore. Secondo il costume dei 
Cavalieri Templari i quali recavano talora sotto il saio monacale 
l’armatura d’acciaio, molti tra essi erano guerrieri dell’azione divenu-
ti guerrieri dello Spirito. Forse che lo stesso Francesco non cercò per 
tre volte il martirio partecipando alle Crociate? 

La forza della tradizione metafisica è piú che mai viva. In Ca-
labria, Gioachino da Fiore afferma tra l’altro la necessità dell’unifica-
zione delle Chiese da Oriente ad Occidente, «da un mare all’altro». 
Anche Jacopone da Todi parla al mondo in nome di una tradizione 
metafisica: anch’egli è uno Joculator Domini e non a caso disap-
prova la rinuncia di Celestino e combatte la politica di Bonifacio 
VIII. Pur non essendo ghibellino, Jacopone reca in sé lo stesso fuoco 
mistico che arde all’interno della fede ghibellina: cosí come i Fedeli 
d’Amore, egli sente prepotente la necessità della purificazione, la vo-
lontà di servire compiutamente il Divino, di là da ogni formula au-
tomatizzata e decaduta. E anch’egli viene sospinto nella famiglia 
dei seguaci di Santo Francesco da un senso di “fratellanza” che, co-
me si è rilevato per i Fedeli d’Amore, è a quell’epoca un ricercarsi di 
uomini della stessa stirpe interiore, un ritrovarsi in ordine a un idea-
le comune, un sentirsi, sul piano dello Spirito e del sangue, strumen-
ti di una stessa missione. 

Queste peculiari espressioni spirituali sono completate dal fortifi-
carsi e dall’arricchirsi di nuclei che in Italia rappresentano l’aristo-
crazia del Sacro Romano Impero. Sono i principi di Casa Savoia, 
Tommaso I, Tommaso II e Pietro II, detto per la sua valentía “il 
piccolo Carlo Magno”; e a Verona sono Bartolomeo, Alboino, Can 
Grande della Scala; gli Estensi a Ferrara, a Modena e Reggio; e la 
Casa Visconti a Milano, che interpreta fedelmente l’ordine imperiale 
e al tempo stesso crea una potenza capace di autonomia nella pro-  Paolo Uccello «Jacopone» 

pria città. Particolare ricordo meritano i Marchesi di Monferrato 
dei quali, dopo la loro partecipazione alle prime quattro Crociate, Bonifacio I è candidato 
all’Impero di Costantinopoli, indi Guglielmo V “Lungaspada” accresce la potenza conqui-
stando nuove città. 

Allato a questa schiera che esprime l’attiva e organica unità ghibellina in Italia, rappresen-
tano degnamente il costume eroico altri antichi signori feudali che, non riconoscendo alcuna su-
bordinazione al Capo tradizionale, si dichiarano indipendenti e giustificano la loro autorità con 
il riferirsi a Dio (Dei gratia). Essi sono venuti dall’esercizio delle armi, temprati dall’esperienza 
guerriera oppure si sono formati attraverso gli uffici direttivi dei Comuni: comunque, essi assu-
mono su sé ogni responsabilità del potere autonomo e, nel loro contatto con le folle, vanno eli-
minando e riducendo l’autorità dei vassalli. 

Tuttavia un’affinità profonda e originaria è ritrovabile alla base di questi diversi aspetti della 
storia italiana. Occorre non dimenticare che il senso dell’unità aveva avuto particolari riflessi 
nell’azione, nella politica e nella vita sociale, durante il periodo in cui Chiesa ed Impero avevano 
collaborato concordemente all’equilibrio continentale. Cosí anche dal Pontificato di Alessandro 
III, il cui nome è legato a un periodo insigne della storia civile e religiosa d’Italia, a quello di Cele-
stino III, si era raggiunta un’armonia che, se pure era conseguente a una serie di contrasti e di lot-
te fra le due istituzioni, si era manifestata come un nuovo aspetto di organicità in Occidente. Que-
sto equilibrio occidentale si era poi rinsaldato con l’assunzione al Pontificato di un uomo di pura 
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discendenza romana, il cardinale diacono Lotario dei 
conti di Segni, che assunse il nome di Innocenzo III. 
La genialità di questo autentico asceta, il quale ebbe 
tra l’altro il merito di comprendere e favorire l’opera 
di Santo Francesco, rivestendo i caratteri della ori-
ginaria carità e della vera umiltà, si manifestò par-
ticolarmente nel ricondurre la Chiesa alla dignità e 
al costume delle origini. 

Il mondo cattolico-romano si accentrò piú saldo 
attorno alla sua autorità, volgendo, meglio che al 
potere esteriore, alla riconquista del dominio inte-
riore, grazie a un nuovo costume di austerità asceti-
ca e di disinteresse nell’azione politica. Risorse cosí 
quel prestigio della Chiesa che non poca influenza 
esercitò sui suoi rapporti con sovrani cattolici, dei 
quali alcuni divennero vassalli della Santa Sede 
(Aragona, Portogallo, Inghilterra, Polonia) ed altri 

Giotto  «San Francesco e Innocenzo III»  accettarono sempre la sua protezione spirituale. Le 
 relazioni tra Innocenzo III e Federico II costituirono 

il fondamento di un’esperienza piú profonda per la conquista di un equilibrio tra potere regale e 
potere sacerdotale, tra il tema temporale e quello spirituale. La concordia del Papa con Federico II 
dava a questo il modo di riunire in un unico organismo tre regni, Sicilia, Italia, Germania, sotto 
l’egida di un unico principio.  

È evidente l’influenza della segreta milizia del Graal sulla formazione di questa italianità 
cristiana: ogni contrasto suscitato dalla sua azione mira a restaurare la sintesi dei due aspetti, 
sacro ed eroico, di una tradizione unica, che tale deve tornare per la salvezza dell’Occidente. 
Il compito ancora oggi è riconoscere per quale via sia possibile un autentico ordine sociale di carattere 
superiore e duraturo. 

Ancora oggi la crisi eroica che attraversa l’Occidente e con esso il mondo, evoca invisibilmen-
te il segno fatidico del Graal come punto di riferimento che dal piano meta-fisico venga nova-
mente assunto da una schiera di eletti, mistici e guerrieri, capaci di operare nel suo spirito. Il 
Graal può essere ancora una volta il simbolo della Tradizione ascetico-eroica inestinguibilmente 
pronta a soccorrere l’uomo là dove egli sia capace di “aprirsi” coscientemente e liberamente alle 
forze divino-spirituali. Contro Lucifero e contro Arimane, ancora una volta, per una nuova vit-
toria dell’uomo, l’Arcangelo Michele ha brandito la spada: molti sono i segni: sta all’uomo as-
sumere tale simbolo e continuare la lotta che un giorno gli eroi del Graal intrapresero, perché la 
forza del Lògos solare divenisse sostanza della vita sociale nella civiltà dalla quale inizialmente 
s’irradiò. È questo Lògos che ancora una volta ci appare come l’unica potenza capace di pene-
trare nella profondità della natura umana e di rimuoverne il male: Esso è la forza originaria, 
Michele l’esecutore, il Graal il simbolo. 

Raggiunto il vertice inferiore della decadenza materialistica, è questo il tempo adatto per 
evocare la forza della massima altezza spirituale: è dunque l’ora della risalita. Là dove una 
minoranza avrà capito questo senso segreto degli eventi e la direzione che mena alla risalita, un 
popolo, si desterà e inizierà il nuovo cammino, non soltanto per sé, ma soprattutto per gli altri 
popoli, per l’umanità: cosí come esige ogni principio universale. Vorranno essere gli Italiani que-
sto popolo, questi pionieri di un nuovo ciclo di civiltà? 

Massimo Scaligero 
______________________________________________ 
Selezione da «La vita italiana», maggio 1943, fasc. 362. 
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Invocazione 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Arjuna e Krishna in battaglia – Bhagavad Gita 
 

È la notte piú aspra per l’anima 
dalla carne reclusa 
in oscuro destino 
di macrocosmici spiriti involuti, 
quando irrompe dal cuore 
il sovraumano sguardo 
che fiammeggia in viso d’angelo, 
combattente della libertà. 
Esso squarcia il velo 
dell’antico inganno, 
di oscure paure; 
risuona la sostanza archetipo 
del solare verbo,  
da secoli celata 
nella piú occultata interiorità. 
Il suono sostiene 
con verticale vigore 
tutta la terra irrorata 
di Sangue innocente. 
Solo la tua voce inudibile 
dona la forza di vivere i giorni 
contemplando il mistero 
di tale cosmico Sangue 
che continuo sgorga. 
Oh Immortale Essere, 

accendi ancora, rituale, 
la memoria della figura 

di luce preterrestre, 
annulla te stessa intera 

nell’aurora del nuovo inno 
del risorto Sole spirituale. 

Lascia ancora a noi 
il respiro senza riposo 

della Santa Guerra 
animato da quel fuoco ardente 

che nulla brama 
per sé e i suoi 

ma che non arretra 
dinanzi al battagliare 

dell’armata della morte, 
consacraci ancora soldati 

del tuo graalico popolo. 
Sciogli in noi 

la febbre di morte 
in trasparente sentire 

deluciferizzato. 
Illumina 

la visione del Sangue 
in forza pura 

che vive nel morire.
 

 
Eliano 
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Personaggi 
 

 

Desidero partire da due premesse: la prima è che 
questo scritto può aver valore solo per i “veri antropo-
sofi”, cioè quelli che non smettono di ricercare, avvalen-
dosi dell’ineguagliabile opera trasmessaci da Rudolf Stei-
ner; la seconda è ricavata da una delle piú rintracciabili 
descrizioni (Internet-Wikipedia) dell’affresco di Raffaello 
conosciuto col titolo: � “Scuola di Atene” situato nella 
Stanza della Segnatura del Palazzo Apostolico in Va-
ticano: «In esso, i due principali personaggi, Platone e 
Aristotele, si trovano al centro della composizione, quasi a 
voler indicare che il vero abbia caratteristiche sintetiche, 
di conciliazione tra quelle già intuite dall’uno e l’altro, 

quali figure fondamentali per lo sviluppo del pensiero 
occidentale. Platone regge il Timeo, o Dialogo, e solleva il 
dito verso l’alto a indicare l’Iperuranio, a sottintendere la 
sua filosofia basata sul mondo delle idee trascendenti 
(che risiedono appunto nella sfera celeste) e sull’Indu-
zione; Aristotele regge l’Etica, e distende il braccio destro 

col palmo aperto verso terra, a sottolineare il suo metodo: la Deduzione, basato sullo studio della 
natura e sul concreto. L’essenza delle loro dottrine è quindi racchiusa in semplici gesti eloquenti, 
una delle caratteristiche piú straordinarie dell’arte di Raffaello: a questo si riferiva probabil-
mente Vasari quando scriveva che il Sanzio “fu alla composizione delle storie cosí facile e pronto 
che gareggiava con l’efficacia della parola scritta”. Nella raffigurazione dei due filosofi è stato vi-
sto, fin dal XVI secolo, anche un parallelismo con i due apostoli San Pietro e San Paolo. Platone e 
Aristotele rappresentano i due principali poli di aggregazione delle altre figure, raffigurando in 
qualche modo la complementarità tra platonismo e aristotelismo». 

Perché quest’ultima premessa? Perché con essa ci si accosta, quasi visivamente accompagnati 
dalle immagini dei due personaggi raffigurati nell’affresco, alle due massime teorie della cono-
scenza del mondo: la platonica-induttiva e l’aristotelica-deduttiva che, vivendo nelle due perso-
nalità citate, hanno preceduto di poco la venuta del Cristo e il Suo sacrificio sul Golgotha. Ab-
biamo letto, infatti, che in quelle due nobili figure dipinte da Raffaello, si potrebbero riconoscere, 
sia Platone e Aristotele, che Pietro e Paolo. Nel secondo caso, in Pietro apparirebbe la natura 
induttiva del suo pensare, basti ricordare la sua professione di fede: «Tu sei il Messia, il figlio del 
Dio vivente», e Gesú a lui: «Beato te, Simone figlio di Jona, perché non carne e sangue te l’ha 
rivelato, ma il Padre mio che è nei cieli…» (Matt. 16, 13-20). In Paolo, al contrario, si rivelerebbe 
quella deduttiva, almeno sino all’esperienza di Damasco. Infatti, mai avrebbe potuto riconoscere 
il Cristo nel suo essere ed agire, né nella Sua morte in croce. Egli si atteneva al concreto dei fatti 
terreni, nonostante la sua conoscenza che, come rivelatoci da Rudolf Steiner, era abbastanza 
approfondita nei Misteri dell’ebraismo. Solo l’esperienza di Damasco, suscitata direttamente dal 
Cristo risorto, poté inverare in lui la capacità di “mutare mente” in senso giovanneo. 

Proprio con riferimento a Giovanni Battista-Lazzaro-Giovanni Evangelista, potrebbe (dovrebbe) 
sorgere la domanda: vista la loro contemporanea presenza sulla Terra nel tempo del Mistero del 
Golgotha, quali nessi esoterici esistevano (esistono) tra Giovanni e Paolo? 

Abbiamo usato il verbo “esistono”, poiché è innegabile che, a partire dalla reggenza di Michele 
(1879 d.C.) e dalla fine del Kali Yuga (1899), con l’incarnarsi dell’essere Antroposofia sulla Terra 
per opera di Rudolf Steiner, noi ci troviamo in una fase storica in cui l’impulso giovanneo, al 
servizio dell’impulso del Cristo agente nell’eterico dal 1933, è stato, è, e sarà fortemente operante. 
Per corroborare questo pensiero, se ce ne fosse bisogno, mi piace riportare le parole di un ben 
piú potente mio concittadino, portatore delle piú elevate qualità antroposofiche conquistabili da 
un uomo dei nostri tempi: il poeta antroposofo romano Arturo Onofri, vissuto dal 1885 al Natale 
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del 1928. Il brano è estratto da un aureo suo libro, Nuovo Rinascimento come arte dell’Io: «Ma lo 
spirito del Battista è eterno: e come aveva già altre volte operato nel mondo, quale precursore, 
per esempio, in quell’importante figura del Vecchio Testamento che si chiama Elia …cosí ancora 
anche altre volte ha operato in seguito, sempre col preparare ulteriori tendenze e direttive del 
Cristo fra noi; poiché il Cristo dalla morte sul Golgotha è con noi fino alla fine della Terra, come 
è detto nel Vangelo di Giovanni. Tralasciando le altre manifestazioni del Precursore, basterà qui 
accennare che oggi siamo prossimi a una nuova manifestazione della Parola-Verbo, e che per que-
sta nuova manifestazione, che sarà puramente spirituale (e non corporea), gli uomini giungeranno 
via via a riconoscere l’esistenza dello Spirito per loro immediata esperienza interiore, cioè per illu-
minazione spirituale, e non piú solamente a pensarlo per la via della concettualità filosofica. …Noi 
conosceremo lo Spirito organicamente, quale vita reale, non lo penseremo piú solamente per via 
dei concetti filosofici. Questo è l’evento cristico (già vissuto in anticipo, e in particolare forma, da 
San Paolo sulla via di Damasco), evento che è ora promulgato e preparato fra noi (scrive nel 1924 
– NdA), dallo Spirito battistico ancora. È PROMULGATO E PREPARATO DA LUI, laddove oggi 
egli può operare nelle anime umane». 

Mi sono permesso di mettere in lettere maiuscole le parole “è promulgato e preparato da lui” 
che, nel testo di Onofri sono scritte normalmente. Il motivo va ricercato nei miei precedenti scritti, 
cui si rimanda il lettore interessato (Nessi esoterici del testamento spirituale di Rudolf Steiner, ed. 
Logomar; Chi è veramente Rudolf Steiner, ed. Il Calamaio), dove si sono potuti evidenziare, direi 
approfonditamente, i legami spirituali fra Giovanni Battista e Rudolf Steiner. 

Giovanni, precedendo il Cristo, col suo battesimo suscitava nel discepolo una temporanea 
visione della pura origine dell’uomo e del mondo, ormai degenerati in maya, chiedendogli di 
“cambiare mente”; Paolo, dopo il Golgotha e la Resurrezione, diviene capace di predicare che la 
colpa e l’errore non è nel mondo o del mondo, ma nell’uomo e dell’uomo. Ora l’uomo, grazie al 
sopravvenuto impulso del Cristo, può e deve modificare la sua mente: la sua visione del mondo. 
Ma Paolo sa che questo traguardo, come patrimonio dell’umanità, giace nel futuro, quando, dopo 
essere totalmente soggiaciuta all’inganno arimanico, essa diverrà finalmente capace di “sollevare 
il velo” che le ottenebra i sensi e il pensare a essi legato. Paolo ne è consapevole, ma proprio per 
questo fa suo il monito gio-
vanneo e, fondando il cri-
stianesimo fra i Gentili ‒ a 
iniziare da quell’Areopago di 
Atene che aveva visto il mo-
rire della visione induttiva e 
il sorgere di quella deduttiva 
‒ ne porta avanti l’impulso. 
Egli vuole proiettarlo nel fu-
turo, ponendolo a fondamen-
to del Cristianesimo esoteri-
co di cui proprio ad Atene 
fonda i Nuovi Misteri, grazie 
anche al suo discepolo piú 
stretto: il vero Dionigi. 

Egli svolge il suo compito  Leonard Porter  «San Paolo predica nell’Areopago di Atene» 
karmico fino in fondo, al servi- 
zio del Cristo e in collaborazione con quel Giovanni che, Paolo lo sa, continua ad agire attraverso 
l’Evangelista, in attesa, anche Lui, di compiti futuri, quando verrà “quel tempo”. E quel tempo 
è venuto: il Cristo è di nuovo fra noi, anche se in forma spirituale, ed ha avuto bisogno del suo 
eterno Precursore che, fedele al suo compito, lo ha annunciato all’umanità con forza d’anima e 
potenza dello Spirito. Egli, sulla Terra, ha agito prima del Suo ritorno. 

Quando tutti questi pensieri in me hanno iniziato a organizzarsi, quasi di conseguenza sono 
sorte altre domande: c’è stato, forse, un Paolo che, altrettanto fedele al suo compito, ha di nuovo  
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agito sulla Terra dopo il ritorno del Cristo? E sulla base delle considerazioni precedenti, ampliate 
meditativamente, possono esservi legami spirituali anche tra Giovanni, Steiner e Paolo di Tarso? 
E se sí, come si potrebbero riconoscere attraverso lo studio dei sintomi storici? 

Naturalmente, non esistendo, a mia conoscenza, letteratura antroposofica in proposito, per 
tentare di rispondere secondo un’ipotesi affermativa, dovrò cercare indizi e nessi del tutto nuovi, 
mai considerati prima. Essi dovranno essere desunti, però, dalla Scienza dello Spirito antropo-
sofica di Rudolf Steiner, o di altri autori riconosciuti per la serietà e la capacità di proporre 
nuovi nessi nello sviluppare l’opera del Dottore. Ciò comporterà molte inevitabili riserve, peraltro 
del tutto plausibili, su quanto andrò presentando. 

Mi affiderò, come già fatto in altre occasioni, ma stavolta ancor piú, alle capacità di spre-
giudicatezza, equilibrio, spassionatezza e oggettività del lettore, senza le quali le considerazioni 
che seguiranno potrebbero divenire poco o per nulla accettabili. Si tratta di una ricerca che, 
proprio perché si rivolge a rapporti fra Io umani che intessono fatti spirituali nel tempo, non 
può procedere che avvalendosi di una logica qualitativa. Ciò renderà le ipotesi che esprimerò 
confermabili, o rinnegabili oggettivamente, solo da un Iniziato dei nuovi tempi che sia ricono-
scibile, senza dubbi, nella Luce di Michele e del Cristo. In assenza di un tale tipo umano, 
l’unica valenza cui si dovrà mirare, da parte di chi scrive e di chi legge, è che il tutto rispetti 
una sana logica, non offenda un giusto senso della verità e, soprattutto, non confligga con le 
Verità della Scienza dello Spirito antroposofica. 

Iniziamo considerando alcune pagine di un ciclo di Steiner ove, con poderosa chiarezza, egli in-
dica un uomo che, per le esperienze uniche attraversate durante e dopo la presenza del Cristo 
sulla Terra, fu posto in uno stato d’animo e di coscienza, tale da farlo divenire l’iniziatore e 
l’annunciatore di una tutta nuova visione della conoscenza del mondo. Si vedrà che tale visione fu 
fondata su attitudini di un’anima umana in antitesi con quelle del suo tempo, capace di indiriz-
zarsi verso il futuro, per giungere sino ai nostri tempi come portatrice delle istanze piú adeguate 
all’oggi, al compito che l’uomo d’ora ha da attuare con tutte le proprie forze interiori: quelle forze 
che, nel frattempo, si sono maturate in lui grazie al Cristo e all’azione delle Gerarchie, in particola-
re quella dell’Arcangelo Michele. Si potrà notare come questa nuova visione del mondo si riveli piú 
affine e consequenziale a quella di Aristotele, che a quella di Platone. Seguitiamo con il conoscere 
questo chi e la sua teoria, leggendo un brano dalla conferenza di Rudolf Steiner tenuta a Pfor-
zheim il 30 gennaio 1910 (Sulla via di Damasco, O.O. 118 – Ed. Tilopa): «Abbiamo ...due correnti. 
L’una esteriore: gli uomini ottengono delle facoltà; l’altra interiore: gli uomini devono fare il neces-
sario per poter utilizzare queste facoltà. Troviamo dovunque queste due correnti. Ma ciò che, co-
me la cosa piú importante, opera in tutto, come forza, come impulso, è che gli uomini, in 
quanto vivono in quest’epoca, in quanto conseguono questa nuova capacità di poter vedere 
l’eterico, vivranno, in relazione a ciò, nel corso della prima metà del XX secolo, un grande, 
grandissimo evento. Quando il Kali Yuga era iniziato già da circa 3.100 anni, gli uomini erano 
giunti alla condizione di dover dire a se stessi: non siamo piú in grado di guardare nel Regno 
spirituale. La soglia del Mondo spirituale si è chiusa. Ma a quel punto giunsero prima Giovan-
ni Battista e poi il Cristo a mostrare agli uomini che il potere centrale dell’anima, l’Io, può ve-
nir risvegliato sul piano fisico, mediante una corrispondente evoluzione interiore, grazie alla 
quale può venir compreso lo spirituale. La divinità scese – con il Cristo – fin sul piano fisico, 
perché le facoltà umane erano diventate tali da comprendere le cose solo sul piano fisico. Il 
Cristo ha fatto questo sacrificio, di discendere fin sul piano fisico, perché gli uomini, che ora 
avevano sviluppato in sé la capacità di star solo sul piano fisico, non erano piú in grado di 
comprendere gli Dei, che sino a quel momento non erano ancora discesi. Oggi però si svilup-
pano nuovamente le capacità di vedere il sovrasensibile, di contemplare l’eterico. Ciò avrà come 
conseguenza che, all’incirca nel periodo che va dal 1930 al 1940, un certo numero di persone, i 
primi pionieri di questa chiaroveggenza eterica, contempleranno ciò che il Cristo è in questa 
nostra epoca. Il Cristo ha vissuto una volta sola sulla nostra Terra in un corpo fisico. Da quel 
tempo, però, la nostra Terra ha subíto delle modificazioni. Chi fosse divenuto chiaroveggente 
prima della nascita del Cristo ed avesse guardato nel mondo delle entità e delle manifestazioni 
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spirituali che circonda la nostra Terra, non vi avrebbe 
trovato ciò che ha potuto trovare solo dopo l’evento del 
Golgotha, dopo la discesa del Cristo sulla Terra. Vi fu chi 
lo sapeva molto bene. C’era una personalità che traeva 
dalla sua dottrina la certezza che un giorno gli uomini, 
divenuti chiaroveggenti, avrebbero visto qualcosa che so-
lo nel futuro si sarebbe trovato nell’atmosfera spirituale 
della Terra, allorché il Cristo fosse disceso dal Sole. Co-
stui disse a se stesso: vivremo il grande momento in cui il 
Cristo apparirà spiritualmente agli uomini divenuti chia–
roveggenti, perché Egli sarà allora disceso sulla Terra, 
divenendo cosí spiritualmente visibile nella sua atmosfera. 
Questa personalità era a conoscenza di tali cose, ma non 
era ancora in grado di ricavare dagli eventi di Palestina la fede che in Gesú di Nazareth avesse 
proprio albergato quell’Entità attesa, il Cristo. Non era in grado di riconoscere il Cristo Gesú e 
non Lo riconobbe. Poi, quando l’evento del Golgotha era ormai lontano, venne il momento in cui 
questa personalità divenne chiaroveggente e vide allora il Cristo nel corpo eterico. Ora si poteva 
contemplare qualcosa intorno alla Terra! Questa personalità seppe allora che là c’era il Cristo. La 
realtà fisica, la visione fisica, non aveva convinto quest’uomo, lo convinse però la chiaroveggenza, 
il percepire il Cristo nel corpo eterico. Questa personalità era Paolo. Egli aveva contemplato solo 
chiaroveggentemente sulla via di Damasco il Cristo nel suo corpo eterico, cosí come Lo possono 
contemplare ‒ dall’evento del Golgotha in poi ‒ tutti coloro che si elevano alla chiaroveggenza. 
Vedere il Cristo nell’atmosfera spirituale della Terra è, invero, l’avvenimento piú importante che 
venga oggi comunicato a chi tenda alla chiaroveggenza. Dato che questa facoltà emergerà in un 
sempre maggior numero di persone, avverrà che tutti coloro che avranno immediatamente, grazie 
a un vedere divenuto naturale, una visione del Cristo, del Cristo nel suo corpo eterico, si compor-
teranno nei suoi confronti come si trattasse di una personalità fisica. Il Cristo non discenderà una 
seconda volta in un corpo fisico; saranno invece gli uomini a elevarsi, con le proprie facoltà, fino 
all’eterico, nel quale Egli ora si manifesta. Il Cristo sarà allora ritornato a loro nel campo del loro 
ampliato sperimentare. Questo è il ritorno del Cristo, che inizierà all’incirca tra gli anni ’30 e ’40 
del nostro secolo. Quest’evento potrebbe passare inosservato se gli uomini non si preparassero a 
comprenderlo. La Scienza dello Spirito deve preparare l’umanità a questo accadimento futuro. 
…Ma, nella nostra epoca, vive un materialismo tremendo e può, pertanto, avvenire che proprio co-
loro che ascoltano e accolgono questo insegnamento vengano indotti in tentazione dalla concezio-
ne materialistica, e da essa vengano portati alla credenza che il Cristo possa apparire solo nel 
caso che ritorni in un corpo di carne. Questa sarebbe una credenza materialistica, che potrebbero 
avere solo coloro che, in realtà, non si sono innalzati sino alla convinzione che lo Spirito è qualco-
sa di piú reale del fisico. …Ma gli antroposofi sono chiamati a poter distinguere tra spirituale e 
materiale e ad essere ben preparati a contrastare ogni affermazione ‒ da qualsiasi parte venga ‒ 
che Cristo appaia nella carne. Gli antroposofi hanno il compito di avvedersi che questo sarebbe 
materialismo, il peggior tentatore in uno degli eventi piú importanti dell’evoluzione umana, 
nell’evento che noi chiamiamo il ritorno del Cristo. Esso dovrà dimostrare se gli uomini sono ab-
bastanza maturi da non parlare solamente di Spirito, bensí da essere in grado di riconoscere con 
vivezza l’essere dello Spirito, come qualcosa di piú elevato dell’essere della materia. Si vedrà se 
gli uomini saranno talmente progrediti da riconoscere il Cristo in tutto il suo significato, proprio 
perché Egli si mostra loro in Spirito. Questa sarà la piú grande prova per gli uomini; si mostrerà 
loro l’impulso piú elevato della nostra Terra, che dirà loro: voi mi potete riconoscere solo se non 
parlate solamente di Spirito, ma sapete che lo spirituale è piú reale, vero, prezioso, del mero ma-
teriale fisico. Ciò fa parte di quanto dobbiamo accogliere nei nostri sentimenti, per poter essere 
preparati ad andare incontro, in modo adeguato, ai decenni che abbiamo davanti». 

Al lettore si raccomanda di tenere nella sua coscienza quanto letto… 
 

Mario Iannarelli (1. continua) 
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Il racconto 
 

Ero ben carico di risentimento contro Euforione e la sua tracotanza dopo l’irruzione dei due 
militi nella Biblioteca, non potevo tuttavia ignorare che quei due intrusi, legionari o marinai 
che fossero, dal canto loro nulla facevano per migliorare la propria condizione: obbedivano agli 
ordini del generale o console di turno e portavano la guerra ovunque li comandassero. Mai 
come in quel periodo la febbre della distruzione aveva preso gli uomini. Cesare, Pompeo, Crasso, 
Marco Antonio e poi Ottaviano, tutti chi per un motivo chi per un altro avevano appiccato il 
fuoco al mondo con le macchine da guerra e sconvolto gli oceani con le gigantesche trireme 
rostrate. E dove cessavano le crudeltà dei massacri sui campi di battaglia, entrava in gioco la 
perfidia diplomatica. 

Un vero guazzabuglio di uccisioni, tradimenti, incesti e vendette nel quale la povera Cleopatra 
era venuta a trovarsi suo malgrado. Io penso che i soli momenti felici della sua vita agitata e 
controversa, lei li abbia vissuti con Antonio, che lei chiamava Marco. Un vero amore, il loro! 
Conoscendo la passione della regina per la cultura, e in particolare per il Serapeo che ospitava 
la Biblioteca e il Museo, Antonio aveva regalato a Cleopatra ben 200.000 rotoli di pergamena 
provenienti da Pergamo, per ricostituire la Biblioteca distrutta dal fuoco. Almeno cosí mi rac-
contarono i viaggiatori e i naviganti venuti dall’Egitto a Creta, perché io ero già qui a Heraklion 
quando i due amanti vivevano la loro storia. 

Mi trattenevo spesso al molo del porto orientale di Creta e raccoglievo ogni sorta di notizie 
dai mercanti e marinai che venivano da Alessandria. Posso dire di aver seguito passo per passo 
tutta la vicenda di quell’amore travagliato ma travolgente. Poi l’ultima notizia, un triste giorno, 
dal capitano di una nave da carico fenicia: la bella regina d’Egitto e il suo amante romano, il 
forte e coraggioso Marco Antonio, si erano dati la morte, lei col veleno di un’aspide, lui con il 
filo della sua spada. Ambedue in tono con il loro ruolo e la loro personalità. Lui, condottiero, 
con l’arma che gli aveva dato mille vittorie, lei anche nella morte aveva voluto mantenere il 
decoro estetico, l’eleganza che l’aveva contraddistinta durante tutto il suo meraviglioso regno: 
il morso di un serpente sacro, senza spargimento di sangue che potesse imbrattarla, senza 
rumore, un soffio e via, nel buio dell’eternità. 

Mi raccontò quel comandante fenicio – e mentre riferiva i fatti era visibilmente commosso – 
che lei aveva tentato di ammorbidire Ottaviano, per ottenerne la grazia, per riabilitare Antonio. 
E si era fatta bella, mi diceva il fenicio, in quella disperata estrema esibizione delle sue grazie. 
Ma lui, l’Imperatore, l’Augusto dei Romani vincitori, un pezzo di ghiaccio! Impassibile, l’aveva 
guardata con distacco e quasi con disprezzo. Era un uomo senza cedimenti sentimentali, senza 
passionalità. Attento però alle cose della cultura intese come leve del potere. Dicono che stia 

ricostruendo la Biblioteca e il 
Museo. Anche lui, l’Imperatore, 
protegge filosofi e poeti. La dan-
za dei sapientoni nei locali della 
Biblioteca ricomincia. Ma senza 
di me. Ricordo – confesso con 
una certa nostalgia a volte – 
quando, eseguendo la richiesta 
di un sapientone, raggiungevo 
la nicchia o lo scaffale, estraevo 
il rotolo dall’astuccio e leggevo 
l’index, una strisciolina di per-
gamena col nome dell’autore e 
dell’opera attaccata al margi-
ne del rotolo chiuso e pendente 
all’esterno. 
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Nostalgia, sí, non lo nego, poiché chi ha lavorato per tanti anni in quel campo, andando su e 
giú per gli scaffali, imparando a memoria titoli e autori di ogni razza e paese, scuola e accademia, 
potrà dedicarsi ad altro solo per ripiego. Ma resto convinto che l’umanità abbia meno bisogno 
di biblioteche di quanto ne abbia di vera saggezza applicata. 

Il problema è che stipare in un locale tutto ciò che l’uomo elabora con il pensiero e lí farlo 
marcire o rodere dai topi, senza far fruttare quelle conoscenze nella vita pratica di tutti i giorni 
per l’utilità del maggior numero di uomini, è come il tesoro dell’isola di Chio, irraggiungibile 
perché sorvegliato dal drago dalle sette teste: una ricchezza di cui né il feroce custode né 
l’uomo della strada può servirsi per migliorare la propria vita, un valore inerte, inutilizzato 
che, benché frutto di operose ricerche e strenue fatiche della mente, diventa una zavorra ri-
dondante e inutile, anzi dannosa. A mio avviso la conoscenza, come il denaro, deve circolare, 
entrare nelle tasche e nelle menti, o meglio nelle anime di ogni individuo, per aiutarlo a miglio-
rarsi, a capire, a progredire. Il sapere non deve diventare una materia segreta, tenuta chiusa in 
una torre di cui solo pochi posseggono le chiavi di accesso. Se il denaro e la conoscenza non 
circolano, con il tempo perdono il loro valore, scadono, e vanno contro gli interessi delle società 
umane, invece di aiutarle.  

E lí, nella Biblioteca di 
Alessandria con annesso 
Museo, dove ho lavorato 
quasi vent’anni, era acca-
duto proprio questo: l’ina-
ridimento del sapere, anzi 
peggio, la sua degenera-
zione. Tra i sapientoni ho 
riscontrato i peggiori dissa-
cratori e cinici. E dire che 
ne ho visti di tipi e caratteri 
umani, viaggiando. Quelli 
erano sofistici, elucubrati, 
altisonanti ma vuoti. So-
prattutto mimetizzati, ca-
muffati, difficilmente rilevabili nella loro vuotezza a un esame superficiale. Quei loro tortuosi, 
serpentini argomenti filosofici, ore e ore di diatribe in cui non si cercava di stabilire la verità, 
quella buona per tutti, ma solo a stabilire la loro, buona o cattiva che fosse, e soprattutto a 
confutare quella dei loro contraddittori. Questa la filosofia. E che dire della poesia! Enfatica, 
gonfia di immagini astratte e assurde, di uno stucchevole lirismo da aedo libico. Quando uno 
dei poeti declamava ad alta voce, i cani del circondario venivano presi da una strana irrequie-
tezza: ululati al vento, sgroppate isteriche. Mentre la poesia dovrebbe diffondere intorno armo-
nia e consolazione dell’anima. 

Il gesto di cui mi sono reso responsabile non è stato dunque a causa del Curatore Capo né 
dei topi, ma dei pavoni della Biblioteca, intendo quelli che non facevano altro che autoincen-
sarsi, gloriarsi della propria cultura, della scienza illimitata di cui disponevano: una vera e 
propria dittatura culturale si era instaurata ad Alessandria. E non solo questo: era la man-
canza di umanità, di tolleranza e anche di allegria che mi irritava e mi faceva capire che tut-
to quello che quei personaggi sapevano non avrebbe migliorato il mondo di una briciola, anzi 
lo avrebbe fatto peggiorare, togliendo dalle azioni degli uomini quella ironia e quella bonomia 
che tanto aiutano a sopportare la quotidiana battaglia dell’esistenza, migliorando i rapporti 
tra le persone. Questa, pensavo, e lo penso ancora, è la vera civiltà, la bontà della vita. 

Dopo l’episodio dei due soldati ero carico di rabbia e di risentimento, ma contavo di smaltire 
quello che covavo dentro recandomi al porto per assistere ai preparativi di partenza della flotta 
di Ottavio. Le partenze mi affascinavano piú degli arrivi. Una nave che toglie le ancore si prepara 
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all’avventura, la nave che approda 
l’ha già consumata e non ti porta 
che merci o malattie, marinai stan-
chi e smaniosi. Con la nave che to-
glie le ancore se ne va via un po’ 
della tua anima dietro alle speranze 
di chissà quali incontri. Anche il 
rischio dei pirati, della tempesta o 
del naufragio sono motivi di eccita-
zione e fantasie. Può cambiare per 
sempre il tuo destino una nave che 
parte, magari andrai a fondo con lei, 
ma potresti anche toccare un lido 
dove incontri la fortuna e l’amore. 

Non ero però ancora riuscito a 
liberarmi per esaudire il mio desi-
derio. Accadde invece qualcosa che  L’antico porto di Alessandria con il gigantesco faro 
cambiò la mia vita, ma non sul mare, 
sulla terraferma, e non al porto ma nella Biblioteca, e non per i topi o i volumina ma per la 
meschinità di uno di quei pavoni senza modestia, uno dei piú vanagloriosi, e anche il piú 
avaro, come dovetti constatare. Fu lui che fece traboccare il vaso della mia sopportazione e 
spingermi al gesto estremo: un orribile gesto, ma che la mia anima al momento pienamente 
giustificava. 

Il poeta encomiasta Ariballo, all’occasione anche rètore e filologo, una tra le piú micidiali 
combinazioni di saccenza e vanagloria, una mattina che ero diretto al mercato del pesce per 
le sarde da dare ai gatti di Chefren, mi fermò per chiedermi mellifluo: «Rufo, visto che ti stai 
recando al mercato del pesce per il cibo dei gatti del Museo, fatti dare qualche sarda in piú per 
mia moglie Penia. Poi, con questa moneta – mi mostrò un sikal di rame – vai al banco del-
l’ortolano e compra quattro rape, che siano quattro mi raccomando, e fatti dare in omaggio un 
gambo di sedano. Poi dovresti portare il tutto a mia moglie. Lo sai dove è la mia casa, vero?». 

Risposi che non lo sapevo, e lui accondiscese con degnazione e disappunto a darmi il re-
capito. Era convinto che data la sua fama tutta la città dovesse conoscere la sua abitazione. 
Comunque presi la moneta, appena bastante ad acquistare due rape, calcolai. Avrei dovuto 
mercanteggiare col verduraio, magari litigarci, per farmi dare le due rape in piú e il sedano. 
Per fortuna, i venditori mi conoscevano, sapevano che dipendevo dalla Biblioteca, “uno scoglio 
che non dà patelle”, cosí si esprimevano riferendosi alla pur nobile istituzione.  

Ma il popolino è fatto cosí, in Egitto come in Grecia. Dice pane al pane e vino al vino. Per i 
venditori del mercato, la Biblioteca serviva solo a mantenere dei parassiti, e per di piú tanto 
spilorci nel dare quanto esosi nel prendere. Gli studenti che prendevano lezioni private veni-
vano letteralmente spellati dai Maestri, i quali pretendevano altresí astronomici onorari per 
tenere pubbliche conferenze, omelie commemorative e panegirici, per non parlare delle per-
gamene con dedica destinate ai matrimoni, alle cerimonie di inaugurazione o agli omaggi 
funebri. 

Nel darmi la moneta per le sarde, Ariballo aveva aggiunto con fare ammiccante: «Oh, mi 
raccomando, acqua in bocca. Devi dire a mia moglie che stasera ceno fuori. Ho un’impor-
tante conferenza alla Casa dei Morti sull’immortalità dell’anima. Se ti chiede quanto durerà 
la cerimonia, tieniti sul vago, di’ che non lo sai. Comunque farò molto tardi, capito?». 

Avevo capito benissimo. La Casa dei Morti, l’immortalità dell’anima… La Casa dei Morti in 
realtà era una villa sul mare, di proprietà di Menes, il mercante di stoffe, uno dei piú ricchi della 
città, e forse del regno, secondo le dicerie popolari. Lontano parente dei Tolomei, e quindi alla 
lontana di Cleopatra, era in linea con quel Tolomeo Sotere che aveva fondato la Biblioteca, un 
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soldataccio con ambizioni intellettuali, cosí come Menes, pur trafficando in tessuti, voleva 
darsi un’aria da protettore delle arti e della cultura d’alto rango, e innalzare cosí le sue quo-
tazioni sociali.  

Le feste che dava erano memorabili e, stando a chi vi aveva partecipato, ad un certo punto 
si trasformavano in quadretti mitologici, che so, Iside rincorsa da Seth, o Dafne da Apollo, 
oppure la lotta tra Amazzoni e Ciclopi, l’incontro di Ulisse con Circe, con annessi e connessi, 
tanto per intenderci. Il tutto avveniva nel sontuoso parco che digradava dalla villa diretta-
mente sulla spiaggia esclusiva, dove attori e comparse davano vita alle scenografie alle quali 
si mischiavano spesso gli invitati, con esiti di combinazioni sceniche imprevedibili e molto 
piccanti, per non dire scabrose, anche se per quella gente “scabroso” è l’abitudinario. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Insomma, si diceva che le feste di Menes si trasformassero in vere e proprie orge bacchiche. E 
pare che Ariballo fosse, tra gli invitati, uno dei piú scatenati nell’impersonare satiri concupiscenti 
rincorrenti ninfe e amadriadi tra le fresche verzure del parco. 

Quel giorno, dunque, comprai le sarde per i gatti della Biblioteca e me ne feci incartare una 
libbra per la moglie di Ariballo. Riuscii a farmi dare anche le quattro rape, che i verdurai mi 
involtarono in un cartoccio. 

Nutriti i gatti di Chefren, mi diressi al recapito di Penia, alla casa di Ariballo. Io non credo al 
detto latino che recita “Nomen omen”, ma nel caso particolare di quella donna riusciva quanto 
mai azzeccato. Nel caso di Penia, voglio dire, l’adagio colpiva nel segno, calzava a pennello. Il 
suo fato era nel nome. 

Bussai a una porta sbilenca e corrosa dalle intemperie. Nello spiraglio tra i battenti si profilò 
un volto appassito, peggiorato se possibile da una pettinatura scarmigliata, e quando i battenti 
si aprirono potei vedere una creatura malmessa negli abiti sdruciti e unti, sciatta e rancorosa. 

«Dov’è la tua padrona? – chiesi cercando di essere cortese – devo consegnarle queste sarde e 
queste rape da parte del Maestro Ariballo». 

«Maestro, lui?» fu il commento espresso in tono sfrontato dalla donna, che abbozzò poi un 
sorrisetto ironico che rivelò denti guasti e arrossati, tipici di chi mastica foglie di betel, un’erba 
euforizzante per depressi e ansiosi. 

«Già – replicai un po’ seccato – proprio il Maestro Ariballo, il marito della tua padrona». 
Altro mezzo ghigno di scherno della donna trasandata. «Ma quale Maestro e quale padrona! 

Io sono la padrona, per modo di dire…». Ciabattando mi fece cenno di seguirla all’interno della 
casa. Casa forse lo era stata, molti anni prima, ma l’ambiente dove quella poveretta viveva era 
ridotto a una sorta di tugurio, con stracci sparsi un po’ dovunque, sedie sfondate e sbilenche, 
un tavolo zoppicante con sopra una lucerna incrostata di cera, una madia senza sportelli, il 
tutto in un tanfo di chiuso e di sporco che prendeva alla gola. 
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«La cucina è qui» disse la donna, scostando una tenda che non era stata lavata da anni. Poi 
aggiunse: «Puoi lasciare lí…» e mi indicò una specie di panca accanto al focolare. Io avanzai tra 
rifiuti accumulati e vasellame incrostato di materia decomposta. Misi le sarde sulla panca e 
accanto le rape. Erano le uniche cose con dentro un minimo residuo di vita. La donna mi stava 
dietro e con un dito rosso dal betel scostò i lembi dei cartocci per controllarne il contenuto. 

«Sarde… rape…» mormorò sprezzante. Richiuse i cartocci, con una smorfia di disgusto. 
«Il Maestro non verrà a cena – dissi io per sminuire l’imbarazzo – tiene una conferenza nella 

Casa dei Morti…» mentii senza convinzione. 
«Tsss, la conferenza… i morti! Vuoi dire la casa di Menes!». Mi rivolse uno sguardo allusivo, 

accennando un mezzo sorriso beffardo, dietro il quale mi parve di veder scorrere le immagini con-
citate di satiri rincorrenti acerbe ninfe e amadriadi nel parco del ricco mercante di stoffe. Con 
quella allusione Penia mi fece capire di essere al corrente dei traffici poco accademici del marito. 

«Va bene» aggiunse poi rassegnata, passandosi le dita unte dentro i capelli attorcigliati, ten-
tando di metterli in ordine. Poi il suo sguardo cambiò. Da spento e vago si accese di provocatoria 
malizia: «Allora mi fai compagnia tu, carino, che ne dici?» e subito sbottò in una risata nervosa. 

Ero imbarazzato per quel comportamento, senza dubbio da attribuire alla sua frustrazione. 
«Ho il turno di guardia alla Biblioteca, stasera…» mi giustificai impacciato. 

Lei rise ancora piú fragorosamente, poi proruppe sprezzante: «Guardia? A che cosa? A quegli 
inutili rotoli di papiro e pelle di capra? Ma che se li mangino i topi, che se li divori un incendio. 
Il mondo non se ne avrà a male, non sarà una grande perdita per nessuno! Non sei d’accordo, 
carino?» e mi passò un dito sporco sotto il mento. Rifletté un attimo, poi aggiunse in tono di 
commiserazione: «Ah, già, non ci pensavo, tu perderesti il posto» e rise di nuovo a bocca larga, 
mettendo in luce tutta la chiostra dei denti malandati, il palato riarso, come un papiro consumato 
dal fuoco. La salutai in fretta, e corsi via, turbato. Lei rimase ritta sulla soglia, logoro simulacro 
dell’abbandono. 

Non so se fu la vista di quella donna avvilita, della sua casa trasandata e sporca, frutto del-
l’avarizia sordida e inumana del tronfio Maestro Ariballo, a confermarmi piú che mai nell’idea che 
tante migliaia di papiri e pergamene, zeppi di saggezza e conoscenza, non erano serviti a impedire 
che la gente si scannasse nelle battaglie, che gli uomini che le compilavano si rendessero talmente 
grotteschi e vani da rincorrere donnette compiacenti nelle fratte della villa di Menes, lasciando le 
mogli sole a cenare con sarde e rape da quattro soldi, dispensando il giorno dopo ricette e decalo-
ghi di virtú e saggezza… Non so se fu l’insieme di tutte queste considerazioni, piú un rigurgito 
di rabbia, a spingermi ad agire. Ma io quella sera attesi che si facesse buio, che si riducesse il 

personale per il turno di notte, 
che i guardiani si radunassero 
nel giardino del Museo a bere 
vino, parlare di donne, di corse 
di bighe, e mi attivai. Versai olio 
di Armenia, sparsi pece greca e 
bitume di Siria in giro per le sa-
le, ne imbrattai le nicchie e gli 
scaffali. I gatti di Chefren mi os-
servavano nel buio con i loro 
occhi pieni di mistero. Quando 
capirono le mie intenzioni, si de-
filarono silenziosi e felpati nel-
l’oscurità. Presi allora una delle 
torce della illuminazione genera-
le e diedi fuoco a un mucchio di 
papiri messo al centro della sala. 

 Ambrose Dudley  «L’incendio della Biblioteca di Alessandria» Le fiamme si sprigionarono da 
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quella piramide di inutile saggezza umana e corsero veloci dappertutto, fino agli angoli piú 
remoti della Biblioteca. I gatti di Chefren si salvarono tutti. Non che io li abbia contati, ma 
conoscendone la sveltezza e la furbizia sono certo che si misero in salvo, allontanandosi dal-
la Biblioteca e dal Museo e sgattaiolando, come si dice, chi verso il porto, chi per i vicoli del 
Bruchino, il quartiere vecchio di Alessandria. Non era la prima volta nella storia che i gatti si 
sottraessero a un incendio. Che fu cospicuo e scenografico, soprattutto rapido. La pece greca 
e il bitume liquido misto all’olio di lampada non perdonano. Il fuoco si propagò velocemente, 
penetrando negli interstizi, colando giú per le scale dei sotterranei, invadendo i depositi e i 
laboratori di restauro. Ma io non aspettai di assistere a tutto questo. Imitai i gatti di Chefren 
e mi dileguai. 

Raggiunsi il porto, dove mi confusi alla folla che commentava quanto stava accadendo. Ascol-
tavo i discorsi che si intrecciavano sul molo tra sfaccendati, facchini e marinai, e che vertevano 
naturalmente sull’incendio. Dalle tante ipotesi che venivano formulate, emergeva quella piú 
accettata dalla maggioranza, e che in qualche modo si rifaceva a quanto rilevato dall’autorità. 
Secondo l’opinione piú diffusa e plausibile, pareva che tutto fosse partito dal gesto di qualche 
soldato ubriaco di passaggio che aveva gettato all’interno della Biblioteca una torcia da illumi-
nazione fatta con bitume di Caldea e pece greca. Quella miscela aveva scatenato l’inferno nel 
giro di una clessidra. E pareva che uno degli inservienti, quel certo Rufo che mancava all’ap-
pello, fosse finito nel rogo, certamente nel tentativo di spegnere le fiamme. Zelante e virtuoso 
come tutti lo conoscevano, aveva tentato, rischiando la vita, di salvare i volumi piú rari. Ma 
non ci era riuscito, bruciando insieme ai palinsesti e ai tomi. Qualcuno infatti, accorso sul po-
sto per dare una mano, affermava di aver visto la sagoma di un uomo all’interno della grande 
sala centrale della Biblioteca saltare da un angolo all’altro con il chiaro intento di sottrarre i 
volumi piú preziosi alla rovina delle fiamme. 

«Eroismo puro, il suo!» doveva aver commentato Ariballo, o uno dei suoi colleghi, con quel 
leggero gorgoglío di commozione nella voce, adottato nelle declamazioni poetiche piú clamorose. 
E sono certo che il gran trombone, proprio lui, Ariballo, eccessivo e pronto nell’approfittare 
dell’occasione per annettere un trofeo alla sua reputazione di uomo saggio e generoso, avrà 
aggiunto in tono grave, scuotendo la venerabile testa vuota: «Fossimo stati qui noi, avremmo 
fatto lo stesso!». 

Dopo un’ora salpavo con 
una nave da carico per Creta. 
Mi feci aggregare alla ciurma 
come cuoco e indovino. Due 
mansioni che sembrerebbero 
non accordarsi tra loro. E chi 
lo dice? I cuochi propinano pie-
tanze spesso ingannevoli per 
sedurre il palato e lo stomaco 
di chi le mangia, le predizioni 
e gli oroscopi illudono le menti 
e i cuori degli uomini, asse-
tati di mistero, di prodigi, di 
favole di ogni sorta. I marinai, 
poi, figuriamoci! Vivono di fan-
tasia e di precarietà, circondati 
dall’ignoto del mare infinito. 
Credono a tutto. E cosí, tra un 
manicaretto e l’altro, tra un auspicio e una lettura dei grani di sabbia, sbarcai a Creta ben nu-
trito e con qualche dracma in tasca. Il comandante mi chiese se volessi proseguire per Tiro. 
Ma rifiutai. I Fenici mangiano male e producono la carta per i libri. E io, ad essere sincero, ho 
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sviluppato una certa antipatia per il nero su bianco, che si tratti di papiri, pergamene o volumina. 
Forse, con il tempo mi passerà. Ma Leda dice di no. Scuotendo la sua bruna testa ricciuta, affer-
ma che non mi libererò mai piú dell’idiosincrasia per i libri. Anche se non se lo augura. Mi trovo 
bene qui. I Greci amano esprimere i loro pensieri dialogando. E non hanno molte biblioteche. 

Per tirare una modesta morale: se la conoscenza produce un uomo del calibro di Ariballo, al-
l’apparenza solenne, virtuoso e sapiente, che si rivela poi nella sostanza un avaro, arido e gretto, 
che tiene la propria moglie peggio di una schiava etiope, ebbene io credo sinceramente che la 
sapienza dei papiri e dei volumina non serva a nulla, e che non vada protetta ma, se non proprio 
distrutta di proposito, venga lasciata disponibile all’oltraggio della polvere, dei topi e delle tarme. 

Qualcuno potrebbe obiettare che i libri di storia hanno dato diverse versioni dell’accaduto, ri-
guardo all’incendio: alcune dicono che furono i soldati di Cesare, o i marinai della flotta romana. 
Ma non bisogna credere ai libri di storia. Sono scritti da chi ha interesse a volgere i fatti e le situa-
zioni a proprio vantaggio, a diffondere una tesi fuorviante e recante prestigio alla propria immagi-
ne. A volte con una versione addomesticata della cronaca si tenta di indirizzare il giudizio dei con-
temporanei e dei posteri verso le responsabilità di alcuni, coprendo quelle di altri. Si fa di tutto per 
nascondere debolezze, minimizzare deficienze, insomma stendere un velo pietoso su colpe e difetti 
di cui un personaggio importante si è reso evidente possessore e latore. Nessuno potrà mai garan-
tire che in un resoconto, in una cronaca, in un racconto ci sia la verità e non l’artificio, il tentativo 
surrettizio di alterare la forma e il corso degli eventi e delle azioni umane. Soltanto se si indaga in 
profondità, se si riescono ad acquisire dati e dettagli inediti e ufficiosi, annotazioni apocrife, allora 
una buona parte di verità può essere rimediata dalla poltiglia caotica della storia, il piú delle volte 
addomesticata ai fini e per i vantaggi di chi la scrive in un certo momento e in una particolare si-
tuazione, generale o individuale. 

Certo, non a tutti interessa stabilire la veridicità di un fatto, scoprirne le motivazioni celate e gli 
innominabili personaggi, intoccabili dal giudizio corrente. Tanti si appagano della quieta realtà 
delle cose, della pedissequa condizione di esseri transitori nelle vicende del mondo, alle quali non 
intendono minimamente partecipare e a cui non contano e neanche sperano di imprimere alcun 
marchio personale onde plasmarsi in eminenti stature della storia umana. 

Ma a coloro che vengono continuamente punti dalla curiosità e dalla sete di giustizia, ebbene, a 
questi io mi rivolgo per narrare finalmente la verità, ma quella autentica, non manipolata né con-
dizionata da interessi e persone coinvolte. Parlo della verità con la V maiuscola, quella che rifulge 
come la stella del mattino in tutto il suo splendore adamantino e vibrante, o come Sirio, la stella 
cara agli Egizi. Ultimamente però mi sono accorto che vendendo frutta e ortaggi nel mio negozio 
finisco col decantare la bellezza della splendida lattuga, di mele, giuggiole e melograni. E da mia 

figlia Cleo ho saputo che di me si 
parla a Heraklion come di un poeta 
della verdura e mi si accomuna ai 
poeti dell’Accademia di Alessandria. 
In piú, mio figlio Tut ha pose da in-
tellettuale. È considerato un piccolo 
filosofo. A scuola interrompe i mae-
stri per dire la sua su ogni argomen-
to. Il sofista, lo chiamano. Con un 
marinaio proveniente da Atene ha 
barattato un chilo di noci di palma 
dum con un papiro su cui sono ri-
portati i detti di Platone e di Par-
menide. Una nemesi: io poeta, mio 
figlio filosofo. Spero che almeno Cleo 
mantenga la bottega! 
 

Fulvio Di Lieto (2. Fine) 
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Il Colle solitario che ti fu 

sempre caro per giochi di vertigine 

e smarrimenti d’anima, è nei piani 

di certi imprenditori senza scrupoli 

che intendono coprirlo di cemento 

per ricavarne chi un agriturismo 

e chi un resort di lusso per nababbi 

con maneggi, piscine e fitness club, 

alla faccia dei tuoi lirici afflati. 

Gente zotica e vile ha preso in mano 

non soltanto le sorti del tuo borgo 

natío, ma s’è lanciata all’arrembaggio 

dei siti ameni del Paese e acquista 

dalla Sicilia al Brennero castelli, 

palazzi, ville, eremi e conventi 

per farne gli esclusivi buen retiro 

di finanzieri e vip appartenenti 

alla nazione apolide regnante. 

Si teme che il degrado avanzi e oltraggi 

i luoghi vòlti al genio e alla poesia, 

e quelli sacri per costume e fede, 

nei sabati festosi dei villaggi. 

Per questo il mondo è ormai uno zibaldone 

in cui si parla a cifre e dividendi, 

solo infinito è il debito globale 

di questa civiltà finita male. 

Dall’ermo Colle guardi la tua terra 

minacciata da una perversa guerra. 

Rimpiangi la bellezza che scompare 

e il naufragar t’è aspro in questo mare. 
 

Il cronista 
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Visitatori 
 

Il presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, è venuto a Ro-
ma in visita ufficiale il 26, 27 e 28 marzo scorsi. La Capitale è 
stata per tre giorni una città blindata, con interi quartieri off limits 
al traffico veicolare, persino con interdizione del passaggio 
pedonale per le aree adiacenti alla residenza di Villa Taverna ai 
Parioli o prossime ai luoghi degli incontri ufficiali di Obama con 
le varie autorità. Si è parlato di tombini ispezionati con robot, di 
cassonetti sequestrati e allontanati, di sommozzatori nel Tevere, 
di elicotteri turbo, di visori agli infrarossi, di satelliti focalizzanti 
la città con mappatura di pixel a layout stretto. Insomma tra le ma- 

glie del sistema deterrente, allestito per proteggere l’uomo apo-
ditticamente quotato dai media come “il piú importante del 
mondo”, non sarebbe passata neppure una mosca. La visita al 
Papa, ad esempio, è avvenuta con un corteo di ben cinquanta 
mezzi di locomozione, tra cui auto blu, suv, pulmini e moto, tut-
ti veicoli dall’aspetto di comuni vetture di rappresentanza ma 
in realtà rinforzati e blindati. Tra questi panzer imbellettati, 
spiccava “the Beast”, la Bestia, la macchina del Presidente, lun-
ga cinque metri e mezzo e pesante sette tonnellate, per il fatto 
di avere pneumatici rinforzati e una carrozzeria in ferro, allu-

minio, titanio e ceramica spessa ben venti centimetri. Lungo il percorso dei vari spostamenti dell’illustre 
visitatore per le strade della Capitale, la solita folla di gente qualunque trattenuta dai cordoni della sorve-
glianza e monitorata da telecamere nascoste. Un telegiornale ha intervistato al volo gli spettatori dopo il 
passaggio di uno dei cortei. Una signora di una certa età si è ricordata, con una certa commozione, del-
l’arrivo a Roma di John Fitzgerald Kennedy in una visita effettuata agli inizi degli anni Sessanta. «Era bello 
e sorridente – ha detto la signora – e viaggiava in una macchina scoperta. Altri tempi!». 

Già, altri tempi, e non soltanto per l’automobile open sky dell’ultimo Presidente americano che ispirasse 
simpatia alle folle. A quel tempo, tutta l’America yankee ispirava simpatia, emanando dal suo grande corpo 
florido umori di generosità e potenza messe al servizio di una civiltà, quella occidentale, uscita da un conflitto 
mondiale catastrofico e già sul cammino del recupero, con grandi aspettative di equità e benessere. Gli Stati 
Uniti incarnavano il gigante buono al quale si ricorreva, dicendo: «Pensaci tu!». Era l’epoca del boom, delle 
speranze nuove, e i cecchini non erano ancora entrati in azione dai tetti per sparare alle colombe dei sogni dei 
common people. Soprattutto, non era ancora sorto dagli inferi il demone di Wall Street, per portare all’Ame-
rica e al mondo l’ultima tentazione, quella di una ricchezza ottenuta senza fatica: la Borsa. Il coraggioso pio-
niere del West ha poi ceduto il posto allo spregiudicato broker dell’Est, e l’affidabile destriero delle praterie è 
stato sostituito dal toro speculativo dello Stock Exchange. Quando Kruscev visitò gli Stati Uniti, un agricoltore 
del Midwest gli fece visitare la sua fattoria e le coltivazioni di mais. Il primo ministro russo prese in mano una 
pannochia di granturco, la soppesò, volle assaggiarne i chicchi e dovette riconoscere che il mais americano era 
migliore di quello russo. Ma poi aggiunse: «Col tempo, però, il nostro granturco sarà migliore del vostro!». 
Una semplice boutade propagandistica o una profezia? Kruscev era un contadino per ascendenza di famiglia e 
di popolo e quindi poneva il confronto sul piano delle commodity, del cibo. I missili non danno pane. Non 
sappiamo fino a che punto la profezia di Kruscev si sia avverata, poiché del granoturco russo sappiamo poco. 
Quanto al nostro, garantiscono che sia ancora genuino e non ogm come quello americano. 

Oggi, il presidente americano, un uomo del Midwest, è venuto a Roma e non ha parlato di granturco. Non 
ha proposto la fornitura di avanzati trattori per coltivare la terra e ottenere mais migliore per saziare gli affa-
mati, ma ha ‘sollecitato’ l’acquisto di aerei potentissimi, veri arsenali volanti che seminano morte e non cereali. 
Ha perciò ammonito che democrazia e libertà non si ricevono gratis. Il che non c’entra nulla col mais, serve 
però a stabilire con grossolana chiarezza che questi sono tempi in cui si gioca al mantenimento della civiltà 
con la pistola sul tavolo. E allora, a chi ha una certa età, come la signora anziana che assisteva al passaggio del 
corteo superblindato di Obama per le vie di Roma, piace ricordare J.F.K a Roma, in auto scoperta, la radiosa 
Jackie al suo fianco, entrare sorridente nella vita della città, nel cuore della gente. Altri tempi. Poi venne Dallas. 
Anche lí l’auto scoperta e J.F.K. sorridente. Ma già incombeva su di lui il buio del Male che invidia l’umanità. 

Elideo Tolliani 
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Redazione 
 

���� Qualche tempo fa mi è accaduto di fare un’esperienza davvero molto forte. Una notte sognai 
una persona amata, una mia ex. Nel sogno sperimentavo tutto al rovescio. Sperimentavo, cioè, delle 
mie azioni, il loro risvolto. Quello che le mie azioni avevano procurato nel cuore altrui era per me 
materia di esperienza. Avvertii talmente tanto dolore quella notte, da svegliarmi di soprassalto e in 
lacrime. Una esperienza che non posso spiegare a parole e che non augurerei a nessuno. Da quel gior-
no la relazione con questa ragazza è cambiata. Il mio cuore è costantemente posto in una condizione 
di ascolto nei confronti di quella persona. Non voglio mettere “a posto” le cose per ripagare un debi-
to, per non avere rogne in futuro... Quello che è accaduto è simile ad un atto di ritrovata generosità. 
Qualcosa mi dice: “È compito tuo, adesso, sostenere questa persona, donandole ciò che lei stessa of-
ferse in precedenza alla tua incoscienza, per aiutarti ad evolvere”. Da allora, ad ogni azione strampa-
lata una sorta di “segnalatore interiore” mi avverte. Ritrovo quel dolore, quel forte senso di contrizione 
ed avverto una sorta di sete interiore che mi collega istantaneamente al proposito di ripagare degna-
mente ciò che il mio vero Io avrebbe voluto destinare effettivamente a quel determinato incontro, a 
quella determinata persona. Rivedo le cose “alla rovescia”, ossia come sperimentate dall’altro, sep-
pur non in modo cosí eclatante ed ispirato come nel sogno. L’esperienza è davvero brutta, poiché se 
da un lato sperimento la mostruosità (sí, è il caso di parlare di mostruosità) delle mie azioni – anche 
le piú insignificanti – da un altro lato avverto il mio cuore legarsi amorevolmente a quella data per-
sona. Ecco, quindi, la domanda: è possibile pareggiare sin da subito il karma contratto con azioni 
prive di coscienza? …Lo sviluppo di una particolare sensibilità, rivolta verso l’ascolto dell’altro, non 
necessariamente aiuta ad evitare il problema del male. Anche un solo cattivo pensiero provoca delle 
forti reazioni spirituali. Quanti di questi pensieri mi attraversano in una giornata? Mi vengono in 
mente delle parole probabilmente assai lontane dal sapere antroposofico. Il cantautore Vasco Rossi 
dice «fare il meno male possibile»… 

    

Nicola G.Nicola G.Nicola G.Nicola G. 

 

L’esperienza vissuta rimanda a quanto ognuno di noi sperimenterà nel Kamaloca. Il fatto che sia 
permesso ad alcuni di poterlo vivere già da ora, pur se doloroso, è un grande privilegio che sicura-
mente causerà un’attenzione particolare alle azioni, alle parole e ai gesti rivolti ad altri e alle even-
tuali ripercussioni che la nostra condotta può procurare. Un modo di guardarsi vivere che fa crescere 
interiormente, affina la sensibilità e rafforza la volontà di comportarsi al meglio. Il Kamaloca, che 
corrisponde a quello che da noi cristiani viene chiamato Purgatorio, rappresenta quel periodo in cui 
si rivive a ritroso la propria vita, partendo dalla fine e tornando all’inizio, al momento della nascita, 
sperimentando di persona quello che gli altri hanno provato come effetto delle nostre azioni. Ne 
deriva che se abbiamo dato gioia sentiremo beatitudine, ma se avremo inflitto delle sofferenze, 
persino senza averlo fatto volontariamente, ne proveremo grande dolore. Questo è ciò che pareggia il 
Karma, ed è qualcosa che si può compiere già sulla Terra, mentre siamo ancora in vita. È un atteggia-
mento che ci aiuta a divenire pienamente coscienti di ogni nostro atto e sentimento, preoccupandoci di 
ciò che possiamo causare agli altri. Assai prima del cantautore Vasco Rossi, il filosofo inglese Bentham 
riteneva necessario nella vita “fare il minor male possibile al minor numero di persone” e aggiungeva 
anche “fare il maggior bene possibile al maggior numero di persone”. Sembra una ovvietà, ma svi-
luppando un’acuta sensibilità ci si accorge che si tratta di una legge fondamentale alla quale l’uomo deve 
inevitabilmente attenersi, se vuole sviluppare una sana individualità. E se un crescente numero di 
persone comprenderà l’importanza di comportarsi in modo virtuoso, ne deriverà il piú gran bene che 
l’umanità possa augurarsi: una civiltà progrediente. 

 
 

 

���� 
���� 
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Siti e miti 
 

È tra i primi insediamenti greci in Italia, con Meta-
ponto, Elea e Sibari. Ma Paestum è dorica, 700 a.C., 
quindi il primo seme della Magna Grecia. Roma era ap-
pena un embrione della futura grandezza, un sogno in 
abbozzo nelle nebbie enotrie. Nella pianura fertile per le 
acque del fiume Sele, i Dori eressero templi antici-
panti di molti anni, con la loro nuda ed essenziale bel-
lezza, il Partenone della madrepatria. 

Atene onorava Minerva che aveva donato ai Greci 
l’ulivo, a Paestum si adorava Hera-Giunone, la Madre, 
protettrice delle nascite. Gli Etruschi e i protoitalici la 
veneravano anche come Jun, o Juni o Juno, la Vergine: 
un’Entità angelica che custodisce la creatura umana, la 
segue e la protegge per tutta la vita. Ma era soprattutto 

la dispensatrice della luce che suscita e trasfigura le forme, lo Spirito che insinua la materia inerte e bruta, la 
anima, la definisce, la esalta.  

I Greci dell'età arcaica avevano il dono sorgivo che consentiva loro di carpire quello Spirito e trasfonderlo 
nel creato. Rudolf Steiner ce ne parla nel suo ciclo di conferenze Novalis e i suoi Inni alla Notte O.O.N° 108: 
«E venne il mondo greco, venne la Grecia fortunata, relativamente al piano fisico, in cui gli uomini celebra-
rono quelle che, per il piano fisico, furono le meravigliose nozze tra lo spirito e la materia. Contemplando le 
grandiose, meravigliose opere dell’antica Grecia e facendole emergere dinanzi a noi, ci formeremo un’im-
magine del rapporto che gli uomini del tempo in cui si sarebbe compiuto l’Evento del Golgotha, avevano con il 
Mondo Spirituale. ...Immaginiamo di trovarci dinnanzi ad un tempio greco. Nelle sue forme, nella sua armo-
nica organicità abbiamo l’espressione piú pura e nobile dello spirituale, tanto che qui una volta si è usata al 
riguardo l’espressione: nel tempio greco abita il Dio stesso. Il Dio era presente nel tempio greco, perché le 
linee segretamente infuse nella materia erano del tutto rispondenti al piano cosmico spirituale e alle linee che 
compenetrano il piano fisico quali direzioni spaziali. Non esiste una piú pura, piú bella e nobile compenetra-
zione dello Spirito umano con la materia fisica, di quella costituita dal tempio greco. ...I Greci sono riusciti, 
grazie alle modalità secondo cui hanno creato le loro opere d’arte, a far scendere presso di loro gli Dei antichi. 
...Immaginate che la coscienza chiaroveggente si trovi dinanzi ad un rudere come quello del tempio di Pa-
estum: giubilo e beatitudine si possono provare, per la vita nel corpo fisico, nell'ammirare l’armonia delle li-
nee che formano le colonne e le coperture; tutto è di una perfezione tale da far pensare e sentire la presenza 
di un elemento divino nella fisicità. Contemplando con gli occhi del corpo fisico l’armonia dell’architettura 
greca, è possibile sperimentare un tale sentimento». 

I templi di Paestum, quello che ne rimane, dalla Basilica al santuario di Hera, si tengono in piedi dopo 
millenni forse proprio in virtú di quella presenza eterica che, insinuando la pietra fin nelle piú segrete molecole, 
le ha permesso di superare gli oltraggi del tempo e le ingiurie degli uomini. Chi percepisce l’indicibile nelle cose 
e negli oggetti intorno a sé, avverte l’ipostasi del divino e la vertigine del trascendente nei reliquiari della 
propria storia, non osando affron-
tare il mare senza sponde del-
l’eternità. Lo fa per lui il corpo 
del Tuffatore dipinto sulla parete 
di una tomba di Paestum: sciolto, 
possente, sicuro, si lancia nei flutti 
cerulei dell’oceano senza spazio 
né tempo del mondo oltre. Cosí, 
annullarsi, perdersi, per poi torna-
re a vivere e a rifiorire. 

Le rose di Paestum sbocciano 
piú volte all’anno, incuranti delle 
stagioni. Anch’esse, ormai, oltre. 

Ovidio Tufelli  




